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En las «Fábulas mitológicas de España», José María de Cossío 
planteó una nueva visión sobre nuestra literatura al sacar a la luz 
sus aspectos antirrealistas y universales y, por tanto, los menos 
admitidos cuando esta obra se publicó por primera vez en 1952. Al 
ofrecer al lector la reedición de este libro, agotado desde hacía 
mucho tiempo, lo hacemos no sólo con la intencion de recuperar un 
«clásico» en su especialidad, sino que tenemos el convencimiento de 
que se trata de una obra plenamente actual, que no ha perdido un 
ápice de interés o utilidad pues, desde su primera salida al mercado, 
no ha aparecido ningún otro trabajo que, como éste, rastreé 
totalmente la presencia de la mitología en la cultura literaria 
española. 
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A Gerardo Diego 


NOTA INTRODUCTORIA 


Ofrecemos al lector Fábulas mitológicas en España, que apareció 
publicado en Madrid en 1952. Y lo hacemos no sólo con la 
intención de reeditar un «clásico» en su especialidad, sino también 
desde el convencimiento de que se trata de una obra plenamente 
actual que no ha perdido ni un ápice de interés o utilidad desde que 
salió por primera vez al mercado, pues desde entonces no ha 
aparecido ningún otro trabajo que, como éste, rastree globalmente 
la presencia de la mitología en la cultura literaria española. 

Por el contrario, son relativamente abundantes los estudios 
parciales sobre el tema, todos los cuales a su vez han tenido entre 
sus fuentes primordiales el libro de Cossío, lo que da idea de su 
importancia y utilidad. Una enumeración de los más generales 
puede ayudar al lector interesado en profundizar sobre algunos 
aspectos de la obra que tiene en las manos. Así, desde el punto de 
vista de la presencia de la fábula mitológica en arte español, 
además de numerosísimos artículos sobre problemas concretos, 
contamos con dos estudios de alcance más amplio: La mitología y el 
arte español del Renacimiento, de Diego Angulo, publicado el 
mismo año que estas Fábulas mitológicas..., y La mitología en la 
pintura española del Siglo de Oro, de Rosa López Torrijos, que vio 
la luz en Madrid en 1985. Más estrechamente relacionados con la 
literatura, que es el campo donde se centró Cossío, existen 
numerosos trabajos sobre la presencia de los dioses antiguos en la 
obra de los más importantes literatos, como, por citar un caso 
paradigmático, los de Neumeister. Levan o Benedetti acerca de 
Calderón; y hay también varios estudios que tienen por objeto el 
rastreo de la utilización de personajes míticos a lo largo de amplios 


períodos de nuestra historia literaria. Son las obras que, por su 
carácter general, están más cercanas a los propósitos globalizadores 
de Cossío, aunque constreñidas a figuras particulares, y no a todo el 
panteón mítico. Entre las más importantes figuran El mito de 
Faetón en la literatura española, de A. Gallego Morell (Madrid, 
1961); El tema de Hero y Leandro en la literatura española, de F. 
Moya del Baño (Murcia, 1966); The Myth of Icarus in Spain 
Renaissance Poetry, de J.H. Turner (Londres, 1970); El mito de 
Adonis en la poesía de la Edad de Oro, de J. Cebrián (Barcelona, 
1989); El mito de Narciso en la literatura española, de Y. Ruiz 
Esteban (Madrid, 1990); El mito de Proserpina: fuentes 
grecolatinas y pervivencia en la literatura española, de M.D. 
Castro Jiménez (Madrid, 1993) o Arachnes Tapestry: The 
Transformation of myth in Seventeenth-century Spain (San 
Antonio, Texas, 1985). De carácter algo más general son La función 
del mito clásico en la literatura contemporánea, de L. Diez del 
Corral (Madrid, 1957) y El conocimiento de la mitología clásica en 
los siglos XIV al XVI, de M.C. Álvarez Morán (Madrid, 1976). 


PRÓLOGO 


PRIMAVERA DEL MITO 
(Este prólogo empieza en el año 0). 


Tiempo en verdad dichoso. ¡Qué primavera del mundo! El mundo 
es un prado verde (y un verde prado no es todavía un lugar común). 
Muchas fuentes borbotean en el prado (ninguna es aún «fuente 
literaria»). Bajan las aguas y juntándose terminan por formar un río: 
parece no fluir, de tan lento, y con tal diafanidad que se pueden 
contar en su fondo hasta las piedras más diminutas (aún no lo han 
dicho así ni Ovidio ni Garcilaso). El aire es como un esmalte 
cristalino que todo lo llena: sí, un aire eglógico (y aún no ha nacido 
la Égloga). Todo está reciente, jugoso, sensual, virginal, terso, 
brillante. ¡Qué bello es el mundo aún no usado! ¡Qué bello es el 
mundo cuando aún no ha nacido la literatura! 

La mañana sube, lenta, hacia su plenitud. ¡Qué colores enterizos, 
como iluminados por dentro, brillantes y no charros: rojo, verde, 
azul, blanco, rosa! Y el terso esmalte del aire (limitado por las 
cosas, posado sobre las cosas cuya superficie perlustra) vibra. ¡El 
aire vibra, zumba, está lleno de algo! Es la vida: el aire es todo 
como la suprema vibración de mil élitros. Si se oye bien, comienzan 
a distinguirse, dentro de esa nota total, voces, suspiros, aves, gritos, 
cánticos, imprecaciones. Es la vida. ¡Esta primavera está poblada! 
La comprendemos poblada de seres vivos, los cuales (¡cosa más 
curiosa!) están llenos los unos de amor, los otros de odio, muchos 
de sensualidad, este de furia, tal de sedosa nostalgia... 

Fijémonos bien en esto: si acaso pasan años, si este mundo tan 
tierno logra hacerse viejo alguna vez, no podrá volver a estar 
coloreado ni poblado así; nunca los colores tendrán esta 


esmaltación virginal, nunca el aire volverá a vibrar con tal 
polifonía. Es que el mundo es ahora muy joven. ¡Jóvenes fuerzas del 
joven mundo! 

¡Qué esguinces, qué frenesí de esas ninfas que se chapuzan, que 
se persiguen por el agua! El agua, golpeada, salta rota en mil 
partículas de fuego. El sol —que nunca tostó espaldas divinas— 
deslumbra reflejado en la piel chorreante. Los chillidos de estas 
muchachas excitadas —¡qué alimañas estupendas! — nos desgarran 
los oídos. Pero arriba, alrededor de las copas de los árboles, 
¡cuántos amorcillos, revoloteando!: quizá de servicio hacia algún 
vínculo nuevo. Unos giran persiguiéndose, en bandadas, alrededor 
de la copa de un gran pino; algunos se calan, cabeza abajo, 
vertiginosamente, hasta casi tocar con la tierra —¡qué susto, cuánta 
diablura!—; y el más mofletudo, que siempre se quedaba atrás, llora 
agitando desesperadamente las alitas, porque se le han enganchado 
las nalgas en la rama de un chopo. ¡También en los abismos, 
también en las entrañas de la tierra hierve la vida, no ya sólo el 
sombrío amor que envuelve en noche a Perséfona: aquel lejano 
volcán que humea en el impoluto azul, exhala la inútil ira de los 
vencidos gigantes; y esta vibración del suelo la causan los 
martillazos ciclópeos: sin duda los herreros de Vulcano están 
forjando la armadura de algún héroe o algún dios. 

Una plenitud de vida, una hinchazón de savia pujante hace que 
el mundo reviente ahora en yemas, que se abra en espléndidas 
flores. Esta juventud de savia es, sin duda, lo que produce un 
maravilloso fenómeno de mutación de formas: un lánguido 
muchacho. Narciso, enamorado de un imposible, este otro. Adonis, 
que un celoso colmillo destrozó, ante nuestros ojos se deshilan, se 
deshacen, y se convierten en sendas flores; de estas dos hermanas 
fugitivas. Progne y Filomela, la una se disolverá en alas negras que. 
vertiginosas, anuncien la vuelta de la primavera, la otra será una 
dulce voz que cantará siempre su desgracia; a esta ninfa esquiva. 
Dafne, ya se le arraigan los pies, la cabellera que aun ondeaba con 
el viento de su huida, se le está cambiando en hojas inmarcesibles; 
y de este mozo, Acis, aplastado por despechada ira. bajo la peña 
que le oprime, nacerá un claro río. Mil y mil fuerzas, mil seres, 
abandonan su posición, sus límites, su color, dulcemente se 
deforman, para informarse, de nuevo, distintas. Parece que la furia 


creativa no ha cesado: y una sola fuerza común es la que late en 
todas las fuerzas particulares. Tal prodigiosa mutación 
multitudinaria ocurre ante nuestros ojos: basta la voluntad de un 
dios, ya en iracundo arrebato, ya piadoso. Todo este mundo virginal 
está en metamorfosis. Es una evolución que va de las formas 
humanas a las vegetales o animales. ¡No, no pisemos esta flor, este 
jacinto: es otro bello muchacho, herido por un disco (larga 
historia)! ¡Ese ciervo, ese pobre ciervo perseguido por furiosa 
jauría: es Acteón, a quien la diosa sorprendida no perdona! Y tú, 
arañita, vete en paz: fuiste doncella tejedora; arrogante desafiaste 
en tu oficio a la diosa; ella te convirtió en araña; bastante castigo 
tienes. 

Sí, son fuerzas jóvenes de un mundo juvenil. Por eso nunca 
después —si va a existir un después— se formarán tan intensas, tan 
prodigiosas concentraciones de vida. Quizá llegará un día en que el 
amor esté dividido entre muchos seres: ahora está condensado en 
sólo uno: Cupido. Tal vez millones y millones de mujeres hermosas 
giren en la rueda de la vida: pues ahora la hermosura está toda 
cifrada en Venus. Marte es el poderío militar; Hércules, la fuerza 
heroica... 

Todo el prado está lleno de bellas figuras; se diría que son 
estatuas: no tienen pupila. Pero no: son seres vivos. Aquí 
Hipomenes corre en competencia con Atalanta, y en ganar la 
carrera no le va menos que la vida, por lo que con disimulo le 
arroja al paso unas bolas de oro; la moza se agachará para coger el 
oro: ¡brava estratagema! También Júpiter se ha disuelto, aquí, en 
lluvia de oro para penetrar hasta Dánae; y un poco más lejos, se ha 
revestido de toro para raptar a Europa; la muchacha acaricia el 
cuello del animal —¡tan inocente, tan manso! — y aun se atreve a 
sentarse en el lomo: ¡ya está perdida! Silencio: en la linde del 
bosque está dormido Endimión; un rayo de luna —fiel enamorada— 
le cae sobre el rostro. Por una senda del boscaje, tristemente 
prerrománticas, pasean dos parejas: Píramo y Tisbe, Hero y 
Leandro: ya desde el comienzo del mundo están unidos el amor y la 
muerte. Hay muchas locas carreras por el prado; parece que en este 
momento auroral el modo más inmediato de mostrar que una bella 
no corresponde a un galan o de que un galán no se deja cautivar 
por los atractivos de una ninfa, es salir corriendo: Narciso huye de 


Eco; Dafne, de Apolo; Aretusa, de Alfeo; de Polifemo, Galaica... Ab 
initio. las fuerzas del mundo son fundamentalmente de dos clases: 
atractivas y dispersivas. ¡Y cuánto caso particular, novelesco! Aquí 
está la competencia tejedora de Aracnes y Palas. Ahí. escondida tras 
un matorral, la celosa Procris espía a su esposo: nadie la librará del 
venablo que no marro nunca. Más allá, en un secreto palacio. 
Psique ha encendido la lampara para contemplar a su dormido 
amante. Sobre aquella peña batida por el mar, llora, amarrada, la 
pobre Andrómeda; su deslumbrante desnudez se diría un campo de 
nieve en la hendidura del peñasco: ¡animo, valiente Perseo que 
vienes por el aire, ánimo, que ya te falla poco para llegar! Y este 
meteoro luciente, muy bajo, que cruza el ciclo —¡que se cae!, ¡que 
nos aplasta! — es el desatentado Faetón: las aguas han rugido al 
clavarse sobre ellas la triste antorcha humana... 


(Este prólogo continúa en el año 1952). 


¡Qué tristeza!: alrededor, un mundo sobado, ajado. Hace mucho que 
las fuerzas del mundo ya no tienen aquella petulancia apretada, 
crujiente, virginal. Aquel borbotón ya no apremia hacia mutaciones 
aparenciales. Y los tristes hombres nacen, crecen, maduran, se 
arterioesclerotizan, mueren. Antes, amados por los dioses, se 
destruían jóvenes —se aniquilaban, ¿cómo diría yo? lujosamente—, 
mientras sus fuerzas inmortales se reconcentraban de nuevo en 
dorados narcisos, en pensativas violas... Escribo en la primavera: 
pero ¿acaso no hay un cansancio, una vejez, en esta primavera 
sigilosa? ¿No están cansadas las fuerzas del mundo? (¿O soy yo el 
cansado?). 

Dejémonos de tonterías y de farsas. Juguemos con las cartas 
boca arriba: hasta ahora he estado mintiendo. Porque ese bellísimo, 
ese impoluto mundo —esa primavera de la vida— sólo lo 
conocemos por la literatura. Más aún: porque ese mundo cristalino 
y virginal no ha existido: es una fantasía, una creación del hombre, 
y por tanto, no es primario, sino secundario, pues supone al hombre 
mismo: es como una depuración, como una proyección de la triste 
experiencia del hombre. Es una creación, en parte religiosa y en 
gran parte también literaria. Esa bella nitidez es fábula, una 


mentira, un trampatojo de la inventora literatura. Es una bella 
socaliña perfeccionada a lo largo de la historia humana —hasta este 
mismo libro que tu. lector, tienes en tus manos— porque todos los 
pueblos de nuestra cultura europea han colaborado en la invención. 
El caudal griego se juntó con el romano, y a través de la Edad 
Media, fue a desembocar en otro día bellísimo, también como con 
un lustre virginal, pero día bien real éste, y casi al alcance de la 
mano: el Renacimiento. Las aguas afloraron antes en Italia. De allí, 
y directamente de la antigiiedad, bebimos largamente los españoles. 
(Con cuanta sed, para cuánta belleza —aunque alguno ¡vaya vista! 
lo niegue— bien a las claras lo prueba el presente libro). 

Luego, cada día trajo sus modas: el siglo XVI contemplo otra vez 
toda la primavera mítica, como si la viviera, como si la estuviera 
creando: pero con un refreno de compensada ley. la fuerza se 
serenaba en armonía, y el amor se adelgazaba, hacia perfume, en 
nostalgia. Pero el siglo XVII lo alborrascó todo, todo lo apasiono y 
dramatizó; porque soñaba re-crear también: predominaba el 
impulso, otra vez se enlomaban las inmensas fuerzas telúricas ¡oh, 
crear vida! Y, quien lo diría, no pudiendo soportar el frenesí 
sublevado, el mismo siglo XVII habría de sofocar esa vida por él 
evocada: la llegaría a comprimir en violentos contrastes, la 
ahormaría en duros esquemas. Después, más tarde, todo había de 
ser decadencia: el mito clásico se arrastra por el siglo menos clásico 
(el neoclásico) y muere —salvo coletazos ocasionales— con el 
Romanticismo. Si en algo se perfecciona después, es en re-creación 
científica: este libro es ilustre ejemplo. 


Tal es el panorama, tal la tradición en que José María de Cossío 
se ha sumergido, primero para amar y admirar, y luego para 
escribir la presente maravillosa obra. Nada te digo, lector, sino 
sencillamente esto: Abre por la primera página y, lentamente, vete 
impregnando hasta la última: tienes entre tus manos el mejor libro 
de Cossío (que tantos y tan buenos ha escrito ya), un libro en el que 
se han juntado máximo conocimiento y sensibilidad máxima, una 
de las obras maestras de la crítica moderna española. 


DÁMASO ALONSO 


INTRODUCCIÓN 


Trata de explorarse en este libro toda una provincia de nuestra 
geografía literaria, desasistida de esclarecimientos y, en gran parte, 
ignorada. Las causas de este abandono no pueden buscarse en su 
falta de interés poético, ni en lo oscuro de los escritores que la 
frecuentaron y poblaron con sus producciones. Los nombres más 
ilustres de nuestra historia literaria han de salimos al paso al 
recorrerla, y con el género que la determina inicia el Renacimiento 
italiano su decisivo influjo en nuestra poesía y alcanza el arte 
barroco su mayor cumbre. 

Las fábulas mitológicas corresponden a una especie de creación 
literaria que la rutina de nuestros historiadores ha considerado 
siempre, sin decirlo, como ajena al genio literario español. El 
considerar una especie de realismo castizo como consustancial con 
nuestras letras y distintivo de los géneros a que debía aplicarse el 
estudio, ha hecho que estas ficciones, nada realistas y nada castizas, 
hayan quedado al margen de la consideración y de la crítica. 
Dámaso Alonso, en un memorable ensayo [11, denunció este prurito 
de atribuir tal exclusivo carácter a nuestra literatura, que 
automáticamente eliminaría de ella autores, obras y aun géneros 
enteros que. bien considerados, tienen derecho a aspirar a ser tan 
definidores de su carácter como, v. g., nuestra picaresca o nuestro 
romancero. Claro es que la provincia en que vamos a adentrarnos 
nada tiene de racialmente característica; sus temas pertenecen al 
depósito de temas clásicoscomún a todas las literaturas occidentales 
y a cuantas han sentido el influjo de la cultura grecolalina. Creo que 
tal carácter alejó del estudio de estas fábulas poéticas a nuestros 
críticos e historiadores, y menos era de esperar que los extranjeros 
cegaran esta laguna. Hasta algún poema que ha merecido atención 


y estudio, el Polifemo. de Góngora, por ejemplo, no se ha 
considerado como miembro de una comunidad de poemas o jalón 
en el camino recorrido por un género literario, sino como expresión 
exaltada de una comente bizarra, y muchas veces desmandada, tan 
expresiva por ello de nuestro genio literario como los géneros 
realistas aludidos. Para centrar ese poema, antes se han acordado 
los críticos de la ampulosidad barroca de Lucano que de la tradición 
italiana que desde Boscán y don Diego Hurtado de Mendoza fluía en 
nuestras letras y a cuyo curso pertenece plenamente. 

De otra parte, he pensado en ocasiones, habida cuenta de lo 
trabajoso muchas veces de la lectura de estos poemas, si no habrá 
sido la pereza parte, y considerable, de su preterición en el estudio. 
Ciertamente resulta más cómodo leer un par de sonetos o una 
canción de Acuña o de Aldana, por ejemplo, que pechar con la 
lectura, a veces árida, de sus fábulas de tema mítico. 

Sea ello como haya sido, es lo cierto que al proponerme estudiar 
en su conjunto esta zona de nuestra poesía, apenas si en estudios 
monográficos sobre determinados autores he podido encontrar 
algún dato que importara, y que al querer cumplir con mi primera 
intención, que fue hacer un estudio sintético y de conjunto de estas 
fábulas, me he visto precisado a cambiar mi presupuestada 
metodología y he venido a hacer una exposición analítica de los 
poemas de esta especie que he podido haber ante mi vista, y para 
descubrir en parte, si no total, sí suficiente, la rica cantera, 
investigar en los rincones de los libros impresos y en los 
manuscritos de las bibliotecas, como si investigara en un archivo de 
protocolos, desordenado y sin índices orientadores, siempre a la 
expectativa de lo desconocido e imprevisto. 

Conscientemente he elegido el tema, precisamente por 
corresponder al aspecto antirrealista y universal menos admitido de 
nuestra literatura. Con esta contribución trato de ayudar a este 
platillo de la balanza de nuestras letras, contrapesado en los 
estudios de ellas, con ventaja aún insuperada, por los de los 
aspectos más castizos y realistas. No trato de negar éstos, ni su 
importancia. He de subrayarles cuando se presenten en nuestro 
camino, especialmente al estudiar la interpretación de los temas 
clásicos por nuestros poetas de vocación medieval isla, y cuando la 
corriente conceptual y realista que nunca abandona nuestra poesía 


les hace desembocar en el poema burlesco, de tan significativa 
importancia. 

Como quiere Dámaso Alonso, ambos elementos, idealista y 
universal, y realista y castizo se contrapesan, y si en géneros enteros 
la ventaja está de parte de estos últimos, aún hay otros en que 
nuestro genial realismo cede y deja plaza a la intención 
universalista que supone el tratamiento de temas clásicos por medio 
de la expresión más universal y de tradición clásica de que el genio 
español ha sido capaz. 

Pero he de confesar que no ha sido éste el único móvil de la 
elección de materia para mi estudio. Me propongo hacerle de un 
género de poemas que, teniendo en el fondo un carácter narrativo, 
es en ellos lo menos importante la novedad e interés de lo narrado, 
y lo más los aderezos poéticos añadidos a la narración. La materia, 
el argumento, era conocido, y aun archiconocido, del lector u 
oyente a quien se dirigían, y se aceptaba por el poeta para, como 
cimiento en que asentar el edificio, o como cañamazo sobre el que 
se había de realzar el bordado, servir de sostén a la copia poética 
que ha de dar interés a la sabida fábula. 

No concedo importancia a la precisión retórica de este término 
que empleo, pues pienso que la materia literaria que he de versar 
aparece bastante esclarecida con lo insinuado, y aún aparecerá más 
a medida que avance este trabajo. La denominación de fábulas tiene 
en su favor, a más de la autoridad de muchos poetas que así las 
llamaron, el no contradecir lo estatuido en las preceptivas, vigentes 
cuando las hacían, que expulsaban a estas composiciones del género 
épico. Así, Luzán, intérprete de la opinión más académica, ha de 
decir: «Ni el poema de Hesiodo, Obras y días..., ni La Filomena, de 
Lope de Vega Carpio, son en rigor poemas épicos, porque no 
contienen asuntos propios de la Epopeya: como tampoco lo son el 
poema griego de Hero y Leandro, ni El Adonis, del Caballero 
Marino, ni Los amantes de Teruel, de Juan Yagie, porque 
contienen amores y acciones de personas particulares...»[2]. 

Si, pues, no convienen estos poemas al género épico por las 
razones que expone Luzán, aunque hoy nos importen poco, ni al 
narrativo, por ser esta intención en ellos secundaria, o al menos no 
exclusiva, no será descaminado incluirles en un género lírico al que. 
por muchas razones que atañen a nuestra sensibilidad, se inclina su 


evidente carácter híbrido, y llamarles fábulas. 

Es fácil penetrar en ellas esta intención delatada por el 
predominio de la pretensión retórica; por el desinterés de presentar 
los casos sin urgencia noticiosa, que se trasluce en la demora del 
relato empecido por complacencias metafóricas, por imágenes 
antidinámicas que hacen más lento el curso de la narración; por el 
recargamiento de toda especie de primores literarios. Esta intención 
puramente artística, preciosista podríamos decir, es característica 
del género que vamos a estudiar, y en ella reside precisamente su 
principal interés y al par su más importante limitación. 

No tener que preocuparse el poeta en este género de 
composiciones de la invención del asunto, apenas nada del plan y, 
sobre todo, el encontrarse ya estereotipadas las pasiones y 
precisados los afectos que han de jugar en el relato, hace que su 
atención se fije estrictamente en lo más externo y literario. Aquí 
reside la limitación a que aludía, tan digna de notarse que, a veces, 
hace entrar este género en el de los retóricos mejor que en el de los 
poéticos. Pero esto es causa, simultáneamente, de que en estos 
poemas mejor que en otros algunos puedan estudiarse con precisión 
perfecta la evolución de los modos literarios, de los medios 
retóricos, de la sensibilidad para lo formal de las distintas 
generaciones literarias, lo que se llama sucesión de corrientes o 
escuelas. Sobre un mismo tema dos poetas trabajan su fábula. Nada 
íntimamente lírico. nada personalmente pasional, nada 
característicamente patético conducirá en sesgo fatal la progresión 
del poema. Sólo preocupaciones de orden estrictamente, 
desinteresadamente retórico y poético embargarán al poeta. Y no es 
tan de lamentar la ausencia de subjetivismo. En realidad, las 
pasiones hondas, arrolladoras, son lo más repetido en la vida y en el 
arte. Los hombres han amado y han odiado siempre 
aproximadamente lo mismo y por semejantes procedimientos. Lo 
diferencial no reside, pues, en la pasión, sino en la sensibilidad, y 
esto es lo que diferencia, valora y jerarquiza a los poetas; y para la 
patentización de la sensibilidad, cualquier tema, el más manido, es 
reactivo suficiente, y aun acaso en los más manoseados muestra 
mejor el escogido sus cualidades de excepción. 

Notemos que las evoluciones literarias que superficialmente se 
han atribuido tantas veces a cambios de gusto caprichosos no son 


sino variaciones y metamorfosis de la sensibilidad, presionada por 
circunstancias vitales, por exigencias históricas, por el ambiente 
saturado de ideas, doctrinas y visiones nuevas. Estudiar, pues, la 
evolución retórica en estos temas que parecen los más frívolos, no 
es sino estudiar la evolución de la sensibilidad en su índice más 
delicado y preciso. Conocidas las ideas y aspiraciones de una época, 
su historia y su economía, las consecuencias de su política y de su 
ciencia, aún queda por estudiar lo más inefable y expresivo: su arte 
desinteresado, aparentemente alejado de preocupaciones sociales e 
individuales, que es, como el ángel en un rostro, la última expresión 
de lo más matizado, tenue e íntimo, la única ventana abierta a lo 
más recatado y fecundo del paisaje espiritual. 

Este convencimiento ha sido móvil importantísimo en el 
quehacer de este trabajo. Al confesar esta intención, confieso al par 
mi ambición grande, aunque por tener que realizarla yo, resulte, 
como temo que haya resultado, el logro mezquino de al considerar 
sistemáticamente el género literario en que de modo más patente se 
han reflejado las variaciones de la sensibilidad española, y por 
tanto, los cambios literarios de nuestra historia, tratar de hacer no 
menos que una historia de la poesía española, a través de este 
género de fábulas mitológicas. 

Por deficiente que haya sido el éxito, si he conseguido despertar 
el interés por un género preterido y olvidado de nuestras letras, 
habré logrado cumplir el plan mínimo de los que me proponía al 
emprender este estudio. 


ADVERTENCIAS 


Quiero anticiparme en estas advertencias a posibles reparos del lector de 
este libro. Yo sería el más severo censor de él si fuera usual que el autor 
hiciera la crítica de su obra. Pero quiero que consten las limitaciones 
que han sido voluntarias, e incluso que entraban en el programa de su 
composición. 

Podría haberse intentado un estudio de los mitos, desde su propio ser 
de mitos, que precediera a la exposición de su tratamiento por nuestros 
poetas. Esta empresa humanística me encontraba sin preparación, y, 
honestamente, aunque hubiera podido, no he querido improvisarla. Por 
otra parte, en mis proyectos no entró nunca la idea de hacer un libro de 
mitografía, sino, modestamente, un libro de crítica literaria española. 

Echará de menos alguno la abundancia de bibliografía en que suelen 
abundar monografías de este carácter. También esta omisión ha sido 
voluntaria y, en cierto modo, impuesta. Apenas existen estudios 
concretos sobre el tema de poesía que aquí se ha inquirido. Existen, sí, 
sobre poetas que han compuesto este género de poesía. No tengo que 
decir que esta bibliografía la he utilizado, y que sin ella capítulos enteros 
no podrían haber sido escritos. Lo que he procurado evitar es la cita de 
estudios generales que podría haber llenado páginas y márgenes sin 
utilidad alguna, salvo la del lucimiento. Naturalmente que cuando opino 
en estas páginas sobre temas de tal carácter, lo hago como resultado de 
lecturas y de meditaciones. Mis ideas, por originales que puedan parecer, 
y nunca gustaré de que presuman de tales, deben casi todo a lecturas 
demoradas de los demás. Pero asimiladas estas lecturas, a mí mismo me 
sería difícil precisar lo que debo a cada uno de los autores que han 
contribuido a que forme mi juicio. Ni creo que sea interesante el rastrear 
el origen de cada opinión. 

He manejado constantemente, y como texto fundamental de mi 


estudio, un texto latino, Las Metamorfosis, de Ovidio, y no he 
querido hacer las referencias en latín, lo que me hubiera sido 
sencillísimo. He preferido, casi siempre, dar traducciones 
castellanas que pudieron influir en los poetas que estudio y, en 
casos necesarios, referencias de las fábulas latinas precisas y 
concretas. No hubiera añadido claridad, sino para muchos 
confusión, el seguir otra conducta, y, sobre todo, tratando de 
estudiar capitalmente las formas retóricas de los poemas 
castellanos, poco auxilio (aunque reconozco que alguno) hubiera 
sido para esta discriminación presentar el texto latino. 

He suprimido, en cuanto me ha sido posible, el uso de notas. Si el 
lector había de leerlas, prefiero que las vea en el texto. Las llamadas que 
hago son más bien referencias inexcusables que notas. 

Aunque he procurado para la ordenación de capítulos, y sobre todo 
de sus materias, un orden racional, no siempre ha sido simétrico, y, en 
casos, habrá desproporción en la extensión de los distintos capítulos. 
Pido por ello excusas, si bien no me creo responsable totalmente. 

Finalmente, he de hacer constar que no he tenido la pretensión de 
hacer una obra completa y agotadora. Creo que puede aumentarse el 
caudal de poemas mitológicos y su posible estudio, pero pienso que los 
nuevos de que no he logrado noticia aumentarían, sin duda, el número, 
pero no cambiarían las líneas esenciales de esta monografía. 
Honradamente menciono los que conozco por sus títulos, pero que por 
diversas razones no he podido consultar. 

Estas limitaciones, unas voluntarias y otras que no he sabido salvar, 
desearía que no se me tomaran en cuenta, que materia sobrada quedará 
de censura fuera de ellas para quien me favorezca con sus 
observaciones. 
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I. Antecedentes medievales 


El mundo mitológico grecolatino fue conocido por la Edad Media 
española; pero su interpretación era completamente distinta de la 
que había de traer el Renacimiento, y, por ello, para abordar la 
materia que me he propuesto en este libro, cumple conocer esta 
interpretación medieval como antecedente para el estudio de los 
poemas mitológicos renacentistas. 

Ovidio, en su libro de las Metamorfosis o Libro Mayor, como le 
llamaban entonces, influye ya en los primeros monumentos de 
nuestra poesía y de nuestra prosa, pero acaso influyen más 
intérpretes o expositores suyos, que dan un carácter moral 
especialísimo al tratamiento de estas ficciones, cuya repercusión se 
puede notar en época bastante avanzada en la tradición de estos 
temas en la poesía española. Las Metamorfosis, nos dice un erudito 
ilustre: «Son parangonadas con la Biblia, y, como a la Biblia, se les 
busca el sentido oculto que puedan tener, ayudándose de glosadores 
medievales [3] ». 

Así, el sentido directamente poético de estas fábulas es 
desconocido para estos escritores, que han de buscar una moralidad 
en cada una, y es útil conocer los autores más divulgados que 
explican este sentido y fomentan la difusión de Ovidio con sus 
glosas morales. 

Un precedente bien antiguo hay, que creo que no se ha tenido en 
cuenta: el de Severino Boecio en su áureo tratado De Consolatione, 
en el que moraliza, narrándolas primero, dos ficciones de este 
género: la de Circe y la de Orfeo. Pero su influencia entiendo que 
fue mayor ya entrado el siglo XVI, en virtud de traducciones en 
verso, que fueron patrón por su carácter para poetas arcaizantes o 


escrupulosos. Dejo, pues, para más adelante el indicar 
concretamente la posible influencia de este autor en determinados 
poetas, y el carácter y mérito de tales traducciones. 

Indudablemente conocido, y bien tempranamente, fue un 
comentario ovidiano francés, cuyo título indica suficientemente su 
carácter: el Ovide moralisé [4], aprovechado ya por Alfonso X en la 
composición de su General Estaría, hacia 1275. Su composición 
hubo de ser, pues, anterior a esta fecha. La compilación alfonsina 
cree que su autor es «un doctor de los frayres menores que se 
trabajó de tornar las razones de Ovidio mayor a theologia». 
Solalinde, que ha estudiado estos problemas, piensa que en el 
escritorio de la Corte Alfonsina debía de haber un manuscrito del 
Ovide moralisé, cuyo explicit, como en uno que hoy se conoce, le 
atribuyera a «Maistre Crestien de Goways de Seynt More vers 
Troyes, de ordre des fréres ménours». 

Otro comentario que la Estoria dicha cita frecuentemente como 
autoridad es Juan el Inglés, o Juan de Garland, autor de un 
comentario, Intergumenta Ovidii secundum magistrum lohanem 
Anglicum!5]. Sin duda su influencia fue notoria, pues no hay razón 
para pensar que sólo le disfrutaran los redactores del libro 
alfonsino. 

Insisto en que para nada me interesa un estudio de estos textos, 
que son frecuentes en los escritores medievales, pero sí me 
interesaba indicar esta parcela del saber medieval, que podría 
ampliar a poca costa, con citas y erudición de segunda mano, bien 
fácil de espigar en el prólogo citado de Solalinde, y aún más en un 
estudio suyo sobre el tema del Juicio de París, en el Poema de 
Alexandre![61. 

Pero además del conocimiento directo de Ovidio, y del indirecto 
de estos escritores, aún conoció la Edad Media otros textos clásicos, 
y, para el tema que nos interesa, el Ovidio de las Heroidas, las 
Fábulas de Higino y las Metamorfosis de Apuleyo. Esta influencia 
ha de ser de mayor duración que la de los escoliatas moralizadores 
del Libro Mayor ovidiano, y en más de una ocasión han de salimos 
al paso en nuestras inquisiciones sobre el tema. 

Convenía fijar estos  jalones, aunque sólo fuera 
enumerativamente, antes de comenzar nuestro estudio, y muy 


especialmente el de las alusiones, referencias y, en casos, 
imitaciones de Ovidio en la Edad Media. 

Una excursión por nuestros repertorios bibliográficos nos 
permitiría situar diversos textos y traducciones de las Metamorfosis, 
que se conocieron y manejaron en la Edad Media. Baste alguna 
indicación. 

Todavía, nos informa Corminas, se guardaba en su tiempo, en la 
Catedral de Tortosa, un ejemplar de las Metamorfosis de Ovidio, 
letra del siglo XIII [7], y según Villanueva, en su Viaje literario, en 
la misma biblioteca existía «un códice en folio, ms. con el título de 
Moralitates super libros Metamorphoseon a fr. Thoma de Anglia 
ord. predicatorum, a cuyo final se lee: Scriptus fuit hic liber Ilerdae 
X Angustí 1430 a Gundisalvo Riquero181». Verosímil es que ambas 
citas se refieran al mismo texto, si bien Corminas cita este pasaje de 
Villanueva tras dar noticia del códice que cree anterior, pero la 
presencia de este Ovidio moralizado me parece sumamente 
demostrativa del interés que despertaba el Libro Mayor ovidiano y 
del carácter que indispensablemente tenía su interpretación. 

No faltaba, asimismo, en la biblioteca del Condestable de 
Portugal, Don Pedro, y así se registra en el inventario hecho en 
Barcelona por el notario Juan Girubret, haciendo constar que estaba 
escrito el índice, que titula Ovidi Metamorfosus, «en vulgar 
castellá». 


El «Poema de Alexandre». 


En los albores de nuestra poesía, en un poema característico del 
mester de clerecía, el Poema de Alexandre, aparecen ya imitaciones 
de Ovidio, y precisamente del libro de las Metamorfosis, que ha de 
dar la materia a la muchedumbre de fábulas que nos proponemos 
considerar. No utiliza el poema temas mitológicos provenientes de 
tal libro, ni narra alguna de la multitud de fábulas que en tal obra 
se contienen, sino que la imitación se constriñe a descripciones y 
circunstancias que ha observado y estudiado Rodolfo Sehevill en su 
libro sobre la influencia de Ovidio en nuestro Renacimiento [9]. 

De las Metamorfosis? cree que proviene la descripción del 
escudo de Alejandro (lib. XIID, y el mismo origen parecen tener las 
profecías de Coicas y la descripción del cairo de Darío (lib. ID, así 


como el palacio de Poros en el poema no es sino imitación del del 
Sol, en la fábula de Faetón. Copio este pasaje, singularmente 
expresivo: 


La obra del palacio non es de olvidar, 
maguer non la podamos dignamente contar, 
porque mucho queremos la verdat alabar 
aun avran por eso algunos a dubdar. 


Las puertas eran todas de un marfil natural, 
blancas e reluzientes como un fin cristal, 
los entalles sotiles, bien alto el poyal, 
casa era de Rey mas bien era Real. 

Quatrocientas colupnes avie en esas casas, 
todas de oro fino japiteles e basas, 
non serien plus luzientes sy fuesen bivas brasas, 
ca eran bien broñíidas, planas e bien rrasas. 


Un episodio contiene el poema de interés capital para el género 
cuyo estudio emprendo: el del Juicio de Paris, que por estar 
mezclado a las crónicas de la materia de Troya ha solido ser 
mencionado infinitas veces por nuestros poetas medievales, 
especialmente del siglo XV, pero que en el poema que consideramos 
parece tener fuentes más complicadas, como ha demostrado 
Antonio G. Solalinde, el editor de la General Estoria, en un 
eruditísimo estudio[10]. Las deducciones de éste son que la fuente 
del episodio del Alexandre «estaría compuesta de una mezcla de 
detalles tomados ya de Higino[111, ya del Mit. I, incluyendo todos 
los pormenores esenciales y aun la mención de las bodas de Thetis y 
Peleo, que los poemas franceses suprimen, pero sin la intervención 
de Júpiter y Mercurio, y acaso sin la referencia ai monte Ida como 
lugar del juicio... A este núcleo principal el Alexandre añadió 
ciertos datos tomados de Ovidio. Tanto de su modelo principal 
como de Ovidio suprimió algunos nombres propios, cuya 
explicación le resultaba embarazosa o la consideraba innecesaria, y 
enriqueció, en cambio, su narración con una serie de gráficas 
ampliaciones». 

El Mit. I que menciona Solalinde es el primero de los mitógrafos 


de la compilación vaticana, o Mitógrafos Vaticanos, publicada con 
el título Complectens mytographos tres, en la serie Classicorum 
auctorum e Vaticanis codicibus editorum (Romae, 1831). Ovidio, 
es el de las Heroidas XV y XVI. 

Me he detenido en esta consideración porque he de incluir entre 
estas fábulas ovidianas las varias que tratan del Juicio de Paris, y 
me parecía indispensable anotar este precedente, si bien las fábulas 
que estudiaré tendrán por fuente, a más de la tradición troyana del 
tema, que le hizo popular, los diálogos de Luciano, desconocidos en 
la Edad Media, pero familiares a nuestros escritores de los siglos 
áureos. 

Para dar un ejemplo de cómo se desenvolvía el poeta, en la 
lengua balbuciente aún que manejaba, daré una muestra, y ella 
correspondiente al razonamiento de Juno a Paris para persuadirle 
de que sea ella la escogida en el juicio: 


De mi beldat non quiero luenga mente contar, 
lo que paresce por ojo non ha menester provar, 
la my beldat a muchos fizo e fas lazrar, 
desto puedo, si mandas, muchos testigos dar. 

Porque es tan fermosa la rueda del pavon 
fue a mi appareiada por a tal razon, 
esto yace en libro que escrivio Nason; 
devo yo con la mancana ir a toda sazon. 

Si tu lo otorgases, que esto es derecho, 
fallarte as bien en ello, e avras ende provecho, 
nunca te veras pobre nin te verás maltrecho; 
si tu al fizieres, faras a mi despecho. 


Basten este ejemplo y estas consideraciones. En el citado libro de 
Schevill y en el estudio de Solalinde podrán encontrarse más 
informes. 


La «General Estoria», de Alfonso X 


Al proponerse Alfonso X el proyecto de su Grande e General 
Estoria, fue su ambición recopilar lodos los sucesos acaecidos en el 
mundo desde su creación hasta su propio reinado. Lo que se 


conserva de ella no alcanza sino hasta los padres de la Virgen Mana. 
La constituyen seis parles, si bien la sexta está incompleta, y tan 
sólo nos es accesible la primera, editada por el desvelo del 
malogrado erudito ya citado, Antonio G. Solalinde. 

La base de esta historia en el período que abarca había de ser la 
Biblia, pero la universalidad del espíritu del Rey no podía 
conformarse con dejar de interesarse por las vidas de los pueblos 
que quedaban al margen del sagrado relato, y para la mitología 
grecolatina y la historia de los pueblos de la antigiiedad, se admiten 
como fuentes los textos clásicos que entonces eran conocidos en 
Occidente. Así entran las Metamorfosis de Ovidio, y sus demás 
libros, compaginando la cronología de estos supuestos sucesos con 
la del pueblo hebreo, según el criterio de Eusebio. No me interesa 
sino citar esa fuente al lado de las de sus escoliastas moralizadores, 
que ya mencioné más arriba. «No hay historia profana —dice 
Solalinde— ni alusión a los distintos dioses y personajes de la 
historia antigua que no proceda de Ovidio: Deucalión, Faetón, 
Calixto, Júpiter, Cadmo, Baco, Narciso, Píramo y Tisbe, Perseo, 
Niobe y Latona, Filomena, Calidón, Jasón y Medea e Hipsipila y 
todas las fábulas relacionadas con Troya, Hércules, etcétera. Las 
Metamorfosis y las Heroidas puede decirse que están incluidas en 
su totalidad dentro de la compilación de Alfonso X» [12]. 

Generalmente, los compiladores tienen en cuenta el texto 
genuino y los comentarios moralizadores de que hablé, y así 
amplían la materia de las fábulas que por una parte convierten en 
reflexión moral o teológica, que las hace perder su carácter, y por 
otra se comunica a su traducción algo del encanto del poeta 
sulmonense, que no ha dejado de sentir nadie que a él se haya 
aproximado con intención de traducirle o imitarle. 

Propondré, reduciéndoles, algunos ejemplos de esta manera de 
aprovechar a Ovidio en la General Estoria. Escojo la fábula de 
Júpiter y Calixto, que en el texto alfonsino cobra unas dimensiones 
desmesuradas. He aquí cómo se somenten a la autoridad de las 
tablas cronológicas de Eusebio: «Andados XXXVI annos del 
cabdellado de Moysen, e XXVI de Echireo, rey de Sicionia. e dos de 
Stenelo, rey de Argos, e cuatro de Eritenio, rey de Athenas, el cinco 
de Armagis, rei Pharaon de Egipto, segund cuentan Eusebio e 
Jheronimo. aquel rey Arcas, fijo del rey Juppiter e de Calixto...». Y 


refiriéndose a su origen escribe estas palabras que transparentan el 
programa de su misión histórica: «Mas Ovidio cuenta la generación 
e el fecho deste rey Archas mas complida mientre en el segundo 
libro de su Libro mayor, e nos, por poner en esta Estoria tod el su 
fecho e la su razon complida mientre, queremos uos lo contar como 
lo cuenta Ovidio; e en cabo desta estoria contar uos emos unas 
razones que pone y Ovidio de mudaciones dunas cosas a otras, e 
desi departir nos las emos que quieren dar a entender [13]». 

La gracia para traducir, pese a lo rudimentario del instrumento 
verbal, se comprueba a cada paso. Jorge de Bustamante habrá de 
traducir ceñidamente así: «No sabía [Calixto] hilar, texer, ni labrar 
delicadas ni ricas labores, sino tan solamente con arco y saetas, 
cazando, seguir a la diosa Diana, trayendo la toca mal puesta, y los 
cabellos revueltos, y un dardo en su mano, y un arco con su carcaj 
de saetas al hombro». La General Estoria interpreta así este pasaje: 
«Non era el mester desta infante labrar de lana, nin lauar, nin liar se 
los cabellos, nin pennar se los, nin afteytar se, nin catar se tod el dia 
en espejo si parescie bien, mas cinnie se bien su correa, e apretaua 
se en ella, e pinie se su toca blanca como la nieue con que traye sus 
cabellos apremiados e apretados, tales bueltos quales los ella traye; 
e a las ueces tomaua dardo, o langa o azcona con que trebeiaua, a 
las ueces arco con sus saetas, e salie a los montes, e corrie los, e 
mataua los uenados e cagaua, assi que la llama la estoria que era 
cauallera de Diana[141». Con esta ingenua gracia amplifica la 
General Estoria un texto poético. 

Las moralidades del «freyre e maestre Johan ell Inglés» no sólo 
se exponen amplificadas, sino que se puntualizan y discuten, lo 
mismo por lo que hace a la verosimilitud histórica que por lo que 
toca a la interpretación moral de la alegoría. Apurada esta 
interpretación vuelve con la mayor naturalidad el texto a su fuente 
principal diciendo, por ejemplo, en este caso: «Agora dexamos aquí 
estas razones de los gentiles e tornaremos a la estoria de la 
Biblia[151». Y titula el siguiente capítulo: «Dell ordenamiento que 
mandó Dios en los de Israel...». Así queda trufado el relato del Libro 
Mayor de Ovidio en el de la Biblia, y en ocasiones con otros de 
proveniencia clásica u oriental, musulmana o hebrea, pues pocos 
libros más hospitalarios que esta monumental compilación 
alfonsina. La General Estoria viene, pues, a ser el más rico filón 


para investigar como admitían los mitos clásicos en el 
prerrenacimiento, que eliminaban de los textos genuinos o qué 
aumentaban, en una palabra, que sentido tenía para la Edad Media 
la antigúedad grecolatina que el Renacimiento había de conocer con 
otra sensibilidad y con otra extensión. 


Paréntesis del Arcipreste 


(Las fuentes del gran poema del siglo XIV, el Libro del Buen Amor 
del Arcipreste de Hita están estudiadas prolijamente. Entre ellas se 
encuentra el poeta sulmonense que Juan Ruiz, como los más de los 
poetas del siglo XV, conocía [aunque muchas veces a través de 
fuentes intermedias] en sus libros amorosos, como el Remedia 
amorís, y el Ars amatoria, pero ni una sola vez muestra 
conocimiento de las Metamorfosis. 

Es cierto que el carácter del poema, harto distante de gustos 
mitológicos grecolatinos, no hacía presumir que le hubieran 
interesado las fábulas del brillante poeta latino. Pero me ha 
parecido obligado indicarlo porque en pocos textos medievales se le 
cita expresamente por su nombre tantas veces como en el libro del 
Arcipreste. 

Sin tratar de apurar todas las menciones, espigo las siguientes en 
una lectura somera hecha con este fin: 


Sy leyeres a Ovydio, el que fué mi criado 
en el fallarás fablas, que le ove yo mostrado, 
muchas buenas maneras para enamorado; 
Panfilo e Nanson yo los ove castigado [16]. 
Está bien claro que alude a la fama del Ars amatoria. 


Esto que te castigo con Ovidio concuerda [171, 


dirá en otra ocasión, y también tratando de ardides de amor. 
Finalmente, 


El amor leo a Ovydio en la escuela [181, 


en que también se refiere a temas semejantes. 

Comprendo lo superfluo de estas referencias, pero por tratarse 
de autor tan conocido y que tantas veces invoca al poeta latino, era 
necesario advertir que su Ovidio no es el de las fábulas, sino el de 
las tretas amorosas, y acaso aún más el de la fama de tales tretas). 


Poetas del «Cancionero de Baena». 


El adusto y grave caballero Fernán Pérez de Guzmán, Señor de 
Batres, conocía bien las fábulas de la antigúedad, y, sobre todo, su 
Ovidio. Es de notar que al manifestar tal conocimiento es para 
repudiarle, y así, en sus Loores de los claros varones de España, ha 
de protestar de la insustancialidad de tales ficciones [19]. 


Ovidio poetizando 
el caso de Filomena, 
e como engañó a Almena 
Júpiter se trasformando, 
vaya sus trufas cantando, 
ornando materias viles 
con invenciones sotiles, 
su alto estilo levantando. 


Y en la siguiente estrofa hace más formal condenación del 
género, aún inexistente, pero que parece presentir: 


Aquestas obras baldías 
parecen al que soñando 
falla oro, e despertando 
siente sus manos vacías: 
asaz emplea sus días 
en oficio infructuoso 
quien sólo en fablar fermoso 
muestra sus filosofías. 


Pero lo paradójico del caso está en que a él debemos el primer 
apunte, y delicioso, de una fábula ovidiana, que enuncia y reitera 
en su linda canción o decir de loores, que fiso e ordenó a Leonor 


de los Paños[20]. El condenado Ovidio le presta una de sus más 
lindas ficciones para componerle, y Fernán Pérez de Guzmán aclara 
el sombrío ceño para escribir sus más frescos y poéticos versos. 
Todo el decir está encaminado a que la dama no se recree en su 
belleza, a riesgo de sufrir la pena de Narciso, cuya historia sabía el 
Señor de Batres: 


El gentil niño Narciso 
en una fuente engañado, 
de ssy mesmo enamorado 
muy esquiva muerte priso: 
Señora de noble risso 
e de muy gracioso brío, 
a mirar fuente nin río 
non se atreva vuestro viso. 
Deseando vuestra vida 
aún vos dó otro consejo, 
que non se mire en espejo 
vuestra fas noble e garrida; 
¿Quién sabe sy la partida 
vos será dende tan fuerte 
porque fuese en vos la muerte 
de Narciso repetida? 


Así continúa la canción, instándola a no ser presumida, pues 
debía serlo doña Leonor, a quien Villasandino llama «la del extraño 
atavío». Tal composición tuvo gran popularidad y se encuentra ya 
en el Cancionero de Baena. así como en el de Stúñiga, en el de la 
Biblioteca Nacional de París estudiado por Eugenio de Ochoa y 
después por Morel Fatio, y en el de Herberay des'Essarts [21]. 

Pero Villasandino había de dar suelta a su vena irrestañable para 
reiterar los consejos del Señor de Batres, en una respuesta que en el 
Cancionero de Baena va a continuación [22]: 


Entendí luego en proviso 
buen Señor, vuestro deytado 
del niño que fué afogado, 
segund la fortuna quiso. 


Por cierto que el buen juglar no debía de andar muy fuerte en 
erudición ovidiana. Las citas, no frecuentes, que hace de héroes mas 
o menos míticos corresponden a la materia troyana, y cuando 
quiere glosar en respuesta los versos del Señor de Batres, aparte la 
cita transcrita de Narciso, que le daba hecha Fernán Pérez, no hace 
sino la siguiente, me parece que equivocada y mezclando las 
Metamorfosis con la Crónica troyana: 


... la que ffuesse repisa 
amor la tenga en cadena, 
como fiso a doña Elena 
por don Júpiter conquisa. 


Los poetas del Cancionero de Baena, y de todos los cancioneros 
del siglo XV, salvo excepciones que vengo señalando, conocen el 
Ovidio del Ars amatoria, o del Remedia amoris. pero citan muy 
poco el de las Metamorfosis. Como he notado en Villasandino, los 
héroes de que se valen para mostrar erudición clásica proceden de 
la Crónica Troyana. o de cualquiera de las versiones de tal materia 
(el Leomarte. la Crónica polimétrica). Por excepción puede citarse 
algún caso en que demuestren conocimiento directo de los dioses y 
ninfas ovidianos. Así Micer Francisco Imperial ha de decir en el que 
hizo al nacimiento del Príncipe don Juan, en 1405 [23]: 


Cual fué Narciso el muy amoroso 
en la fuente clara é á su nascion, 
sea este infante mucho gracioso 
en conversación, en fablar rrason: 
manso e cortés de gentil coraron, 
amador a todos, de todos amado, 
deleytoso en fablar, de buen gasajado, 
e más sabidor de amor que Nason. 


Frente a esta cita mitológica pueden encontrarse, en el mismo 
decir, avalancha de citas de la materia de Troya, y hasta de las 
nuevas novelas de caballerías, como Tristón, Amadís y Flores y 
Blancaflor. 

Acaso se explique la ausencia de estas menciones mitológicas 


por la dificultad de lectura del original de Ovidio, pero en cambio 
las imitaciones o recuerdos de los libros de materia amorosa son 
muy numerosos, y ello hace pensar que de tales libros existía una 
tradición que se remontaba en textos asequibles al Arcipreste de 
Hita, en tanto para las Metamorfosis el propio marqués de 
Santillana necesitaba tener a su hijo, el futuro gran Cardenal, don 
Pedro González de Mendoza, como lector y traductor. 

El propio Imperial, al tratar de lucir sus lecturas, nos dice bien 
expresivamente[24]: 


Muchos poetas ley, 
Homero, Virgilio, Dante, 
Boecio, Lucam, desy 
en Ovidio de Amante. 


Los «Infiernos de amor». 


Entre las imitaciones dantescas, en que tan fecundo fue nuestro 
siglo XV, tuvo particular favor la del infierno de los enamorados, 
reducción o miniatura del infierno del gran poema, y que al par 
miraba a la tendencia amatoria de los trovadores y a la alegoría 
puesta en moda por el gran florentín. 

Creo que el primero que usó de esta alegoría y artificio fue el 
marqués de Santillana en su Infierno de amor, y tras él fueron 
varios los imitadores que siguieron creando infiernos y poblándoles 
de los amadores que mejor les venían en gana. En los más 
servilmente dantescos entran los héroes mitológicos y los amadores 
de los tiempos clásicos, en tanto en los más castellanizados tan sólo 
tienen lugar trovadores y caballeros que suelen lamentar su 
desdicha; y en ello está el artificio de la composición, con sus 
propios versos, generalmente bien escogidos. Así el Purgatorio de 
amor, del Bachiller Ximénez, o el Infierno de amor, de Garci 
Sánchez de Badajoz. Éstos son más tardíos que los infiernos que 
paso a considerar. 

Es el primero, como indiqué, el que compuso el marqués de 
Santillana. Perdido en la obligada selva dantesca y asaltado por 
feroces tigres, serpientes y dragones, viene en su auxilio un fuerte y 


gentil caballero que resulta ser no menos que el hijo de Teseo y 
entenado de Fedra, Hipólito, a quien sin duda, en opinión de 
Menéndez y Pelayo, conocería don Iñigo por las tragedias de 
Séneca. Mora en aquel valle, como todos los que murieron por 
castidad, y el marqués, tras confesarle que es de la partida donde 
nasció Trajano, le da cuenta de que Venus le sometió desde su edad 
juvenil a la servidumbre de una señora que cuida poco de su amor. 
Hipólito, para desengañarle, le invita a visitar el infierno de los 
enamorados, a lo que accede el marqués, no sin justificado temor 
que su acompañante disipa, y allí encuentra copia de amadores, 
muchos provenientes de las metamorfosis de Ovidio y todos, 
excepto el inevitable Macías. De los tiempos heroicos de Grecia y 
Roma. Pero antes ya el marqués ha recordado con varia ocasión a 
otros héroes ovidianos, como cuando nos cuenta que en el valle, 


... dormí, maguer con pena, 
fasta en aquella sazón 
que comienza Philomena 
la triste lamentación 
de Thereo... 


o cuando pondera la hermosura de Hipólito, 
que tan fermoso 
los vivientes nunca vieron, 
nin aquellos que escribieron 
de Narciso, el amoroso. 
Los héroes que enumera, y que interesan a nuestra intención, 
son Eurídice con Orfeo, «Tisbe con su buen amante», Hércules, lo, 


Athalante, a más de Filis y Demofón, Dido y Eneas, 


e la muy fermosa Elena 
con el segundo marido; 


y, sobre todo, y más circunstanciadamente escrito, 


e mas en el dolorido 


tormento vimos a Ero, 
con él su buen compañero 
en el lago perescido. 


La suma de estos nombres nos hace pensar más en las Hervidas 
como fuente, que en las Metamorfosis, pero en todo caso se trata de 
héroes ovidianos que no han de ser ajenos a las tabulas que me 
propongo estudiar, y que a veces son comunes a ambos libros. 

No lleva título en el Cancionero de Stúñiga. donde se contiene, 
el Infierno de Johan de Andújar, poeta de la corte de Alfonso V de 
Aragón, en Nápoles, pero el tema es idéntico, si bien los personajes 
que penan en tal lugar corresponden los más a las historias griegas 
y romanas, como cuadraba a poeta tan próximo a las fuentes 
renacentistas más puras. No faltan, sin embargo, nombres de la 
misma procedencia que los evocados por el de Santillana, como 
Deyanira, «que de Hércules se quejaba», y Neso, y aún más 
expresivamente para nuestra inquisición, 


Biblis, con viso benigno, 
pide de Cauno justicia, 

e Píramo la misticia 
muestra con tanta tristicia 
a Tisbe ser vecino. 


La enumeración es irrestañable: 


Allí paresció Medea 
clamándose de lasón, 
porque le fizo tan fea 
paga con su galardón; 
también demanda razón 
Ariadna de Theseo... 


Leandro con fatiga 
paresce con aflicto... 


E vi al músico Orfeo 
andar sonando la lira, 


e vi al fijo de Ageo 
contra Cupido con ira... 


Mirra, con desperación, 
de su padre temerosa, 
fuyendo va dolorosa, 

e dize: «Non sé cual cosa 
diga por mi defensión». 


E vi venir con un toro 

a Pasife celerada, 

y a otros y a otras numerosos, sin excluir, naturalmente, a 
Macías, y en este infierno a Fiometa «inflamada con un florentin 
avaro». 

Pocos textos medievales dan idea de la erudición mitológica de 
aquellos tiempos como estas grandes juntas, aunque sean en los 
mismos infiernos, de héroes y dioses que acuden a la imaginación 
de los poetas atropelladamente y en tropel a servir de ejemplos 
morales y ser ocasión de bizarrías poéticas. 


El marqués de Santillana 


No tan sólo en el Infierno de amor, que acaso lo exigía por el 
carácter de su composición, sino en otras muchas ocasiones poéticas 
mostró el marqués de Santillana sus preferencias por el Libro 
Mayor de Ovidio. Sabemos por su carta «a don Pedro González de 
Mendoza, protonotario, su fijo[25]1», que le había encargado la 
traducción de las Metamorfosis. En ella hace una decidida defensa 
de las traducciones de esta manera: «Bien sé yo agora que, segunt 
ya otras veces con vos e con otros me ha acaescido diredes que la 
mayor parte o quassi toda de la dulzura o graciosidat quedan e 
retienen en sí las palabras é vocablos latinos: lo qual, como quiera 
que lo yo non sepa, porque yo non lo aprehendi, verdaderamente 
creo que los libros asy de Sacra Scriptura, Testamento Viejo e 
Nuevo, primeramente fueron escriptos en hebrayco que en latín, é 
en latín que en otros lenguajes, en que oy se leen por todo el 
mundo, é doctrina, é enseñanza á todas gentes; é despues muchas 
otras historias, gestas fabulosas e poemas. Ca difícil cosa sería 
agora, que despues de assaz años e non menos trabajos, yo quisiesse 


o me despusiesse a porfiar con la lengua latina...». 

Los libros cuya traducción encarga, o ha hecho trasladar antes, 
no pueden ser más selectos, y son. entre otros, «la Eneyda de 
Virgilio. el libro mayor de las Transformaciones de Ovidio, las 
Tragedias de Lucio Anio Seneca». No parece, pues, dudoso que 
conoció el marqués a Ovidio bien a fondo. 

Más que las citas que hemos enumerado en la obra ya 
considerada de don Iñigo, prueba este conocimiento la lectura de 
sus famosos Proverbios, y ello no por el número de citas 
mitológicas, que es más bien escaso, sino porque añadió a sus 
versos una serie de glosas, encaminadas precisamente a ilustrar esas 
referencias eruditas. Así una estrofa en que cita a Dafne, es anotada 
con la progenie de la ninfa y la fábula de su transformación, 
«segund Ovidio lo pone en él su libro mayor [26]»; pero, además, 
menciona para la moralidad a Fray Thomas de Cappoa, a Johan 
Bocaccio. en la «Genealogía de los dioses gentiles» y a nuestro 
conocido Maestre Johan el Inglés, no citando el Ovide moralise, a 
pesar de sus conocidas preferencias francesas. Asimismo muestra su 
perfecto conocimiento de la fábula de Midas[27] en la glosa a otra 
estrofa en que recalca el alcance moral de la ficción, en todo acorde 
con la de «muchos e grandes philosophos e poetas», que de ella 
trataron: 


Ca los thesoros de Mida 
reprovados 
son, é non punto loados 
nin su vida [28]. 


La tendencia moralizadora, imprescindible en la Edad Media, 
tiene un exponente valioso y claro en el marqués. En la Comedieta 
de Ponga las referencias son numerosísimas, especialmente en las 
exhortaciones a los personajes heridos en la desgraciada gesta 
marítima. A veces se atropellan los nombres de héroes mitológicos y 
personajes históricos procedentes de sus lecturas clásicas, como 
cuando enumera «los monarcas emperadores e reyes, que en esta 
venida acompañaron a la Fortuna», o recuenta «las reinas e 
donnas». 


Vi Licomedia, e vi Euredice, 
Emilia, e Tisbe, Passiphe, Adriana, 
Athalante e Phedra, e vi a Cornifice, 
e vi a Semelle, fermosa thebana: 
vi más a Europa, qual forma diafána, 
e vi a Zenobia, e vi a Filomena, 
Progne e Griseyda, e a la madre Almena, 
e las que altercaron sobre la mancana [29]. 


El amontonar citas no conduciría a probar más que lo que las 
traídas a cuento pueden demostrar. Otras poesías en que. asimismo, 
se mencionan héroes mitológicos son el notable Diálogo de Bias 
contra Fortuna, y en éste parece tener más cuidado el poeta de no 
mezclar héroes de distinta procedencia, y distinguir los históricos de 
los ficticios. Así, junta a Phaeton y a Deucalion en una estrofa 


(si la máquina del mundo 
peresciera por Fheton 

o viera Deucalion 

otro diluvio segundo) [30]. 


y en otras a sólo personajes comprobadamente históricos, sin 
mezclarles con los míticos. Tal en muchas estrofas como ésta, 
preludio del gran Manrique: 


De Vitelio ¿qué diremos? 
¿De Otho e de Domiciano? 
¿Qué de Galba, qué de Yllano 
si verdat proseguiremos[31]?. 


Pero pronto abandona estos escrúpulos, si los tuvo, y vuelve a la 
mezcolanza entre fingidos y ciertos en su Pregunta de nobles, 
dirigida a don Enrique de Villena, y en otras composiciones menos 
significativas. 

Es interesante el notar que en sus sonetos «al itálico modo» son 
menores las alusiones mitológicas que en sus obras al viejo estilo 
castellano. Apenas si recuerdo una a la fábula de Filomena, bien 
poco expresiva, en el soneto primero, y otra harto más importante, 


con mención de Ovidio en el doce. Esta merece copiarse: 


De la famosa rueda tan cercana 
non fué por belleza Virginea, 
nin fico Dido, nin Damne Penea 
de quien Ovidio gran loor explana. 


Las alusiones, en cambio, a lugares e ideas de Italia son muy 
numerosas, pero aún no había empezado allí el entusiasmo 
ovidiano, y apenas si Poliziano había fijado en su fábula dramática 
los rasgos de Orfeo. 


Juan de Mena 


Lo mismo que en los infiernos de amor considerados, y aún con más 
amplitud, habían de solicitar a Juan de Mena los personajes 
mitológicos ejemplares, para ser situados en las ruedas alegóricas de 
su Laberinto de Fortuna. Junto a otros personajes históricos, o 
procedentes de otros ciclos míticos o caballerescos, los dioses y las 
ninfas de las Metamorfosis ovidianas vienen a solicitar su puesto, y 
en tal número y con tales circunstancias que muestra un 
conocimiento de tales fábulas verdaderamente singular. 

Schevill ha estudiado detenidamente la influencia del Ovidio 
sobre la obra entera de Juan de Mena, y la consecuencia de su 
estudio es que ningún libro del poeta sulmonense fue tan familiar al 
poeta cordobés, o al menos ninguno utilizó con tanta profusión, 
como las Metamorfosis, en contraste con otros poetas medievales 
españoles, como, por ejemplo, el Arcipreste de Hita, que manejaron 
sobre todos el de Ars amatoria. 

Ya en la exposición e invocación con que da principio el poema 
tropezamos con un recuerdo concreto de la fábula que más 
popularidad había de alcanzar entre los poetas, la de Píramo y 
Tisbe. 


La grand Babilonia que ovo cercado 
la madre de Nino de tierra cozida 
si ya por el suelo no es destruida, 
¡quanto más presto lo mal fabricado! 


E si los muros que Febo ha travado 
argólica fuerza pudo subverter, 

¿qué fábrica pueden mis manos fazer 
que non faga curso segund lo pasado? 


Cuando el poeta, arrebatado por el carro de Belona, desciende 
en una gran llanura y se le muestra el transparente palacio de la 
Fortuna, ve toda la mundana máquina, y en la larga digresión 
geográfica, pretexto para exhibir su erudición, une a veces el 
recuerdo de países más o menos fabulosos con las leyendas o 
fábulas de que fueron escenario. Así ve aquella tierra «que Europa 
dixeron», la que fue robada en «la taurina fusta», e 


Ycaria, a la cual el náufrago dio 
de Ycaro nombre, que nunca perdió, 
el mal gobernado del sabio volar. 


O bien, al contemplar Italia, recuerda que por el pueblo romano. 
«Saturnia fué dicha en la era dorada», con clara alusión a la leyenda 
de la edad dorada que Ovidio cuenta en el primer libro de su 
Metamorfosis. 

Ya en el primer orden de la luna tiene lugar un recuerdo 
circunstanciado de la fábula de Teseo: 


Pues vimos al fijo de aquel que sobró, 
por arte mañosa más que por estinto, 
los muchos reveses del grand Laberinto, 
e al Minotauro a la fin acabó; 


y entre muchos recuerdos de héroes clásicos de distintas 
proveniencias, aún contempla a Cinis transformada en Ceneo. En la 
orden de Venus abundan aún más los personajes ovidianos. En 
primer lugar ve el poeta 


... A Mirra con los derribados 
hermana ya fecha de quien era madre, 
e madre del fijo de su mesmo padre, 
en contra de leyes humanas e grados. 


Siguen apareciendo personajes de esta tribu de Ovidio, como 
Ixion. 


de los Centauros el padre gigante 
allí lo fallamos con muy poca gracia, 
al cual fizo Juno con la su falacia 
en forma mintrosa cunplir su talante; 
e vimos, movidos un poco adelante, 
plañir a Pasife sus actos indinos, 
la qual antepuso el toro a ti, Minos, 
non fizo Cila troque semejante. 


Sería labor prolija enumerar todos los personajes que en los 
distintos círculos va encontrando, unos provenientes concretamente 
de las Metamorfosis, otros de autores clásicos, especialmente 
Virgilio, o imitaciones derivadas de los demás libros de Ovidio. Pero 
aun para comparaciones se sirve de este mundo mitológico 
ovidiano. He aquí un ejemplo: 


Como en Celicia resuena Tifeo, 
o las ferrerías de los milaneses. 


Y esta comparación viene a ocurrir en el pasaje más nacional y 
contemporáneo de todo el poema: en el que recuerda la gloriosa y 
estéril batalla de la Higuera, ganada por las fuerzas de Don Juan 11 
bajo el mando de don Avaro de Luna. Hasta tal punto estaba 
embebido el poeta en la cultura de su época. Con razón había de 
decir Fernando de Herrera: «fué de los más señores de la erudición 
de su tiempo». 

No es ésta la única composición en que Juan de Mena usa estos 
lugares mitológicos, y aun proporcional mente hay otras piezas en 
que es mayor su abundancia, pero creo que a nada conduciría 
apurar estas alusiones o citas. Las tiene en su poema La 
Coronación, dirigida al marqués de Santillana. y las tiene, sobre 
todo, en dos curiosas composiciones amatorias, compuestas por el 
mismo sistema. Alternan en ellas las coplas de arte mayor, 
aconsonantados alternadamente sus versos. con dobles quintillas, 
siendo éstas, en realidad, como aplicación o consecuencia de los 


casos citados en las coplas. Titúlase la primera Claro oscuro, y en 
las coplas mayores agrupa la erudición más pedantesca e 
inoportuna. El mismo sistema emplea en la que comienza Al hijo 
muy claro de Hyperion. Son, creo, más tolerables, y aun algunas 
descubren el genio del poeta de las Trescientas. Por no dejar sin 
ejemplificar mi afirmación, copio la alusión a la fábula de Píramo y 
Tisbe 


Mas son [sus lágrimas] como aquellas que Thisbe 
mezclara 
con sangre de Píramo acerca el luzillo, 
con ojos llorosos y rostro amarillo 
la muerte robando la flor de su cara. 


Otros poetas 


En poetas contemporáneos o inmediatamente posteriores cabría 
señalar todavía más menciones de personajes ovidianos o alusiones 
a sus fábulas, pero la moda de hacerlo va decayendo hasta 
extinguirse casi totalmente entre los poetas del Cancionero general. 

Pese a ello, por la importancia del poeta citaré a Gómez 
Manrique, que en las escasas veces que utiliza como recurso poético 
la mención de personajes de las Metamorfosis, lo hace con perfecto 
conocimiento de sus fábulas, y no tan sólo por conocimiento de los 
nombres y famas. Así, en su poema Defunción del noble caballero 
Garci Laso de la Vega 1321, ha de decir en una comparación: 


Non menos turbado que Píramo fué 
en ver aquel manto sangriento rompido. 


En su Planto de las virtudes e poesía[33], por el marqués de 
Santillana, ha de mencionar de semejante manera a Teseo y Orfeo. 
y en una troba de tipo amoroso, encontraremos un delicioso eco de 
los versos de Fernán Pérez de Guzmán sobre Narciso: 


Y fallo por buen consejo, 
sy vuestra vida queréys, 


que jamas en buen espejo 

nin en agua vos miréys; 

de que tanto vos aviso 

sy propia mente vos vedes, 

que sin tardanza monedes 

del mal que murió Narciso [34]. 


Gómez Manrique utiliza con mucha mayor discreción que los 
poetas anteriores su erudición clásica, y cuando de ella quiere hacer 
uso prefiere personajes históricos de la clásica antigiedad, y 
españoles de los tiempos pasados, sirviendo a una tendencia que 
tiene imitadores en su tiempo. 

A pesar de ello creo que es el único poeta de este tiempo que 
cita expresamente el libro de las Metamorfosis. En la invocación de 
la «Consolatoria... para la muy noble señora doña Juana de 
Mendoza... su muy amada muger», ha de rechazar hacerla a las 
divinidades paganas, maestras de vicios, y con esta ocasión hará la 
siguiente preciosa declaración: 


De Plutón, Febo, Saturno, 
leí sus vidas arreo 
con un cuidado diurno, 
perdiendo el sueño noturno 
con el Metamorfoseo [35]. 


Parecida conducta sigue Diego de Burgos, secretario del marqués 
de Santillana, autor de un poema aparatoso y profuso, titulado 
Triunfo del Marquést36]. En él, pese a exhibir una erudición 
caudalosa y no siempre discreta, tan sólo en una descripción del 
infiemo, tal como la alegoría dantesca le había puesto en 
circulación, y tal como le imitó el propio don Iñigo, nombra a 
algunos de los héroes de las Tranformaciones: 


Paga sus yerros el prauo Terco, 
y Pasife, infamia de todas nascidas; 
Cilla con Mirra non han un desseo 
ni son de unas penas sus culpas punidas. 


Otras leyendas clásicas se recuerdan, pero es de considerar que en 
tal lugar y con tal ocasión era inevitable. 

En los poetas del Cancionero General, la tradición se suspende 
casi en absoluto. La moda de estos personajes había pasado, o acaso 
era preciso este silencio para preparar la eclosión de sus fábulas en 
el Renacimiento, que en las últimas impresiones del Cancionero ya 
se percibían, y algunas de cuyas primicias habían de recoger. 


Antecedentes formales de las fábulas en la Edad Media 


Distinguía lúcidamente el marqués de Santillana las materias de las 
formas. Siguiendo su terminología quiero tratar ahora de los 
precedentes medievales de las formas de los poemas mitológicos, ya 
que he procurado demostrar la aparición de sus materias a lo largo 
de la poesía de ese tiempo. 

Por más accesibles, por estar narrada más en consonancia con 
los gustos de la época, por referirse exclusivamente a un tema, 
apasionante entonces, de guerras, la materia troyana había ocupado 
en la Edad Media el lugar que el Renacimiento destinaba a la 
mitología clásica. Hemos visto que las alusiones a fábulas de ese 
carácter, o las alusiones a sus héroes, van decayendo gradualmente 
hasta casi ser totalmente olvidadas. En cambio, la materia troyana 
no cae de la pluma de los poetas, y los nombres de los héroes y 
heroínas de poemas homéricos, a través de las versiones 
medievales, asisten cada vez más asiduamente a la memoria de los 
poetas, y, hasta el Renacimiento, ocupan el lugar preferente de sus 
referencias. 

No es extraño que los primeros intentos de poemas breves, 
fundados en los casos de héroes míticos, se hicieran con esta 
materia y no con la mitológica. Así sucede, como vamos a ver 
enseguida. Pese a salir por su asunto del marco de temas de mi 
estudio, creo que debo hacer alguna indicación sobre ellos, pues son 
verdaderamente los primeros poemas breves de materia mítica con 
que tropezamos en la evolución de nuestra poesía. 

A ellos pertenece el episodio del Juicio de Paris, que hemos 
visto injertado en el Poema de Alexandre; pero se habían del 
componer más, y ya en aquel tiempo con más independencia y más 
próximos a la intención de los poemas mitológicos posteriores. 


Aunque en ese poema, y en las obras historiales de don Alfonso 
el Sabio, se daba entrada a la materia troyana, una exposición 
exclusiva de la leyenda griega no comienza hasta la composición de 
dos obras dependientes del poema francés Roman de Troye. de 
Benoit de Sainte-Maure. Una es una traducción en prosa hecha por 
orden de Alfonso XI, y otra una versión parcial, al menos como se 
nos ha conservado, en prosa y verso, que don Ramón Menéndez 
Pidal, que la ha publicado e ilustrado insuperablemente, cree que es 
del último tercio del siglo XIIIt37]. Ésta es la que nos interesa 
particularmente ahora. Aún existe una Suma de historias troyanas, 
puesta bajo el nombre de un supuesto historiador, Leomarte, de la 
que, afortunadamente, tenemos edición moderna y docta. 

La que, como dije, nos interesa, la llama Menéndez Pidal 
polimétrica, y con este nombre la designaremos para distinguirla de 
las demás. No era desconocida antes de que don Ramón llamara la 
atención sobre ella. Amador de los Ríos la conoció, y trasladó, en 
nota, una de las poesías, la profecía de Casandra, en su Historia 
crítica de la literatura españolat381; Paz y Meliá publicó casi 
todas[39]; Menéndez y Pelayo no penetró su significación o las miró 
desdeñosamente y sin interés[40]. Solalinde, en un excelente 
estudio sobre estas traducciones. hace caso omiso del valor y de la 
significación poética de los fragmentos en verso de esta Historia 
polimétrica[411. Menéndez Pidal rehabilita su interés con estas 
notables palabras: «Yo, sin embargo, creo que no es tan tardía ni tan 
carente de valor, y si no ha logrado hasta ahora entrar en nuestras 
Historias literarias, debe entrar en ellas, sin duda ninguna, con un 
valor y significación bien señalados. Le ha perjudicado, desde luego, 
su conservación fragmentaria y muy incompleta, porque esta ruina 
desoladísima no ha hallado un conservador cariñoso que la 
desescombre y deje contemplar. Lejos de eso. la edición que se ha 
hecho de sus poesías, incompleta, falta de división estrófica y de la 
conveniente puntuación y mayúsculas, repele la lectura». 

He de desentenderme casi totalmente de la consideración de los 
temas de estas poesías; la historia polimétrica es mera traducción 
del Roman de Troie de Benoit de Saint-Maure, y tan sólo me 
interesará notar las amplificaciones que el poeta castellano hace del 
modelo que traduce, pues precisamente ellas son las que me hacen 


considerarlas en este estudio. 

Se trata, como en las fábulas mitológicas de nuestro 
Renacimiento, de una paráfrasis muy libre de un original en verso, 
en la que el poeta puede con libertad añadir o quitar a su antojo, y 
conforme su genio poético le dicte. Para nada ha de respetar metro, 
estilo y extensión, Sobre el cañamazo del tema puede su fantasía 
abordar cuantos primores poéticos y retóricos acudan a su 
imaginación. 

No ha faltado quien sostuviera que los fragmentos conocidos de 
esta crónica troyana no lo son, sino de un original en verso, en los 
que parte se ha prosificado, y fundan tal juicio en que aún pueden 
descubrirse huellas de la primitiva versificación en los trozos en 
prosa conocidos, e incluso estrofas completas. El hecho es cierto, 
pero ello parece indicio de que la crónica contenía aún más pasajes 
en verso de los que han llegado a nosotros, y alguno de ellos ha 
podido ser prosificado. La opinión de Menéndez Pidal es firme y 
concluyente: «Creo que la Troyana Polimétrica fue en su origen, en 
el siglo XIII, lo mismo que hoy se nos revela: una traducción del 
Román de Troie hecha en prosa y entreverada de trozos 
versificados que parafraseen los pasajes más llamativos». 

Debemos considerar que esta costumbre de parafrasear los 
«pasajes más llamativos» es la que da lugar a los romances, y los 
más viejos no son sino paráfrasis de los pasajes que más 
impresionaran al romancista de nuestras viejas gestas épicas. No 
habría inconveniente en admitir, y aun prolongar, el paralelo, pero 
con la advertencia de que en los romances se trata de metros 
populares y de ampliaciones o paráfrasis destinadas a oyentes 
iletrados, y por ello adoptan la forma del romance, la más 
identificada con el ritmo del idioma y la que más se prestaba a la 
llana exposición o narración de sucesos y afectos. El caso en la 
Polimétrica es distinto. El versificador es un literato hábil, que 
emplea las más varias y difíciles combinaciones métricas 
aconsonantadas y que las destina para la lectura, y no el canto o 
recitado, de gentes cultas y de gusto literario exigente. Su papel es, 
pues, mucho más parecido al de los futuros parafrastas de Ovidio 
que al de los romanceadores de las viejas gestas. 

Once son los fragmentos que se han conservado, y ellos de 
distinto carácter e importancia. El primero. Duelo de Anquiles por 


la muerte de Patroclo, es una patética declamación ante el cadáver 
de Patroclo cuando van a enterrarle. Apenas tiene materia 
argumental, pero es natural que entresacara del episodio total ese 
fragmento, como han podido sacarse y aislarse en fábulas que 
estudiaremos, el llanto de Venus ante el cadáver de Adonis o las 
lamentaciones de Dido. A semejante pretensión artística responde 
este «duelo de Anquiles». Está escrito en sextinas octosilábicas y 
emplea 150 versos en parafrasear los 40 franceses del Roman de 
Trote. 

La segunda poesía, Profecía de Casandra después de la secunda 
batalla, tiene como rasgo más saliente la singularidad del metro, 
eminentemente lírico, de décimas tetra y octosilábicas. Está muy 
distante del carácter de poema, fragmentario o total, que tiene otro 
de estos trozos versificados. 

La tercera poesía es muy breve y parece fragmento de 
composición más larga. En ella, Agamenón aconseja la muerte de 
Héctor, y tampoco interesa para nuestra investigación, así como la 
cuarta, Descripción de la sexta batalla, que es un magnífico 
fragmento descriptivo, pero sin acción, ni parcial, poemática. Es el 
único trozo escrito en verso largo, cuartetas alejandrinas, como 
convenía a la materia grave y ampliamente descriptiva en que se 
emplea. 

Las poesías quinta, sexta, séptima, octava, novena y décima, 
todas escritas en cuartetas octosílabas o redondillas, parecen 
fragmentos del mismo poema, y hacen sospechar si los trozos en 
prosa que les unen no serán prosificación de versos que 
completarán un poema de Troylo, Briseida y Diomedes. Fuera así, o 
en la forma en que se han conservado, componen estos fragmentos 
un argumento coherente y seguido, cuyo curso corre lógicamente 
por los octosílabos fluentes y garbosos. Es primero el lamento de 
Troylo por la partida de Briseida, al que paralelísticamente 
corresponde el llanto de Briseida por su separación de Troylo. Sigue 
la tercera poesía de esta serie, séptima del total, con la despedida 
nocturna de ambos amantes. En la siguiente se narra la conducción 
de Briseida al campo de los griegos, y ya en él la muy patética de la 
presentación a Briseida del caballo de Troylo. Finalmente, en la 
última Diomedes gana el amor de Briseida. 

El corresponder todos estos fragmentos a un mismo tema, y 


hasta ser partes de un presunto poema, nos hacen darles valor 
excepcional para la inquisición a que estamos entregados. Aquí 
tenemos un poema predominantemente lírico, con acción narrable. 
Es paráfrasis muy amplificada de un texto mucho más breve, y la 
complacencia en los afectos, y, sobre todo, en el artificio del verso, 
es preocupación primordial de su autor. Narra materia sabida de 
todos los cultos de su tiempo que manejaban las historias troyanas, 
como han de serlo en siglos posteriores los temas de los poemas 
mitológicos, que todos habían leído en las Metamorfosis y sabían 
de coro. La razón, pues, de poner en verso tal materia responde 
exclusivamente a un prurito retórico, a recamar y recargar de toda 
suerte de paramentos literarios la historia sabida. Se corresponde 
exactamente con la intención de los poemas que han de ser tema de 
nuestro estudio. 

La poesía undécima nos cuenta cómo Hécuba y Andrómaca 
quieren impedir la ida de Héctor a la batalla. Es sumamente 
animada y viva, y, como insinúa Menéndez Pidal, es, acaso, el 
primer modelo de un poema sentimental. Hay en él acción y 
movimiento de afectos y, sobre todo, patetismo copioso. La escena 
ovidiana en que Apolo trata de hacer desistir a Faetón de su 
empeño de guiar el carro del Sol es igualada en el apremio de las 
razones por ésta, pero aquí son mujeres las que quieren hacer 
desistir, y las lágrimas y las ternezas tienen un lugar sobresaliente 
del todo ausente del pasaje recordado. 

He creído que debía hacer referencia a estas composiciones en 
verso porque, dentro del carácter que a la ligera he señalado a cada 
una, juzgo que son el primer ensayo de un tipo de poema breve, 
distantísimo de las gestas épicas, mas irreductible a los géneros 
puramente líricos que se compondrían después con profusión, pero 
participando más del carácter de éstos que de la grave objetividad 
épica. De momento, tal intento queda aislado en la Edad Media y 
nadie parece tener interés en continuar su tradición. Ciento 
cincuenta años después, un poeta ha de continuarles en un poema 
al que, sin aclaraciones ni razonamientos, hay que darle tal nombre: 
el Llanto de Pentesilea. 


El «Llanto de Pentesilea». 


Amador de los Ríos acoge en su edición de las obras del Marqués de 


Santillana El planto que hizo la Reina Pentesilea[421 como 
indubitable de don Iñigo. Es singular por su tema y por su carácter 
entre ellas, y Menéndez y Pelayo no debía de estar muy seguro de 
tal atribución [43]. Se encuentra en dos códices de la Biblioteca 
Nacional de París, y fue el conde de Circourt quien comunicó a 
Amador de los Ríos el hallazgo. Los códices parecen autorizados por 
la época a que corresponden, pero lo cierto es que en ninguno de 
los demás que manejó el colector se encuentra. 

El menudo poema no es indigno de tan conspicua pluma, y no 
hay inconveniente en aceptarle como fruto suyo; pero para los fines 
que me propongo en esta ocasión es indiferente que sea o no su 
autor el famoso Marqués de las serranillas. 

Su carácter es muy semejante a los fragmentos de la Polimétrica 
que hemos someramente considerado; pero en esta pieza no existe 
dependencia y correlación con otro texto narrativo del que pudiera 
hacer parte, sino que exento, con su principio y fin perfectamente 
caracterizados, da la impresión de un poema pensado y escrito con 
un plan independiente y libre. 

Cuantos han hablado de este poema afirman que está fundado 
en la Crónica Troyana, Yo confieso que ni en la Suma, de 
Leomarte, ni en la Crónica impresa he encontrado nada semejante a 
lo que se cuenta en este poema. Los textos troyanos convienen en la 
llegada de la Reina de las amazonas con su femenil ejército a 
combatir en Troya contra los griegos, bastante después de la muerte 
y entierro de Héctor. Confieso no haber manejado ni el poema de 
Saint-Maure ni la historia de Guido de Colonna, y me ha 
atemorizado el hacerlo para sólo comprobar este detalle, ajeno, 
puede decirse, a los fines de esta monografía; pero los textos 
castellanos que proceden de una y otra ingentes compilaciones nada 
dicen del planto de nuestro poema, ni es posible que le hiciera 
como le hicieron el Rey Príamo. Paris y Troylo o Andrómaca, Elena 
o Policena. Pero el poema contiene una especie aún más peregrina: 
la de que Pentesilea estaba enamorada de Héctor de oídas, como 
Don Quijote de Dulcinea, y por sólo la noticia de su valor y mañas 
en el combate. Ha de declararlo en el poema: 


Por fama fui enamorada 
del que non vi en mi vida: 


por armas vencí, cuitada, 
e fui por fama vencida... 


Al ser recibida por Príamo sabe la muerte de Héctor y hace su 
planto bien sentido y patético. He preferido confesar mi ignorancia 
a salir del paso con la vaga afirmación de que la fuente de este 
poema es la Historia Troyana. Pero sea así, o acaso más 
probablemente invención del poeta, la situación es bien dramática, 
y había de serlo más en la época de la boga de estas historias, en 
que sus personajes tenían el máximo prestigio. 

El poema está escrito en estrofas de ocho versos aconsonantados, 
ABABACAC, aunque no siempre con regularidad, pues ésta sólo se 
verifica cuando el primer consonante es el fácil en i-a. En los demás 
casos, las dos coplas de cuatro versos  aconsonantados, 
alternativamente, son independientes. 

El poema tiene acción y argumento, pues la Reina, a más de 
narrar su amor, con ocasión de lamentar su desgracia, cuenta las 
guerras que sostuvo hasta llegar a Troya, su entrada en la ciudad y 
su desolación ante la muerte del héroe troyano. He aquí un ejemplo 
de cómo se desempeña el poeta: 


¡Oh triste yo sin ventura! 
Un amor tan deseado 
la muerte que non se cura 
habérmele así robado. 
Maldito sea aquel día 
Archiles, en que naciste. 
Buen Héctor ¿qué te facía, 
que tanto mal me feciste? 


Mas la razón de mi interés por este poema no está en su mérito 
literario, sino en su significación en la elaboración de la forma del 
poema breve, que aquí está ya madura, con su acento lírico 
inconfundible. pero con su narración y argumento. 

La Edad Media, que conoció las materias de los poemas que voy 
a estudiar, puede decirse que no fue ajena tampoco a las formas 
literarias en que habían de expresarse. 


Il. Traductores y expositores 


La licencia con que ha sido traducido el libro de las Metamorfosis 
por nuestros poetas, debido, sin duda, al ejemplo de traducciones 
italianas, especialmente la en aquel tiempo muy leída de Anguillara, 
podía hacernos llegar a la decisión de considerar las hechas en 
verso como un conjunto de fábulas o poemas breves que, aislados, 
podrían equipararse a los que van a ser objeto de nuestro estudio. 
Pero al hacerlo traicionaríamos la intención de sus autores, que se 
propusieron dar una versión, con su unidad completa, de un texto 
clásico, de un poema total e indiviso. 

El ejemplo de los autores de fábulas míticas influye también, sin 
duda, en el carácter de estas paráfrasis, más que traducciones 
estrictas, pero, a su vez, ellas son fuente muchas veces de 
interpretaciones, imágenes y metáforas ajenas al texto latino que los 
autores de fábulas ovidianas han de utilizar. 

En esta circunstancia reside el mayor interés de estas 
traducciones para nuestro estudio, y aunque éste no puede ser 
demorado, pues cada una exigiría para su debido análisis un libro, 
no quiero dejar de hacer una amplia indicación sobre el carácter y 
mérito de las más importantes que se hicieron durante el siglo XVI. 
Fueron, sin duda, conocidas de los poetas que se enfrentaron con 
cualquiera de los textos ovidianos que han de parafrasear, y he de 
hacer varias veces referencias a ellas en el transcurso de mi estudio. 

Por ello las dedico este capítulo entre los preliminares. Mi 
interés no se dirige directamente a estas traducciones, ni las 
considera entre los poemas objeto de mi inquisición, pero es 
indispensable una referencia de ellas siquiera sea ligera, y mas 
diminuta que extensa. 


Jorge de Bustamante 


Por borgalés y natural de Silos se venía teniendo a Jorge de 
Bustamante a causa de una mala lectura de los acrósticos que puso 
al frente de sus dos obras impresas. Una mejor interpretación, 
debida a don Gumersindo Laverde Ruiz, restituye al humilde pueblo 
de Silió, en el valle de Iguña (Santander), la honra de haber sido 
patria del primer traductor castellano que vio impresa su versión de 
las Metamorfosis de Ovidio. «Yo seguí el común error en el artículo 
“Bustamante” de la Biblioteca de traductores, que tengo en 
preparación —decía Menéndez y Pelayo en 1876—. Hízome reparar 
en él y atinar con lo cierto mi sabio amigo y paisano don 
Gumersindo Laverde Ruiz». Pero no sólo Menéndez y Pelayo, sino 
aun después de hecha pública la nueva lectura de los acrósticos, se 
ha venido repitiendo lo mismo por la rutina, y ello en los 
repertorios biobibliográficos más autorizados de la provincia de 
Burgos. Si no fuera bastante la lectura de los acrósticos, como 
veremos, la frecuencia del apellido en los valles del Besaya, sin que 
sepamos de su existencia arraigada en Silos, era bastante a decidir 
cualquiera duda que pudiera ocurrir. 

Martínez Añíbarro sospecha que fuera profesor de Humanidades 
en Alcalá, pero sólo hay constancia por su dedicatoria de la 
traducción de Justino, de que diré, al librero Juan de Medina, de 
que por entonces pasara a Alcalá, donde el mentado librero le 
encomendara la traducción de Apiano Alejandrino. Salvo esto, no 
tenemos más testimonio de su vida que la publicación de sus dos 
libros. 

Uno de ellos es la traducción de la Historia de Justino, 
abreviador de la de Trogo Pompeyo, y es interesante subrayar esta 
vocación humanística de Bustamante, patente en las dos obras que 
de él nos han llegado, y que hace verosímil la noticia a él debida de 
tener hechas las traducciones de las Guerras civiles de Apiano y el 
Diálogo de re militari. La traducción de Justino debió de tener una 
excelente acogida, pues hay ediciones de 1540, 1542, 1586. 1599 y 
1609. Incluida en el Indice expurgatorio de 1612, no vuelve a 
reeditarse. Al final de los preliminares inserta cuatro coplas de arte 
mayor, cuyas letras iniciales de cada verso, partiendo del último de 
la cuarta estrofa, dejan leer: JORGE DE BUSTAMANTE NATURAL / 


DE / SIL1OS. Claro es que versos como éstos, trazados sobre un pie 
forzado y riguroso, no son a propósito para estimar las condiciones 
poéticas de su autor. Explica en ellos, por modo vago y general, el 
contenido del libro, 


obra en que puso tan grande doctrina 
Justino, en historias varón excelente. 


Idéntico carácter tiene el acróstico que sigue a los preliminares 
de su traducción de las Metamorfosis de Ovidio, resuelto de la 
misma manera en cuatro coplas dodecasílabas, quizá menos 
diestramente compuestas todavía, y con defectos eufónicos 
bastantes para hacernos formar mediana idea de sus aptitudes para 
el verso. Lo más significativo de uno y otro acróstico es, de una 
parte, el interés del escritor por declarar su nombre y patria, aun 
siendo ésta tan humilde, y, de otra, la adopción de un metro arcaico 
y desusado, pues si bien las coplas de arte menor resistieron, y 
victoriosamente en muchas ocasiones, la competencia de los metros 
italianos, la pesada copla de arte mayor fue pronto relegada al 
olvido, como inapta por su lentitud y torpeza para la nueva 
sensibilidad, de que la propia traducción de Bustamante era buen 
exponente. 

Pero tratemos ya de la traducción de las Metamorfosis o 
Metamorfoseos, como gustaban decir en aquel tiempo, y 
perdóneseme la digresión sobre el traductor, que nos será de 
utilidad para comprender el carácter de su obra, aparte disculparlo 
lo olvidado de su figura. 

Está la traducción en prosa, pero por serlo de un texto poético 
pone de relieve la sensibilidad del autor lo mismo que si estuviera 
en metro. La contemplo como fronteriza de dos épocas, como 
posición a dos vertientes, como compromiso entre dos estilos de 
considerar el arte y la vida, y así, caracteres propiamente 
medievales y notas claramente renacentistas conviven en la 
interesante traducción. Estimo de los primeros el subrayado tono 
arcaizante de los acrósticos. Claro que estaban en moda, y en versos 
de arte mayor solían hacerse, y ejemplos bien próximos tenía, 
empezando por el más ilustre, y ya algo remoto, de La Celestina: 
pero el hecho de adoptar la costumbre delata una preferencia muy 


digna de notarse. Podrá parecer que no tiene demasiada 
importancia este detalle puramente formal, pero en arte toda 
preferencia formal responde a una exigencia más íntima, a una 
concepción estética profunda que precisamente se pone a la vista en 
estos detalles exteriores, una sensibilidad que exhibe sus exigencias 
en la vestidura que adopta. Pero del tono medieval de esta 
traducción aún hay otro rasgo más característico. En el curioso 
Prólogo y argumento sobre la obra, que la precede, insiste en el 
carácter simbólico y en el valor docente del libro. Según 
Bustamante, el intento de cuantos compusieron estas tabulas «no 
fué otro sino sólo mostrar a los hombres muchos avisos, y astucias, 
para más sabia y prudentemente vivir. Y para esto compusieron 
tantas obras, en tan diversas artes y estilos, y fingieron sus tabulas 
cuyo nombre, según dicen Aphthonio y Hermógenes, tomaron de 
poetas de fando, que quiere decir hablar diciendo un razonamiento, 
no de cosas verdaderas, mas fingidas e inventadas por estos autores, 
para debajo de la honesta recreación de tan apacibles cuentos, 
contados con alguna similitud de verdad, poder inducir a los 
curiosos lectores a muchas veces leer su escondida moralidad y 
provechosa doctrina, que toda va fundada en manifestar las 
condiciones y costumbres de los hombres, a los cuales, conforme a 
sus Obras, apropian a diversas propiedades y naturaleza de cosas, 
sublimando los virtuosos y vituperando los vicios [44] ». 

Ningún episodio del libro deja de tener para él una significación 
virtuosa y conforme a la moral católica, y esta protesta, que era 
natural al traducir un libro profundamente pagano, se ejemplifica y 
trata de autorizar, no ya con textos de Cicerón y Marco Varrón, 
entre otros austeros romanos, sino con citas de San Agustín y San 
Isidoro. Esta posición es resueltamente medieval. La Edad Media 
conoce la antigitedad; lo que varía en el Renacimiento es, a más de 
una ampliación del área de ese conocimiento, una distinta actitud 
ante su arte. Para la Edad Media, las transformaciones del libro de 
Ovidio no pasan de apólogos: es precisa una visión renacentista de 
la antigiedad para dar todo su valor poético sustantivo a las 
invenciones del más fértil y florido de los poetas romanos. Tentador 
es este tema que aquí no hago sino indicar para fijar la situación de 
Jorge de Bustamante entre la vieja y la nueva sensibilidad. 

El mismo hecho de la traducción en prosa es harto significativo. 


Claro que al escoger Bustamante este procedimiento para su 
traslación, mediría las mayores dificultades, creo que insuperables 
para su idiosincrasia literaria, del uso del verso; pero al usar la 
prosa declinó indudablemente el tono poemático del original latino 
a un tono narrativo, agradable, sin duda, pero ajeno a lo más 
profundo del carácter poético del original. La interpolación de 
términos contemporáneos de oficios, industrias y cualidades, 
debidos a interpretaciones demasiado libres y familiares del 
original, es digna de notarse porque contribuye a situar los versos 
ovidianos en una atmósfera realista que les es totalmente ajena. A 
esto aludía, a lo que creo. Felipe Mey en el prólogo de su 
traducción, que tampoco, y confesadamente, peca de fiel: «Es cosa 
cierta que la mayor parte de la gente no tiene cuenta con si está 
fielmente traducido, sino en si le da gusto el libro por otras 
circunstancias [45] », 

Frente a estas cualidades que considero expresión de lo que 
tenía su temperamento de tradicional, pueden anotarse rasgos 
francamente renacentistas, si no basta el decisivo de consagrarse a 
traducción de obra tan característica, 


no sin trabajo en nuestro vulgar. 


Mas no es esto sólo: precisamente esa derivación al tono 
narrativo le hace dar con el apropiado a un género típico de nuestro 
Renacimiento: la novela. No es pequeña gloria para nuestro 
traductor que puedan citarse las palabras con que traduce el pasaje 
del libro primero sobre la Edad de Oro como precedente de las 
inmortales con que Don Quijote la celebrara ante los estupefactos 
cabreros. Rudolph Schewill [46], que ha estudiado demoradamente 
esta traducción, aduce ejemplos harto significativos a más del 
mencionado. 

De cuán compenetrado se hallaba con el espíritu de su tiempo es 
detalle bien expresivo la espontaneidad con que le ocurre para una 
comparación, en el prólogo, lo que «desto en nuestros tiempos 
tenemos experiencia en las Indias que ahora cada día se descubren». 
Quien así se sentía envuelto por la atmósfra del día había de 
imprimir a su acción y a su arte un ritmo, y a su sensibilidad un 
tono, distantísimo del consuetudinario antes de que hubieran 


acaecido los casos prodigiosos que escalonan la aparición de la edad 
moderna. 

La acogida de esta traducción fue favorabilísima. Sin agotar la 
lista puedo citar las siguientes ediciones, y recuérdense las fechas de 
las demás traducciones que estudiaré, para deducir la vitalidad de 
ésta, a prueba de competencias: 1545, 1546, 1550, 1551, 1557, 
1565, 1574 (Evora), 1574 (Sevilla), 1577, 1595, 1662, 1645, 1664. 
Las generaciones de los siglos XVI y XVII puede decirse que 
aprendieron las fábulas míticas de la antigitedad en la traducción de 
Bustamante. Él puso entre nosotros en movimiento el repertorio 
mítico más considerable de la antigiiedad, y si bien los humanistas, 
los maestros que habrían de imprimir carácter al movimiento en 
España, no necesitaban las facilidades del cambio a nuestro común 
castellano para gozarle y utilizarle, en el vulgo ¡letrado hace posible 
el entendimiento y disfrute de tantas alusiones mitológicas, de 
tantos asuntos míticos, del carácter de tantas invocaciones paganas 
que llenaban la literatura y hasta actividades distantes de ella en los 
siglos XVI y XVII. Desde Flandes, primero (la edición primera es de 
Amberes), y desde todos los centros intelectuales de la península 
después, se lanzan ediciones de la Biblia de los poetas, y lo rarísimo 
de los ejemplares que han llegado a nuestro tiempo, hasta de las 
ediciones más tardías, nos dan idea de lo leído, traído y solicitado 
que fue este libro en aquel tiempo. 


Pérez Sigler 


En 1580 aparece la primera edición de la traducción de las 
Metamorfosis de Ovidio «con sus alegorías», por Antonio Pérez 
Sigler[47]1. No he logrado ver ejemplar de esta edición que registra 
Nicolás Antonio, y a la que el propio traductor alude en la edición 
de 1609. Acompaña esta segunda un Diccionario poético, que su 
autor tenía en mucho. 

Antonio Pérez Sigler era natural de Salamanca y, según hace 
constar en la dedicatoria al conde de Lemos, en la mencionada 
segunda edición, en los primeros años de sus estudios «deseando 
gozar de nombre de bien ocupado usé, Señor, de un grande 
atrevimiento, que fue traducir y sacar a luz los Metamorphoseos, de 
Ovidio». En efecto logró, como he dicho, ver publicada su 


traducción, y en el prólogo de ella nos informa (según los estrados 
de Gallardo) que le dio «alas para hacerlo [traducir a Ovidio en 
verso suelto] ver sacada a luz la traducción de la Eneida». Esta 
edición aparecía dedicada al Conde de Monterrey, don Gaspar de 
Zúñiga, y el privilegio por diez años lleva fecha de 1579, así como 
la dedicatoria la de 20 de junio del mismo año. Se estampan al 
principio de esta edición elogios de Francisco Martínez, lusitano, un 
epigrama latino, un soneto de don Gaspar de Piña y Tárrega, dos de 
don Francisco de Cueva y Silva, y otro del licenciado Diego Gil de 
Castro. Éste hace constar la naturaleza salmantina del autor, dato ya 
sabido, en este terceto que se refiere a Ovidio: 


Adivinaba que el ingenio claro 
del doctísimo Pérez, Salmantino, 
le daría un nuevo ser y eterna fama... 


Ningún dato más que estos expresos en sus libros puedo aportar 
a la biografía de Pérez Sigler. No sería difícil encontrarles 
investigando en los archivos salmantinos, empezando por el de su 
Universidad, pero ello sale de la intención de este estudio. Indicaré 
tan sólo la sospecha de Gallardo de que fuera hijo del doctor Alonso 
Pérez, el autor de la segunda parte de Diana. 

En la segunda edición de su traslado del libro de Ovidio [48], que 
es la que he manejado, afirma en la dedicatoria, de la que ya copié 
la noticia de la publicación de la primera: «Quedó del buen suceso 
tan alentada mi cobardía, que me determiné (en los ratos libres que 
los estudios y ocupaciones de la Corte pueden dejar, que no son 
muchos) habiendo enmendado este libro, que por el vicio del 
impresor y descuido del corrector estaba tal que casi le desconocí, y 
fue poco menos que hacerle de nuevo el trabajo que en ello puse». 

Aún remacha esta explicación en las palabras que dirige al 
lector: «Al cabo de veinte y cinco años —dice— que saqué en 
público los Metamorphoseos de Ovidio, cuanto fielmente pude, en 
verso suelto y octava rima, hallé la impresión que corre tan viciosa 
y desemejante a su original, que así por el gusto y aprovechamiento 
de quien lo leyere, como por la propia reputación, tuve por cosa 
necesaria y forzosa enmendar este libro, y volverle a su primer 
estado». 


No he podido comparar las dos ediciones, pues la primera nunca 
la he tenido a la vista. Su cotejo aclararía si Pérez Sigler sólo hizo 
correcciones tipográficas al primitivo texto, como parece 
desprenderse de las últimas palabras copiadas, o si más bien hubo 
de hacer una verdadera refundición de él, como parece deducirse de 
lo que insinúa en la dedicatoria al Conde de Lemos. 

Usa Pérez en su traducción el verso libre y las octavas reales: 
aquél para la narración y éstas para los parlamentos. Pocas veces 
transgrede este plan. Un soneto de don Gaspar de Piña y Tárrega, 
que figura ya en los preliminares de la primera edición, nos pone en 
la pista del estimulante modelo que tenía el traductor salmantino a 
la vista: 


Mas lo que muchos no se aventajaron, 
Pérez nos lo restaura, el Salmantino, 
triunfando de Anguilara, ilustra a España. 


Es cierto que la traducción es más libre y amplificada que 
ajustada y rigurosa. No llega a la libertad y a los excesos del 
traductor italiano citado, pero está muy próximo a la holgura de la 
traducción de Ludovico Dolce, un punto menos divulgada que la de 
Anguillara. Al fin de cada libro lleva una explicación alegórica de 
cada tabula, breve y ajustada. Éstas son las alegorías a que alude en 
la portada. Pese, pues, a sus modelos, y a las fábulas y traducciones 
existentes cuando Pérez Sigler emprende su empresa, parece pesar 
sobre el traductor una preocupación moralista, que por entonces 
casi era anacrónica. 

El espíritu de los versos, a pesar de su externo empaque 
italianizante, parece asimismo arcaico. La ingenuidad y falla de 
tono en muchos pasajes, si la prestan un encanto de época, que sólo 
los lectores alejados de aquel tiempo pueden gustar, la aproximan 
más que a las fábulas que ya se componían arreadas con todos los 
refinamientos y recamos de la poesía renacentista, a la corriente 
tradicional y castiza de los poetas castellanistas. Tan sólo el 
entusiasmo clasicista que supone la empresa, y reflejos indudables 
de sus modelos italianos, la centran y adscriben a la corriente 
renacentista impetuosa y arrolladora precisamente en aquellos años. 

He aquí la descripción de las ocupaciones de Pomona, transidas 


de ingenuo realismo: 


Ninguna entre latinas Hamadriades 
fué en cultivar los huertos más curiosa 
que ella, ni en ingerir los tiernos árboles, 
de adonde de Pomona el nombre tuvo; 
no gusta de la caza ni de pesca, 
el campo ama y los árboles que llevan 
feliz y dulce fruto solamente. 

La hoz en vez de dardo trae en la mano, 
con que corta las ramas que se apartan 
mucho del árbol, porque formen copa: 
tal vez abriendo de algún leño inútil 
la corteza, le ingiere allí una yema 
de algún frutal ilustre, y el silvestre 
con su zumo mantiene al nuevo alumno. 

Si viene el calor grande, no consiente 
padezcan sed sus árboles, la Ninfa, 
mas con las claras hondas las raíces 
torcidas riega, porque el fruto medre... 


No carece de animación y viveza cuando la narración lo 
requiere. He aquí cómo escribe en uno de los momentos más 
trágicos de todo el gran libro ovidiano; aquél en que Filomena se 
dispone a la feroz venganza contra su esposo sacrificando, y todo lo 
demás, al hijo de entrambos: 


En tanto que la reina esto decía, 
vio venir para ella su hijo Itis, 
el cual tomar le hizo otro consejo: 
y con ojos airados le mirando 
dijo su hermana: —Aqueste es semejante 
a su padre; y callando con aquesto 
se aparejaba a una maldad enorme, 
ardiendo el pecho con secreta ira. 
Mas como llegó el hijo, y a la madre 
saludó, al cuello echándole los brazos, 
y con pueril regalo fué a besalla, 


movióse Progne y la ira fué vencida, 

lágrimas derramando sin querello, 

que vacilar la hace piedad grande; 

mas volviendo los ojos a su hermana, 

mirando a veces a ambos, así dijo: 
—¿Cómo éste llama madre, con humana 

lengua, a la mujer triste de Tereo? 

¿Por qué ésta llamar no puede hermana 

a la hija infeliz del rey aqueo? 

Piedad, cierto, sería harto inhumana 

usar piedad con hombre inicuo y reo: 

contra mi esposo, de piedad desnudo, 

será piedad todo acto horrendo y crudo. 


El final de la fábula, con las consiguientes transformaciones, está 
relatado con la misma ingenua sobriedad. 


Derriba el rey con gran clamor las mesas, 
y llama del infierno las hermanas 
que tienen por cabellos fieras sierpes: 
llora, y del hijo mísero sepulcro 
llamándose a sí mismo, por vengarlo 
con la desnuda espada va siguiendo 
las hijas de Pandion, por el palacio. 
Mas por una ventana se arrojando, 
los griegos ven, con plumas sustentarse, 
y Filomena, en ruiseñor mudada, 
se fué a la selva por llorar su afrenta; 
mas Progne, transformada en golondrina, 
en la más alta torre hizo su nido, 
y hoy día tiene el pecho señalado 
con la bermeja sangre del muerto ltis. 


Los ejemplos transcritos dan idea suficiente del carácter de esta 
traducción. Aunque mayor que la de Mey, creo que la influencia de 
esta traducción en los poetas que habían de tratar temas ovidianos, 
fue escasa. No vuelve a repetirse su impresión, en tanto se 
multiplicaban las de la traducción de Jorge de Bustamante. y 


artísticamente era desbordada por la de Sánchez de Viana, 
indudablemente superior. 

Quede aquí constancia circunstanciada de ésta de Pérez Sigler, 
que aparte su encanto y valor relativo, completa el cuadro del favor 
que por entonces alcanzaba el libro nunca olvidado de Ovidio. 


Felipe Mey 


Es imprescindible antes de seguir adelante en la noticia y breve 
consideración de las traducciones castellanas de las Metamorfosis, 
hacernos cargo de la publicación de dos traducciones italianas, que 
ya he tenido que mencionar, que habían de pesar sobre los poetas 
españoles que trataban estos temas y que ya he citado. Estas dos 
fueron las traducciones de Ludovico Dolce, y la de Juan Andrés 
Anguillara, la primera más ceñida al original, pero ambas harto 
libres, hasta merecer el calificativo de paráfrasis mejor que el de 
traducciones. El valor literario de una y otra son considerables, y 
ellas influyeron en nuestros poetas que habían de hacer paráfrasis 
aún más libres y amplificadas en sus fábulas, y en los que se 
propusieron la traducción del libro de Ovidio. Especialmente la 
traducción de Anguillara fue manejada por nuestros poetas, tanto 
como el texto original ovidiano y más que las traducciones 
españolas. Está en octavas reales, y las fábulas amplificadas 
gallardamente, y ello en el verso italiano más armonioso y justo, 
hasta el punto de ser clásico en su idioma. 

De nuestros traductores, a excepción de Jorge de Bustamante, 
cuya traducción es anterior a ellas, ninguno se libra de la influencia 
de estas dos italianas, en mayor o menor grado, y por eso era 
imprescindible esta referencia, pues su ejemplo es decisivo en la 
orientación de nuestras fábulas míticas, especialmente en esta 
primera época de imitación italiana. 

En 1586 se imprimía en Tarragona un libro, Del Metamorfoseos 
de Ovidio en otava rima. Era una traducción de los siete primeros 
libros hecha por Felipe Mey, valenciano. Es profundamente 
atractiva la figura de este humanista e impresor, e hijo de impresor, 
que en 1555, siendo aún muy joven, dirigía la impresión de la 
Crónica de Ramón Muntaner, hecha a expensas de la ciudad de 
Valencia. El ilustre Arzobispo de Tarragona don Antonio Agustín 


nos informa de nuestro traductor en carta al cronista aragonés 
Zurita. «Aquí tengo un impresor mozo, pero bien entendido, hijo de 
la Viuda de Mey, de Valencia; andan asentando su imprenta con 
poco caudal; ayúdale su madre, y su padrastro, y yo más de lo que 
otros harían; tenemos esperanza de papel de Barcelona y de Gerona, 
que es como el del peregrino de Genova». Hasta la muerte del 
prelado, su protector, sigue en Tarragona, regresando en 1587 a 
Valencia donde continúa con su empresa e imprenta, pero su 
competencia a más se extendía que estos trabajos materiales, y en 
1589 es encargado de una clase de gramática de la Universidad y 
posteriormente de la de principios de griego y de la de retórica. 
Murió en 1612. Publicó poesías y obras de gramática, sin duda 
destinadas a leer en su cátedra. 

En el prólogo declara la razón de no haber dado término a su 
empresa. Dice así: «Algunos años ha que comencé a traducir el 
Metamorfoseos: y no habiendo llegado aún al fin del segundo libro, 
pasó número de años que no digo traducir, pero ni aun apenas pude 
ver letra por vía de estudio: hasta que venido al servicio del 
Nustrísimo don Antonio Agustín, mi señor, Arzobispo de Tarragona, 
y gozando algún tanto de más sosiego, poco a poco he llegado hasta 
el libro seteno. Y como en esta sazón Dios haya sido servido de 
llevarse a su santo reino al dicho Rmo. Señor, yo, porque mi 
impresión no estuviese ociosa, fui casi constreñido a sacar esta parte 
a luz (entretanto que acudía obra de más importancia), no dándome 
mi poca posibilidad y ocupaciones ordinarias y de obligación, 
espacio para que tan presto pudiera juntar los demás libros». 
Conocía Mey las traducciones italianas, y su entusiasmo es 
arrastrado por la de Juan Andrea Anguillara. «Con haber en Italia 
—dice— muchas traducciones de este libro (porque yo he visto 
cuatro o cinco diferentes) ha prevalecido, hablando generalmente, 
la de Juan Andrea del Anguillara, con ir tan ajena de la letra, que lo 
que añade es otro tanto, o más, que el mismo Metamorfoseos». 

Claramente se adivina que Mey trató de imitar a Anguillara, si 
bien luego procuró ceñirse más a la letra del texto ovidiano. Él 
mismo lo confiesa: «En el primero y segundo libro, que fueron 
trabajos casi de mi mocedad, me desvié algunas veces del texto 
latino; imitando en parte a Ludovico Dolce, y en parte al Anguillara 
(que han arromanzado este libro en su lengua) y encajando a 


vueltas delio de mi cosecha lo que me dictaba la lozanía del ingenio 
juvenil amigo de novedades. En los demás libros he alargado menos 
la rienda». 

El libro está dedicado a su protector el Arzobispo de Tarragona, 
y Calla Mey que las tres octavas de dedicatoria imitan la de 
Anguillara a Enrique IL, a quien ofrece su trabajo. He hecho un 
recuento comparativo de las octavas de dos cantos del poema 
ovidiano en las traducciones de Anguillara, Dolce y Mey. En el 
canto primero, confesadamente hecho en paráfrasis, como sus 
modelos, emplea Anguillara trescientas dieciséis octavas. Dolce 
ciento sesenta y dos y Mey doscientas. El canto o libro cuarto, en 
que Mey declara que se ceñía más a la letra, Anguillara le traslada 
en quinientas octavas, Dolce en ciento sesenta y Mey en ciento 
setenta y cinco. La desproporción de Anguillara con relación a los 
otros dos traductores indica hasta qué punto amplía el texto. No 
pecan de sobrios Dolce y Mey, pero éste amplifica más que el 
italiano aun en los casos en que ofrece ceñirse mejor al original. 

No entra en la economía de este estudio una consideración 
demorada de estas traducciones, pero de la de Mey cumple decir 
que siguiendo la buena tradición valenciana del siglo XVI tiene la 
misma facilidad y gracia de expresión de los poetas paisanos suyos, 
que estudiaremos más adelante. Su técnica de versificador es pobre, 
y la empresa notoriamente superior a sus posibilidades; pero ello 
aparece compensado por la grata llaneza de la dicción, que es 
virtud cuando sirve un tema sustantivamente poético. He aquí una 
octava de muestra, en que pueden verse sus virtudes y sus 
limitaciones: 


El sol su claro rostro aún no mostraba. 
la luna ni menguaba ni crecía, 
ni la tierra en el aire restribaba, 
ni la mar con sus hondas la ceñía; 
mas el aire a la tierra contrastaba, 
y ésta su curso al agua la impedía; 
de suerte que era el mar innavegable, 
la tierra movediza e inhabitable. 


La difusión de esta traducción fue, sin duda, escasa, y no vuelve 


a imprimirse. Su influencia en los poetas que trataron estos temas 
puede decirse que debió de ser nula. 


Sánchez de Viana 


Pocas noticias puedo dar del licencidado. después doctor. Pedro 
Sánchez de Viana, el más importante de los traductores españoles 
de las Metamorfosis de Ovidio. Ticknor le hace portugués[49], 
pienso que guiado por un epigrama, que Nicolás Antonio reproduce, 
en el que se relaciona el apellido Viana con el pueblo de su 
nacimiento, sin tener en cuenta que bien cerca de Valladolid existe 
un Viana, verdadera patria de nuestro autor. 

Mejor informado estaba el citado bibliógrafo que en el artículo 
que dedica a nuestro traductor le supone vallisoletano, bajo la fe — 
advierte— de don Tomás Tamayo de Vargas. Añade que ejerció su 
profesión médica en Valladolid, y que en ella y en la literaria 
disfrutó de verdadero prestigio. Asimismo nos dice que en su 
juventud anduvo en la casa y servicio de don Hernando de Vega, 
Presidente del Consejo de Indias, a quien dedica su traducción 
ovidiana. Todos estos datos, harto escuetos e inexpresivos, se 
deducen fácilmente de los preliminares de su obra, y de ahí los 
tomó, sin duda, el gran bibliógrafo sevillano. Pero las noticias más 
preciosas y circunstanciadas sobre nuestro autor se las debemos, 
como tantas referentes a ingenios vallisoletanos, a don Narciso 
Alonso Cortés[50]. Por el sabemos que consta en los libros de 
grados de la Universidad pinciana su naturaleza de Viana, obispado 
de Palencia, y que recibió el grado de bachiller en Medicina en 
1564, y en 1583 el de licenciado, doctorándose en la misma 
Facultad en 1591. 

Había de traducir, probablemente después que el libro de 
Ovidio, el tratado De Consolatione, de Boecio, en el que se 
encontraría de nuevo con fábulas del poeta sulmonense, allí 
injertadas con bien distinta intención que en el libro de las 
Metamorfosis. La traducción de éstas aparece en 1589[51]. con un 
copioso apéndice de anotaciones que ocupan casi tanto espacio 
como la traducción, y puede considerarse como un volumen 
independiente, si bien la portada del primero las alude al anunciar 
«el comento y explicación de las fábulas; reduciéndolas a filosofía 


natural y moral, y Astrología e Historia». Esta amenaza tan sólo la 
cumple en las anotaciones, si bien su anuncio podía hacer sospechar 
una actitud ante el poeta sulmonense análoga a la de nuestra Edad 
Media, o a la de los escritores castellanistas que tan sólo habían de 
ver en las fábulas lo que de enseñanza contienen. Sánchez de Viana 
las admira primero por su belleza sustantiva, y después por lo que 
de enseñanza pueden tener. Así dirá en el prólogo de sus 
Anotaciones [52]: «Cosa es digna de admiración siendo, como son. 
las fábulas tan dulces en su proceso, si se entiende lo que debajo de 
aquel sayal se esconde». Para nuestro traductor todas las fábulas 
tienden a la enseñanza, y fue bien que se escribieran en verso para 
que el rigor métrico impidiera que se viciaran con la variedad de las 
palabras. 

Con frase felicísima las llama «posada antigua de la filosofía», y 
así se acerca a ellas con auténtica veneración. En ella entran, pues, 
su dulcísimo estilo y después la enseñanza en ellas inscrita. «Los 
cuales preceptos —dice— disfrazados de ficciones, no sólo son 
tolerables a la sensibilidad y delicadeza humana, pero suaves y 
gustosos». 

Confiesa en su dedicatoria aludida a don Hernando de Vega que 
«la parte que todos conceden para entretenimiento y vacación de 
los negocios, no he permitido se pase en vano, antes a imitación de 
los plateros, que de las limaduras de la plata y oro de vasos 
mayores, barridas de sus tableros, forjan, perfeccionan y ponen en 
público alguna joya, con que levantan su estimación y acrescientan 
su caudal, he yo aprovechado los momentos (más preciosos que el 
oro), que otros llaman ratos perdidos, en componer y publicar esta 
obra». 

La empresa era ardua, y más añadido el suplemento de sus 
anotaciones, que aunque puedan tildarse muchas veces de 
impertinentes, y casi sin excepción de prolijas, representan un 
caudal de lectura y erudición nada despreciable, y un esfuerzo de 
composición y ordenación verdaderamente extraordinario. 

No caracterizaríamos debidamente esta traducción atendiendo 
tan sólo a sus cualidades literarias, y es preciso atender a su 
intención manifiesta en las líneas que hemos copiado para 
penetrarse del alcance total de ella. Sánchez de Viana no es un 
poeta que pudiéramos llamar profesional. Siente la vocación de la 


poesía, pero sin que le obnubile la de otros fines morales y hasta 
científicos que eran los propios de su carácter y profesión. No 
estamos ante un espíritu transido de renacentismo. desinteresado y 
satisfecho con el comercio y disfrute de la resucitada antigiedad, 
sino con un castellano de los que nuestros ascéticos llamaban 
«sustanciales» a quien no le parecía suficiente una aspiración 
meramente artística y ajena a toda preocupación moral, como la 
que sintieron poetas italianistas del tipo de Garcilaso. por ejemplo. 
Pero sin duda tenía el instinto poético suficiente para respetar la 
integridad de la belleza de las fábulas ovidianas y no empecer su 
transcurso con observaciones o consideraciones ajenas al espíritu 
del original. Por ello su traducción es absolutamente fiel y 
desinteresada, pero al final, y formando como libro aparte, con 
portada propia, incluye sus anotaciones en las que tienen lugar 
cuantas moralidades e ilustraciones de todo orden le ocurren. 

Al frente de la traducción no resiste a una exhibición de su 
cultura, y pone una lista de autores que se alegan en el libro y 
anotaciones, que por orden alfabético comienzan en Aben Ragel y 
terminan en Zeuxis, que dio hecha a Cervantes la graciosa critica de 
su prólogo de la primera parte del Quijote. 

La traducción está hecha en tercetos y octavas reales, y con toda 
regularidad emplea los primeros para la narración y descripciones, 
y las segundas para los diálogos y parlamentos. El uso de las 
octavas reales para ponerlas en boca de dioses y héroes había sido 
fijado por Pérez Sigler en su traducción, como hemos visto, pero 
provenía de una preocupación que había de trascender al teatro y 
motivar una regla de Lope en su preceptiva de comedias, en que el 
coturno exigía el empleo del más noble metro. Fielmente sigue este 
criterio Sánchez de Viana a lo largo de toda su traducción. 

Sobre su mérito apenas ha habido discordancia. Ticknor la 
elogió sin reservas y Menéndez y Pelayo la tenía en la misma 
estima, hasta hacer reeditarla en la colección de Clásicos, del editor 
Navarro, a cuya dirección y orientación no era ajeno. En cambio, en 
una papeleta inédita de su Biblioteca de Traductores nos informa 
de que no compartía tal criterio el portugués Feliciano de Castilho. 
He aquí las palabras y juicio del Maestro. «El rey de la poesía 
portuguesa contemporánea, apellidado por sus compatriotas el 
Millón y el Homero lusitano, poeta como ellos (si bien en esfera 


harto inferior) y como ellos ciego, el señor Antonio Feliciano de 
Castilho... califica de pésima la traducción de nuestro Viana, en el 
prólogo de la muy elegante y fiel versión que del mismo poema dio 
a luz en 1841. Entre dos tan encontradas afirmaciones, sostenidas 
por escritores [Ticknor y Castilho] cada cual en su género 
eminentes, difícil es formar un juicio seguro y desapasionado. Desde 
luego una consideración: tan absoluto y en redondo es el fallo de 
Ticknor como el de Castilho: según el uno la traducción es 
excelente, según el otro la traducción es detestable. Infiérese de 
aquí, naturalmente, que la traducción será buena o mala, pero no 
mediana; las medianías no provocan tan encomiásticos elogios ni 
tan ásperas censuras. La obra ha de ser en algún modo y por alguna 
circunstancia verdaderamente notable. Yo que en estos 
apuntamientos me ciño al modesto papel de bibliógrafo (salvo tal 
cual escarceo en el campo de la crítica) me limitaré a decir que he 
cotejado cuidadosamente, como he hecho siempre que me ha sido 
dable, la traducción de Viana con el original latino y con otras 
versiones nacionales y extranjeras, unas anteriores y otras 
posteriores a la del médico vallisoletano. Hame parecido 
generalmente fiel y ajustada al texto de Ovidio, salvo tal cual 
descuido en la inteligencia del sentido. Entendía Viana al poeta de 
Sulmona, cuyo espíritu en parle reproduce y en parte no menor 
deslíe y echa a perder con excesivas amplificaciones. El mayor 
defecto de esta versión es la flojedad y el desaliño harto frecuentes 
y lamentables en la versificación. Aun así, me parece superior a la 
de Jorge de Bustamante... hecha en prosa, y a las de Pérez Sigler y 
Felipe Mey (muy notable, si bien incompleta la segunda), hechas en 
verso. No la creo inferior a la italiana de Anguillara, harto 
celebrada en otros tiempos y hoy muy decaída de su antigua 
estimación. Y nada diré de las francesas anteriores a Viana, pues no 
conozco ninguna capaz de ponerse en parangón con la suya. Pienso, 
por último, que nuestro licenciado puede ocupar un buen puesto en 
el coro de los intérpretes de Ovidio, aun de los posteriores a su 
edad, sin que le sean muy superiores como poetas la mayor parte de 
los que yo conozco en los idiomas neolatinos, exceptuando 
Desaitenges, cuya versión califica de admirable el mismo Castilho, y 
dejándole a él fuera de cuenta como igual o superior a los más 
celebrados entre sus predecesores». Hasta aquí Menéndez y Pelayo, 


que a continuación inserta dos fragmentos de la traducción de 
Sánchez de Viana. correspondientes, el primero, a la descripción del 
palacio del Sol, en la fábula de Faetón, como ejemplo de 
versificación dura y difícil, y el segundo de la fábula de Píramo y 
Tisbe. en el que «el texto está vertido con calor y con brío, no 
faltando bellezas de sentimiento en algunos pasajes». 

Los defectos que nota el maestro santanderino debe tenerse en 
cuenta que lo son de la poesía del tiempo. Cualquier poema extenso 
se resiente de lo nuevo y aún poco trabajado del metro, lo que se 
traduce en una cierta premiosidad que toma color de ingenuidad no 
desagradable. Es un simpático desaliño que sitúa el verso en el siglo 
en que se compuso, y que acaso riñe con la perfección que postula 
un poema clásico, tan perfecto y refinado como el de Ovidio. Tal 
desaliño le hemos de notar en muchas fábulas contemporáneas y 
anteriores a esta traducción. Fórmese el juicio que se quiera formar 
de estos lunares, es lo cierto que, a veces, el traductor se eleva a 
primores que exceden los de muchas fábulas escritas con intención 
puramente artística, y, por tanto, en las que se ha elegido 
libremente el tema y se han variado episodios o circunstancias a 
medida del gusto y aptitudes del poeta. Si se considera la variedad 
innumerable de matices del poema ovidiano. se comprenderá mejor 
el mérito incontestable de esta traducción. 

En cuanto a su fidelidad con el original latino hay que confesar 
que es relativa, como lo era entonces en cuantas traducciones se 
emprendían. El ejemplo amplificador de Anguillara había influido 
en nuestros traductores, y si bien Sánchez de Viana no está inmune 
de este contagio, no llega a la licencia de Sebastián Mey, y se 
aproxima a la economía de la de Ludovico Dolce, que, sin duda, 
conocía, y procede aún más moderadamente que el traductor 
italiano. 

Sirvan como ejemplo de su estilo narrativo los tercetos en que 
narra la fábula de Narciso, amplificando la versión del original, no 
sin fortuna en muchos casos: 


Entre otras fuentes claras había una 
sin cieno, como plata refulgente 
jamás turbada de ocasión alguna. 

Ni cabras, ni pastores, ni otra gente, 


ni ramo de algún árbol derrocado, 
ni fiera, ni avecilla, ni serpiente, 
habían aquel lugar encenagado, 
que de una verde hierba se cercaba, 
del licor mantenido, y aquel prado 
una arboleda fresca así guardaba 
que el agua fría estaba sin sospecha 
del sol, aun cuando en Cancro aposentaba. 
Vista la yerba, el mozo en ella se echa 
de la fuente clarísima atraído 
y mientras que del agua se aprovecha 
para matar la sed, le ha sucedido 
otra mayor, y estando allí bebiendo 
su vira le ha clavado el dios Cupido. 
Estase por sí mismo derritiendo, 
mirando su hermosura, que le asombra 
en el claro licor do se está viendo. 


De ver tal hermosura está admirado, 
siendo él el admirable, a causa desta, 
y el que desea, siendo el deseado. 
El reqúestado es el que reqúesta, 
el que abrasa se quema, y es pedido 
el que pide, pregunta y da respuesta. 
Cuántas veces en vano ha pretendido 
besar la fuente engañadora, y cuantas 
en el agua los brazos ha metido 
pensando de hallarse, pero tantas 
el miserable amante se ha burlado 
abrazando las aguas claras sanctas [53]. 


Acaso pueda tildarse de premioso este relato, pero es indudable 
un aire de ingenuidad que le hace sumamente atractivo, sin que 
falte la complacencia conceptista tan propia de nuestro genio 
tradicional poético en los buscados contrastes de los últimos 
tercetos. Los en que cuenta la transformación de Narciso tienen 
autentica amenidad y gracia poéticas, y no resisto la tentación de 
transcribirles, aunque mutilando el relato. 


Tornóse el blanco pecho colorado 
de golpes, como suele la manzana 
ques blanca, y colorada de otro lado. 

O cual la uva al madurar temprana 
en diversos racimos mal madura, 
toma el color de la purpúrea grana. 

Y luego que se vió en el agua pura, 
no pudo más sufrir la pena fiera, 
el duro hado y nueva desventura. 

Mas como suele hacer la blanda cera 
a poco fuego, y suelen las heladas 
al sol de la templada primavera 

derritirse, sus carnes delicadas 
se van con el martirio derritiendo, 
de su secreto fuego desgastadas. 

El lustre liso, claro y stupendo 
con blanco y colorado ya es perdido, 
la fuerza y el vigor se va perdiendo. 

El cuerpo por el cual ha padecido 
la ninfa Eco, ya se ve deshecho, 
y aun ella se ha. de verle, enternecido. 


... Y cuando dijo «Adiós», por despedida, 
replica Eco, «Adiós», y en el momento 
su cabeza en la yerba fué tendida [54]. 


Como ejemplo de su arte en el manejo de la octava real escogeré 
el canto de Polifemo, que ha de ser parafraseado por tantos poetas, 
y que ya lo había sido para entonces por Castillejo, de quien alguna 
huella creo que puede encontrarse en nuestro traductor. Así traduce 
los elogios de Galatea: 


Estábamos debajo de una peña 
oyéndole cantar, y así decía: 
Oh blanca más que flores de la alheña, 
florida más que el prado. Diosa mía; 
derecha más que el álamo, y senceña 
y clara más que el vidrio, y mas que el día 
sereno, y más lasciva que cabrito, 


cuando es recién nacido, ternecito. 

Más lisa que la concha, más graciosa 
que el sol de invierno y sombra de verano, 
más noble que un manzano, y más hermosa 
y más de ver que un plátano lozano; 
más lucia que la helada, y más sabrosa 
que la madura uva, y a la mano 
más blanda que la pluma regalada 
del blanco cisne, y más que la cuajada. 

Y si no huyes, linda más que huerto 
de dulces aguas siempre proveído, 
mas. pues que no me esperas, eres cierto 
más brava que novillo embravecido; 
de corazón más áspero y más yerto 
que durísimo roble envejecido, 
mucho más que las ondas engañosa, 

y más que mimbre o nueza correosa [55]. 


Y en el ofrecimiento de sus dones asiste toda esta gracia: 


Mil árboles con ramas apandadas 
de frutas hermosísimas poseo; 
y uvas como el oro. y coloradas, 
las unas y las otras yo deseo 
para ti sola sean reservadas, 
que en sólo contentarte me recreo: 
tú misma con tus manos matadoras 
podrás coger maduras zarzamoras. 
Las silvestres cerezas, las endrinas 
podrás cortar tú misma en la ribera, 
con otras génerosas y más finas 
rosadas, y amarillas como cera; 
y si con tal marido no te indinas 
no faltarán castañas a do quiera, 
ni el montañés madroño colorado; 
todo árbol le tendrás a tu mandado![56]. 


Basten estas muestras del estilo poético de Sanche/ de Viana. Su 


traducción fue. sin duda, de las más leídas, e influye en poetas 
posteriores eficazmente. Su importancia en el desarrollo de este 
género de fábulas es. pues, muy considerable, como muy 
considerable es su valor poético, que el buen catador puede apreciar 
en sus defectos y limitaciones tanto como en lo que la crítica 
académica, que bien puede representar el portugués Castilho, puede 
juzgar como aciertos. 


Fábulas mitológicas en Boecio 


He considerado las traducciones españolas que se hicieron del libro 
de las Metamorfosis porque influyeron decisivamente en el 
conocimiento de las fábulas que me propongo estudiar, si la más 
antigua. poniéndolas al alcance de los legos en la lengua latina, las 
demás dando un ejemplo del tratamiento poético de ellas. Pero aún 
resta considerar otros textos que muestran la materia ovidiana a luz 
distinta y con perspectiva diferente, y entre ellos, en primer lugar, 
un texto de la antigiiedad verdaderamente venerable, y divulgado 
cual ninguno en la Edad Media, y traducido y reeditado muchas 
veces en nuestros siglos de esplendor áureo: el tratado De 
consolatione Philosophiae. de Ancio Manlio Torcuato Severino 
Boecio. 

En este libro famoso se traducen, conviniéndolas a un sentido 
moral, dos fábulas de Ovidio, y, sin duda, el ejemplo de Boecio no 
es extraño a la composición de «Ovidios moralizados» a que hemos 
aludido. Ellos constituyen todo un estilo, una manera de interpretar 
y exponer al poeta sulmonense, que ha de ser único en la Edad 
Media, y aún ha de tener practicantes en el siglo XVI en poetas de 
gustos arcaizantes y levemente influidos por el Renacimiento. Mas 
en esta época, en que los textos medievales han sido olvidados, la 
tendencia moralista tiene presente el ejemplo de Boecio, que sigue 
traduciéndose y editándose, y es libro tan popular, y al par tan 
estimado de los doctos, como pudo serlo en siglos anteriores. 

Las fábulas moralizadas tenían una tradición muy vieja e 
insoslayable para los poetas que quisieran cultivar estos temas, pero 
ya entrado el siglo XVI esa tradición había perdido el contacto con 
las fuentes más remotas, y son las versiones castellanas de Boecio 
las que vuelven a mostrar los ejemplos morales contenidos en 


Ovidio. Los traductores castellanos de Boecio daban hecho el 
modelo de fábula moralizada, escrita ya. en verso y en castellano, y 
asi no pueden dejar de tenerse en cuenta estas traducciones que 
influyeron poderosamente en el desarrollo del género, precisamente 
en el momento en que el italianismo renacentista proponía modelos 
harto diferentes de su tratamiento. 

No es de este lugar una referencia extensa del famoso libro De 
consolatione., número ene de los escritos como consuelo en una 
cárcel, y el más egregio de ellos. Pero debo advenir de su estructura 
que en sus cinco libros alternan los diálogos entre la Filosofía y el 
autor, O prosas, con versos en que complementariamente se 
resumen con medido y suave acento los aspectos del diálogo que 
mejor se prestan a remover el sentimiento, y a los que llama, y son. 
Metros. El Metro doce del libro tercero moraliza la fábula de Orfeo, 
y el tercero del libro cuarto la de Circe. La traducción de una y otra 
son las que interesan a mi propósito, pues en ellas se nos ofrecen 
dos fábulas ovidianas tratadas con todos los requisitos y 
circunstancias propios del género. 

Del siglo XIV es la traducción más antigua al castellano del 
famoso libro, si bien no lo es de éste genuinamente, sino de su 
declaración por fray Nicolás Triveth. De ella hay ejemplares 
manuscritos en la Biblioteca Nacional[57] y en la de Menéndez y 
Pelayo[58]. Del siglo XV son numerosas las traducciones conocidas. 
El padre Alonso-Getino[59] enumera las siguientes: «La versión 
castellana que tenía el Condestable don Pedro de Portugal, la que 
cita Haenel de la Biblioteca Colombina y la que existe en la 
Biblioteca Nacional, la que hizo o mandó hacer el Canciller López 
de Avala, la que hizo o copió, en 1436, Pedro de Valladolid. criado 
del Rey de Navarra, y la que apareció en las prensas de Tolosa en 
1488, bajo el nombre del padre Ginebreda, por estar calcada en la 
versión catalana, y de la que citan, además de la edición dudosa de 
1493, que trae Hain, las de 1497, 1499, 1511 y 1518». 

Este mismo año aparecía la del padre Alberto Aguayo[601, 
dominico, que hacía poner en olvido todas las anteriores por ser la 
más fiel de todas, escrita en estilo tan propio y elegante que 
mereció el elogio de Juan de Valdés en su Diálogo de la lengua. 
Además de esta versión se escribe en el siglo XVL aunque 
permanece inédita, la de nuestro conocido Pedro Sánchez de 


Viana[61]. el traductor de las Metamorfosis, para quien sería un 
placer volver a encontrarse con su bien conocido Ovidio entre los 
metros del grave Boecio, y aún Latassa [62] reseña una del gran 
historiador Jerónimo Zurita, que estuvo en la librería del Conde de 
San Clemente. 

De estas traducciones nos interesa la de Aguayo, por ser la única 
que se publicó y, por tanto, pudo tener influencia, y haber tenido en 
el siglo XVI cuatro ediciones, tres en Sevilla, en 1518, 1521 y 1530, 
y una en Medina del Campo, en 1540. Su difusión fue, pues, 
considerable. 

Aunque de pasada, he hecho el elogio del estilo del padre 
Aguayo. Su manera literalia corresponde al renacimiento 
humanístico, pero en sus versos pesa toda la tradición medieval, y 
es instructivo el verle manejar estos temas con una ausencia de 
amenidad, aunque no de fluidez en el verso, que recuerda la manera 
de Sebastián de Horozco, que sin duda había leído el dominico. Las 
fábulas de éste puede decirse que son las primeras que con tema 
estrictamente mitológico, aunque con intención harto distinta de la 
que había de prevalecer, se escriben en castellano. 

Señalado queda el sentido con que Boecio utiliza estos temas, 
pero el propio padre Aguayo le precisa en un «Argumento en todo 
el libro» que escribe al frente de él. Dice así: «Indujo [Boecio] 
algunas fábulas moralizadas, no ejemplos ni auctoridades de la 
Sagrada Escriptura. porque no era tan común ni tan tractada de 
todos como las dichas fábulas, y también, porque su intención no 
era enseñar solamente a los fieles, mas a cualquier hombre del 
mundo sin ninguna ley o seta, sino en su puro natural». 

La fábula de Orfeo comprende la bajada al infierno en busca de 
su mujer, su visita al reino de Plutón, su salida del infernal antro y 
la nueva pérdida de la esposa. Aguayo emplea la copla real de dos 
quintillas con consonantes independientes en cada una. pero con la 
extraña y poco feliz combinación ABBBA, que resta agrado a la 
estrofa. La ingenuidad del relato presta encanto a la fábula. He aquí 
cómo describe el efecto de la música de Orfeo: 


Con estas dulces canciones 
los ríos hacie parar; 
a las montañas andar; 


a las bestias, olvidar 
sus propias inclinaciones. 
Iban los ciervos tras él, 
con el león lado a lado; 
los lobos con el ganado; 
los conejos, sin cuidado, 
muy juntos con el lebrel. 


En la formación de cultos neologismos se advierte la influencia 
de los poetas del siglo XV. No diferentes de los que emplea en la 
siguiente estrofa, hubieran sido los escogidos por Juan de Mena o 
Santillana, si la hubieran metrificado. 


Comiénzase de espantar 
aquel infernal portero, 
tresdoblado cancerbero, 

y las furias, muy de vero, 
comenzaron a llorar; 

tuvo la rueda liviana 
la orfeana canción, 
do volteaba Ixión, 

y templó la gran pasión 
de la sed tantaliana. 

El buitre, que consumía 
con unas rabiosas ganas 
las entrañas ticianas, 
con las coplas orfeanas 
ya de harto no comía... 


La fábula de Circe está traducida en el mismo metro y con 
semejante acierto. La misma ingenuidad notada en la Orfeo 
deslustra, y al par agracia, el relato ovidiano: 


El armada ulisiana 
acaso vino a parar, 
para haberse de amparar, 
adonde solie morar 
Circe, ramera galana; 


y ella usaba una mixtura 
para los advenedizos, 
hecha como bebedizos, 
que eran tan fuertes hechizos 
que mudaban la figura. 


Se aparta Boecio de la versión de Ovidio, que supone que los 
ulisianos fueron todos transformados en puercos. En ésta se 
transmutan en diversos animales, y esta lección han de seguir, como 
veremos, algunos de los que tratan esta fábula: 


Tornóse tigre casero 

el uno; el otro. león; 

el otro, puerco cebón; 

otro se (ornó cabrón; 

otro, lobo carnicero. 

El relato está simplificadísimo, y tan sólo enuncia estas 
transformaciones para sacar la moraleja que se dilata en dos 
estrofas. En una. elogia la virtud y la gracia que dan remedio al 
alma: 


Mas, al revés, el pecado 
es ponzoña verdadera 
que infecciona en tal manera, 
que del hombre hace fiera, 
siendo el cuerpo no trocado. 
Queda el hombre lastimado 
en la parte interior; 
queda entero lo peor; 
queda todo lo mejor 
perdido, fiero, mudado. 


La moralidad está contenida en la última estrofa, y Aguayo la 
expresa así: 


Sepa, pues, el que mirare 
con la vista espiritual 
hacia la puerta infernal, 
que perderá por su mal 


cuanto precioso llevare. 


Aún en el metro sexto del mismo libro cuarto ha de utilizar 
ejemplos mitológicos para deducir una moralidad, pero aquí no 
tienen la forma de fábula más o menos desarrollada, sino que tan 
sólo expone el caso como noticia. Los ejemplos que propone con 
los de Agamenón, Ulises y Hércules. Propiamente ovidiano. 
aunque sólo en los personajes, es el caso de Ulises y Polifemo, al 
que alude en una estrofa: 


Vino Ulises fatigado 
con su flota y compañía 
a do estaba aposentado 
aquel cíclope nombrado 
que los hombres se comía; 
y después que hubo comido 
a los que pudo tomar. 
Ulises fuerte, atrevido, 
como lo vido dormido 
trabajó por se vengar. 


Los trabajos de Hércules están enumerados sobriamente, y la 
moralidad que se propone establecer queda encerrada en las 
últimas palabras del metro: 


Enderezad vuestra vida 
a las obras de bondad, 
pues es cosa conocida 
que da la tierra vencida 
el cielo por heredad. 


Esta traducción, después de tan divulgada y tan rápidamente, 
debió de caer en el olvido. A ello contribuiría lo anticuado de su 
estilo, disonante de la sensibilidad y los gustos del siglo, y ello en 
mayor proporción cuanto más avanzaba, así como la singularidad 
de traducir las prosas en versos octosilábicos libres, aunque 
escritos seguidamente como si no lo fueran. La naturalidad con 
que desempeña el padre Aguayo este propósito, es prueba 
elocuente del dominio que poseía del idioma y de la aptitud del 


castellano para correr holgadamente y con naturalidad por el 
cauce favorito del octosílabo. Porque el artificio es tan perfecto, 
que la construcción de la frase no se violenta lo más mínimo al 
someterla a tal métrica disciplina. 

En el siglo XVII aparece la traducción de fray Agustín 
López 631, religioso bernardo, toda en prosa, excepto el metro 
cuarto del libro primero, por lo que no tiene interés para nuestra 
inquisición. Asimismo, sabemos que don Nicolás Antonio [64] vio 
otra del carmelita fray Antonio de Jesús María, pero es dudoso 
que saliera de la imprenta, pues sólo esta noticia tenemos de ella. 
Don Antonio Pérez Ramírez publica en 1698, en Valladolid, otra 
traducción, pero sólo del libro primero, por lo que tampoco la 
alcanza nuestra curiosidad. La que sí la despierta es la de don 
Esteban Manuel de Villegas [651, publicada en 1663. y ello no por 
la influencia que ya a tales alturas pudiera ejercer en un género en 
declinación, sino por la categoría del poeta y por el valor 
sustantivo de sus versiones. 

Corresponde, naturalmente, esta traducción a otro clima 
poético, y aunque Villegas no se dejó arrastrar nunca servilmente 
por el de su tiempo, en los modos y en la manera de encararse con 
los temas propuestos por Boecio puede advertirse la influencia de 
la madurez del género. Es proverbial la vanidad del poeta, y en 
pocos lugares se muestra más en su punto que en el Prólogo que 
escribe para su traducción. He aquí sus notables palabras: «Este 
libro fue en tiempos pasados traducido, pero con poco adorno y 
mucho volumen, y así no hizo ruido; antes dejó a muchos 
descontentos, y al autor con poco crédito de los romancistas: que 
fue causa que me animase a ponerle en mejores paños; y no cayó 
mal la suerte, porque salió la traducción de tan buen aire, que no 
tienen que envidiar los legos que esta mi traducción leyeren, a los 
que saben latín y entienden con ventajas el texto: porque los 
versos, donde está la mayor dificultad, van vestidos de tan 
lustrosos paños que pueden correr plaza más de compuestos que de 
traducidos». Hasta aquí el elogio, del que algo habrá que rebajar, 
pero quiero antes seguir copiando porque utiliza una muy usada 
comparación, dándola su filiación y aplicándola a su caso: «Sin 
las borlas —dice— de don Diego de Mendoza, que decía que las 
traducciones eran de la condición de los tapices vueltos al revés, 


que descubrían las figuras, pero llenas de borlas y de 
hilachas [661 ». 

La traducción de las dos fábulas la llevó a cabo en romance. 
La de Orfeo es francamente floja, y el verso se arrastra lánguido y 
premioso. Llega a preferirse la sabrosa ingenuidad de Aguayo a 
este romance, al que da personalidad, no sé si afortunada, alguna 
singularidad harto propia del poeta. Así al llegar Orfeo a las 
puertas del Infierno ha de decir pintorescamente: 


Volvióse luego el portero 
mudo, que ladra por tres; 
que a la fuerza del bemol 
no se pudo contener. 


En cambio, el cesar de las penas de los condenados esta 
expuesto con dignidad: 


Cesó de girar la rueda 
de Ixión: y ni la sed 
de Tántalo se curó 
del agua que vio correr. 
Hasta el buitre, ya embriagado 
de la voz, tiene por bien 
de darle al bazo de Ticio 
trancas treguas esta vez. 


Mejor éxito tuvo al trasladar la fábula de Circe. Desde el 
principio tiene animación y aire poéticos: 


Arribaron con el Euro 
del capitán ¡tácense 
las velas y demás trastes 
de las vagantes trirremes... 


Amplifica la descripción de las transformaciones de los 
compañeros de Ulises, y el romance, aunque breve, porque la 
intención de Boecio no daba para más explayarse, puede ocupar 
su puesto entre los que narran fragmentariamente fábulas y mitos 
clásicos. 


El metro en que Boecio toma ejemplos homéricos, aunque 
harto reducidos en su exposición, fue trasladado por Villegas en 
octavas reales. Creo que de todas sus traducciones ésta es la 
mejor, pese a la opinión del Duque de Rivas[671, que al 
presentárnosle en un romance le juzgaba al poeta, 


en versos cortos, divino, 
insufrible en los mayores. 


La octava en que cuenta el caso de Ulises y Polifemo tiene toda 
esta gallardía e impresionante realismo: 


Mísero llora el itacense viendo 
sus tristes compañeros destrozados, 
y desde su presencia al vientre horrendo 
del bestial Polifemo trasladados: 
pero no pienso que se fue riendo 
del sabor de los ¡tacos bocados, 
porque el gozo que tuvo pagó luego 
bramando esquivo y lamentando ciego. 


Aún son mejores las octavas en que enumera los trabajos por 
Hércules vencidos, y acertada la concisión sentenciosa con que en 
los dos últimos versos enuncia la moralidad. Sin temor de enojar 
las reproduzco, por dejar aquí una muestra digna de un poeta en 
estos temas, pese a que hemos de tener ocasión de considerarle 
más veces: 


Con tres cadenas amarró al Cerbero; 
y vencedor del huésped insolente 
le dió en pasto a sus brutos; cedió el fiero 
veneno de la Hidra al fuego ardiente; 
Acheloó sin el cuerno, ya no entero, 
se escondió vergonzoso en su corriente; 
Anteo fue postrado en sus arenas; 
Caco venganza a Evandro con sus penas. 
Del jabalí cerdoso fue espumado 
el hombro, que con fuerte valentía 
ha de oprimir el cóncavo estrellado, 


y esta fué en él hazaña más tardía: 
tolerólo con cuello no inclinado, 

y ínclito galardón fué de su vía. 

Pues fuertes, proseguid; y los no tales 
sufrid, sufrid, que hay premios celestiales. 


No son éstas las últimas traducciones que se hacen del llamado 
«último romano», pero, a mi ver. no tiene interés el exponerlas, 
pues ya no influyen en nada en el género de fábulas que 
estudiamos. Cierto que en ese caso está, a mi entender, la de 
Villegas, pero me ha parecido inexcusable dar noticia de ella e 
incorporar al número de los poetas que tratan de temas ovidianos 
al autor de las Eróticas, aunque lo haya hecho, por ahora, a 
través de un escritor nada pagano. como Boecio, y en breve y poco 
significativa ocasión. En cambio. la traducción de fray Alberto de 
Aguayo creo que no es ajena al desarrollo de las fábulas que 
consideramos. 


Otras obras sobre mitología. 
Pérez de Moya y fray Baltasar de Vitoria 


Aún no terminan con las traducciones examinadas las posibles 
fuentes castellanas de poemas mitológicos. Dejo de lado 
intencionadamente los repertorios y diccionarios que corrían por 
los siglos XVI y XVII entre los curiosos para fijarme en algún libro 
en el que, aunque en prosa y con distinta intención que la poética, 
se expuso el repertorio de invenciones mitológicas y pudo ser lugar 
de información para los poetas. El que fuera verdadera fuente es 
difícil comprobarlo, como será fácil hacerlo en las traducciones 
examinadas, pero el hecho de la posibilidad me anima a esta 
exposición, y, sobre todo, el que ella nos dará nuevas líneas para 
delimitar y caracterizar mejor el ambiente impregnado por este 
mundo mitológico en el que habían de crearse y escribirse las 
tabulas que estudio. 

Sea el primero de estos libros la Filosofía secreta, del 
Bachiller Juan Pérez de Moya. Fue éste esencialmente un 
matemático lleno de curiosidad por muy varias disciplinas. En 


libro bien asequible hoy[68] puede verse la lista de sus obras 
publicadas, que lo comprueban. Más que un matemático original, 
o al menos al tanto del estado de la ciencia en su tiempo, fue un 
divulgador excelente, con magistrales dotes de expositor y no falto 
de agrado literario. Si consideramos las obras que consagró a esta 
disciplina como el núcleo de su producción científica, entre las que 
podríamos llamar extravagantes, es esta dedicada a la 
interpretación de la mitología la más importante. 

Su carácter nos le muestra en breve espacio su título completo, 
que es así: Filosofía secreta, donde debajo de historias 
fabulosas se contiene mucha doctrina provechosa a todos 
estudios, con el origen de los Ídolos o dioses de la 
antiguedad. Es materia muy necesaria para entender poetas e 
historiadores. La fecha de su publicación es de 1585, es decir, el 
tiempo en que cedía el entusiasmo renacentista de estos poemas y 
se iba a preparar el resurgir pujantísimo de ellos bajo las formas 
barrocas del arte del siglo XVII. No alcanzó su utilidad para ser 
aprovechado por los poetas italianistas del siglo XVI, pero en los 
que compusieron fábulas, o en los que empleaban alusiones 
mitológicas pensaba Pérez de Moya al juzgar de la utilidad de su 
obra para poetas. 

Pérez de Moya no era un poeta, ni un artista desinteresado, y 
por ello propone las fábulas como moralista, tratando de 
desentrañar un sentido útil y hasta una justificación histórica para 
ellas, conforme a una vocación que hoy limitadamente, pero en el 
siglo XVI con plenos títulos, podía pasar por científica. Claro que 
era un prurito humanístico el que le hacía abordar estos temas 
mitológicos, pero el procedimiento y los textos que utiliza e invoca 
son los más selectos de que entonces podía disponerse. Si se hiciera 
estadística de sus referencias y citas, sería mayor el número de las 
que emplea referentes a mi Ingratos e historiadores, y hasta 
teólogos, que las propiamente poéticas, con ser los poetas los 
principales expositores de estos temas. Sólo olvidando el carácter 
que estas ciencias teman en el tiempo en que no lo eran según 
nuestro actual criterio, puede negársele al libro de Pérez de Moya 
esa intención científica, naturalmente que referida, insisto, al 
concepto que entonces privaba de la ciencia mitológica. Gómez de 
Baquero, ultimo editor de este libro, no yerra al decir que 


«pertenece al reino de la tradición humanística y la erudición 
moral», pero me obliga a insistir en el carácter científico que 
aquella época concedía precisamente al humanismo al decir que 
«no puede competir con los libros de carácter científico 
consagrados a este asunto». 

Está dividido en siete libros, de los que el primero es como una 
introducción general sobre la idolatría y «la muchedumbre» de 
dioses de la Gentilidad. El segundo trata de los dioses varones; el 
tercero de las «deesas hembras»; el cuarto de los varones heroicos 
o semidioses; el quinto de fábulas propiamente morales; el sexto de 
fábulas de transformaciones; el séptimo, finalmente, de fábulas de 
contenido alegórico propiamente religioso y aleccionador. 

Expone primero, y con amenidad de que daré alguna muestra, 
la fábula o relato de la vida de algún dios o héroe, al que sigue la 
mayor parte de las veces una Declaración en la que procura 
descubrir el sentido alegórico del relato; pero en algunos casos, y si 
no va implícito en esta declaración, añade aún una propiamente 
histórica, en que razona lo que pudo haber de hecho real en lo que 
se oculta bajo la vestidura de la fábula. 

Para nuestro objeto tienen particular interés el comienzo del 
libro sexto, «en que se ponen fábulas pertenecientes a 
transmutaciones», y el primer capítulo, «en que se ponen algunos 
presupuestos para mejor entender las transmutaciones de Ovidio». 
He aquí una muestra del carácter y sentido de tales presupuestos: 
«Para entendimiento de las transmutaciones que Ovidio escribe, y 
otros poetas, se advertirá que para denotar la castidad fingen 
haberse convertido los que la amaron en árboles siempre verdes, 
como Dafne en laurel. Y cuando alguno moría que dejaba muestra 
de alguna gracia especial, fingieron convertirse en tiernas y 
delicadas llores, que brevemente se secan, como jacinto. Y, por el 
contrario, para reprehender las crueldades y tiranías y otras cosas 
feas, fingieron por esta manera de comparaciones convertirse en 
fieras, como Licaón y Linceo en lobos». Y por este orden sigue la 
declaración de las transmutaciones ovidianas, dando a cada una 
su sentido y forzando casi siempre el desinteresado y fabuloso que, 
sin duda, tienen. 

Aún quiero proponer una muestra de la manera de relatar las 
fábulas, que lo hace con amenidad y elegancia, en prosa tan 


refinada como la mejor de su tiempo. He aquí una de las más 
conocidas, la de Júpiter y Europa: «Europa fue hija de Agenor, 
según Ovidio, de quien cuenta que siendo muy amada de Júpiter 
mando a Mercurio que fuese a la tierra de Fenicia y llevase las 
[vacas] del Rey Agenor cerca de la ribera, a un lugar donde 
Europa, con otras doncellas, solía salir a holgar; lo cual hecho, 
Júpiter, dejado el cetro real (como el amor y la gravedad no 
puedan vivir en una misma casa), mudóse en un hermoso y blanco 
loro y juntóse con las vacas. Europa, admirada de la belleza del 
toro, llegábase a él, y aunque le parece manso tiene miedo; mas, 
poco a poco, perdiendo el temor, comenzó a regalarle y a ponerle 
flores en la cabeza. El toro, muy humilde, lamíala las manos y 
jugaba con ella; la doncella, perdiendo de todo el miedo, subióse 
sobre él. El toro, viéndola sobre sí, vase poco a poco hacia el mar 
y entróse en él. Cuando Europa se sintió dentro del agua hubo 
miedo, y por no caer asióse fuertemente de los cuernos, y así, llena 
de pavor, fue llevada a Creta», etc., etc. En la declaración busca 
al par el sentido simbólico y el rudimento histórico en que la 
tabula pudo fundarse. Así ha de decir, con respecto al primero: 
«Mercurio, que echa las vacas a la ribera, denota la elocuencia y 
sagacidad»; y procurando explicación verosímil al relato. continúa: 
«Algún alcahuete, que de la ciudad hasta la ribera hizo salir a 
Europa, o algún mercader que la mostraría algunas niñerías 
vistosas, que con ofertas de que en su navío había cosas de ver, la 
robaría». Y aún continúan hipótesis semejantes en las que procura 
establecer la verdad del hecho que dio primitivamente lugar a la 
fábula, aparte ilustrar su alegoría. Por semejante sistema está 
escrito todo el libro y declaradas todas las fábulas. 

Entre las de mayor curiosidad se cuenta una especie de 
proemio que inventó el Bachiller para tratar de Momo, «dios muy 
holgazán» a quien Hesiodo hace «hijo del Sueño y de la Noche». 
Pérez de Moya escribe una genealogía o como él la titula, 
«descendencia de los modorros». Es un juguete literario, muy 
ingenioso y agraciado, del que se encuentran copias manuscritas 
en las bibliotecas. Una publicó Paz y Meliá[691, muy modificada 
en su final, pero en su idea la misma, y literalmente copiada de 
esta Filosofía secreta en los más de sus párrafos. 

El libro de Pérez de Moya tuvo, sin duda, gran difusión. Gómez 


de Baquero cita hasta cinco ediciones. «A la edición de Madrid de 
1585 —dice— siguen la de Zaragoza, de 1599; la de Alcalá, de 
1611; las de Madrid, de 1628 y 1673. La edición de 1628 debió 
de ser reimpresa a principios del siglo XVIII, pues existen 
ejemplares cuyos tipos y papel pertenecen a esta época». En tiempo 
bien tardío seguía leyéndose este repertorio mitológico y, sin duda, 
prestó, por lo menos, el servicio que su autor se propuso y 
claramente expreso el aprobante de la primera edición, fray 
Alonso Muñoz: «Fuera de ser de mucho trabajo y estudio del 
autor, es provechoso para declaración de las fábulas que casi 
todos los poetas en sus libros ponen, y para el buen entendimiento 
dellas y para que el vulgo sepa lo que por ellas los Poetas quisieron 


significar». 


Más tardío, pero no menos importante, es otro repertorio de 
análoga especie, aunque muy distinto en su plan, que publicó el 
padre fray Baltasar de Vitoria en dos partes con el título Teatro 
de los Dioses de la Gentilidad 1701. 

Lope de Vega fue aprobante de la primera edición, y define el 
carácter del libro y le elogia, no sin justicia, con estas palabras: 
«Lección importantísima a la inteligencia de muchos libros, cuya 
moralidad envolvió la antigua Filosofía en tantas fábulas para 
exornación y hermosura de la Poesía, Pintura y Astrología, y en 
cuyo ornamento los Teólogos de la Gentilidad... hallaron por 
símbolos y jeroglíficos la explicación de la naturaleza de las 
cosas». Y añade: «Muestra el Autor en este libro suma lección y 
erudición, y fallaba verdaderamente en nuestra lengua como le 
tienen las de Italia y Francia por varios autores». 

La razón de titular Teatro a esta exposición de historias 
mitológicas la da el autor, no sin gracia: «Porque así como en el 
Teatro —dice— se representan varias y diversas figuras: y el que 
una vez la hace de Rey, luego sale hecho lacayo; y la que 
representa una damisela hecha una mujer baja; así estos 
representan unas veces mucha autoridad y divinidad; otras salen 
en humildes formas y figuras haciendo de sí mil ensayos y 
metamorfoseos, de cuyas mudanzas y representaciones han sacado 
los doctos muchas moralidades, y doctrinas importantes a la vida 
humana». Me parece sumamente curioso este párrafo en el que 


explica el autor su idea, desentrañando, según su designio, la 
metáfora del teatro, que en tantos libros, anteriores y posteriores 
al que nos ocupa, tenía su obvio sentido de exposición o 
representación de un tema o asunto. 

El suyo le divide fray Baltasar de Vitoria en doce tratados, 
«haciendo de cada Dios un libro, porque éstos eran los dioses más 
selectos y principales... A estos doce libros —continúa—añadí el 
último, que en esta segunda parte es el séptimo (y aun el mas 
curioso) en el cual traté de otros dioses de menor cuantía y de mas 
baja estofa». 

Era el padre fray Baltasar de Vitoria, salmantino, y debió de 
ser catedrático, al menos en su orden de franciscanos. Conforme a 
su plan agrupa en torno a cada uno de los dioses principales las 
leyendas y fábulas que los poetas y escritores de la antigiiedad, y 
aun algunos modernos, les atribuyeran, o en las que tuvieron 
alguna participación. Le preocupa el sentido alegórico y moral 
mucho menos que a Pérez de Moya, a quien por cierto no creo que 
cita una sola vez, con tener cierto indudable parentesco ambos 
libros. Las fábulas y leyendas están autorizadas con multitud de 
autoridades de poetas y mitógrafos clásicos. Prefiere las de los 
primeros, de quienes reproduce pasajes extensos a veces. Les 
declara generalmente en castellano, y para los de Ovidio, que son 
los más numerosos, suele valerse de la traducción de Sánchez de 
Viana para los de las Metamorfosis. y, la de Diego Mexía para 
las Heroicas. Invoca muchas veces referencias de los poetas 
españoles, en especial de Garcilaso y Lope de Vega, y utiliza 
incluso fábulas de las que hemos de estudiar. como la de Silvestre 
en el caso de Píramo y Tisbe. por parecerle muy bien acomodada 
al original ovidiano. De otros poetas que invoca, incluso 
emblématas, como Alciato. hace el propio autor la traducción, y 
no sin elegancia y facilidad, aunque siempre de breves fragmentos. 

La impresión que produce el libro es la de una intención 
propiamente poética y literaria. El autor se complace en la 
narración de las fábulas, hecha con elegancia y decoro sencillo. 
Así ha de decir: «Para favorecer el intento se han visto muchos 
libros, y muy exquisitos, como se podrá ver en el curso de estos 
tratados, los cuales no van dispuestos con estilo poético ni 
afectado (como algunos pensaron que fueran), porque esto no es 


más de contar historias, las cuales se suelen siempre tratar con 
estilo llano y común, que estos libros no sirven de más que de dar 
mano y aparejo a los que quieren tratar de poesía, para que hallen 
las historias y fábulas recogidas, y dispuestas para poderlas saber 
con facilidad y claridad, sin andar revolviendo libros de latinidad 
ni de otras lenguas extranjeras». Claramente declara aquí fray 
Baltasar de Vitoria su intención de más que dar facilidades a los 
poetas para utilizar la mitología en sus composiciones, y en ello 
estriba la razón de que se de noticias de él en este lugar. No es 
dudoso que cumplió su deseo en muchos de los que hemos de 
tratar en este estudio, y confieso que a mi mismo ha sido de 
verdadera utilidad para discriminar en algunos casos fuentes y 
referencias. Tal amplitud da a éstas, que en ocasiones sale del 
campo mitológico, o, por mejor decir, incorpora a él historias 
nuevas, como al tratar de Venus y el Amor, donde da cabida a la 
historia de Macías según la versión de Argote de Molina, y 
contada con tantas particularidades y tan desenvueltamente que es 
trozo dignísimo de lectura y no sé si reparado por nuestros 
historiadores literarios. 

Este libro tuvo una continuación muy tardía, debida a fray 
Juan Bautista Aguilar, escritor valenciano, poeta no despreciable y 
animador literario en su tiempo y en su región. La tituló Tercera 
parle del Teatro de los dioses de la antigúedad1711, y quiso 
que pareciera como tercer tomo de esta obra, hasta el extremo de 
que incluye un índice de cosas notables común para su libro y 
para el del padre Vitoria en su edición de 1679. 

Fray José Rodríguez, trinitario calzado, refiriéndose en su 
aprobación a las tres partes, dice que «parece no haber variado de 
autor por la fertilidad de erudición y noticias, con que más iguala 
que imita a la segunda y a la primera, y que en la traducción de 
dísticos y epigramas y en la exornación de propios y ajenos 
poemas, las adelanta y excede». La razón de escribirse esta tercera 
parte fue, sin duda, el éxito avasallador de las de Vitoria. El 
propio Aguilar nos informa de que «admitiólas la curiosidad de tal 
modo, que hasta hoy se han hecho ya siete impresiones». 

Esta tercera parte cae fuera de nuestro interés por lo tardío de 
la época en que se publica, en que era ya superflua como fuente 
mitológica. La divide en cuatro partes: la primera trata del dios 


Océano: la segunda, de la Gran Madre, es decir, la tierra o 
Cibeles; la tercera, del dios Cupido, y finalmente, la cuarta, de las 
Musas. Como advertía su aprobante, es libro curioso por la 
cantidad de traducciones o comentarios en verso de las fábulas 
que, a veces, pueden considerarse como verdaderos poemas, y 
como tales he de considerar algunos en su correspondiente lugar. 
Así. pues, ha tenido para mí más el valor de antología, sin 
pretenderlo, que de fuente mitológica de los poemas que estudio. 


Estos libros me ha parecido preciso notar ahora como 
antecedentes de algunas de las fábulas que estudiaré en su lugar, y 
sobre todo, como índices elocuentes del interés por estas ficciones, 
a cuyo desarrollo prestaron, sin duda, su valimiento y autoridad, 
al par que reflejaban las preferencias de los poetas por esta clase 
de tabulas y representaciones. 


III. El renacimiento 


La palabra Renacimiento, y todos sus derivados, han de ser usados 
con prodigalidad en esta parte de mi estudio, y por ello debo 
precisar el sentido que les atribuyo. El Renacimiento, cuyos 
orígenes históricos y geográficos no me interesa exponer, alcanza a 
todas las actividades y llega a hacer formar un concepto distinto del 
mundo y a constituir un estilo vital diferenciado. Cambios 
extraordinarios en el orden político, descubrimientos de nuevas 
tierras y de nuevos principios, hallazgos clásicos que habían de 
mudar el concepto del arte y de las letras, devoción por el estudio 
de la antigiiedad, que aparece como maestra y como guía, libertad 
que se ejercita no de un modo casi meramente biológico, sino con 
conciencia de que se usa de un derecho de la naturaleza; estas y 
otras cien variaciones en la vida y en el concepto tradicional de ella 
acarrean una revolución que alcanza a la totalidad de facultades, 
sentimientos e ideas de los hombres. 

Este hecho se consuma en España en los albores del siglo XVI. 
coincidiendo, y favorecido, con el contacto cada día mayor con el 
resto de Europa, y, sobre todo, con Italia. Pero no se trata de un 
momento, de un transcurso breve de tiempo que pueda marcar la 
divisoria, sino de una evolución que a través de todo nuestro siglo 
XV viene elaborándose y que tiene su floración en la centuria 
siguiente. 

Un estudio, o una indicación responsable, sobre el 
Renacimiento, habría de incluir la consideración de todas las 
actividades que fueron influidas por tal movimiento, pero aquí 
hemos de dar por hechos tales estudios, y en realidad lo están, y la 
más deficiente bibliografía puede ser orientadora, y reducirnos a su 
repercusión en las letras y, más concretamente, en la poesía, y en la 


poesía española escrita en castellano. 

En esta consideración la influencia tiene un nombre geográfico: 
Italia. Las relaciones de nuestra península con la italiana no se 
interrumpen durante toda la baja Edad Media, ni deja de sentirse en 
los poetas de nuestros cancioneros, sin remontarnos, que 
pudiéramos, a tiempos más lejanos. De Italia nos llegan en el siglo 
XVI los temas, las formas y la sensibilidad poéticas. Tan es así, que 
la influencia tiene carácter de absorción y el remedo nota de plagio. 
De todas las acusaciones que se han de hacer contra los metros 
italianos, hoy nos parece que la única fundada es la de extranjería. 
Felizmente, el viejo espíritu tradicional, lo que habría de resistir con 
el nombre de castellanismo, no fue desplazado nunca totalmente, y 
ello hace que en la pugna entre la nueva corriente y la tradicional la 
absorbida sea aquélla, y los metros y los modos italianistas se 
nacionalicen, hasta el punto de ser parte integrante del tipo de 
poesía más nacional, la que puede resumirse en el nombre de Lope 
de Vega. 

Al advenimiento del aluvión italiano pudieron salvarse las 
personalidades, y Garcilaso es el ejemplo más eminente; pero la 
originalidad peligró y naufragó muchas veces en la imitación servil, 
y hasta el momento que se ha llamado segundo Renacimiento, y que 
corresponde ya a la segunda mitad del siglo XVI, la espontaneidad 
poética de los españoles padeció indudable mengua. Tan es así, que 
nos ha de ser dado considerar que en las fábulas mitológicas 
compuestas por espíritus menos permeables a la influencia italiana 
es mayor la originalidad, la frescura y espontaneidad, el encanto 
poético, que en las compuestas por epígonos incondicionales de los 
nuevos modos. La influencia alcanza a todos, pero no en todos 
produce los mismos efectos, y en los que les sienten menos, los 
resultados poéticos son más favorables. Con un mismo tema, el de 
Narciso, por ejemplo, dos poetas, Acuña y Silvestre, el primero 
absorbido por el gusto italiano, el segundo punto menos que 
impenetrable para el nuevo estilo, compondrán su fábula, y 
precisamente por lo que de tradición vernácula tiene, Silvestre 
vencerá al poeta vallisoletano. La espontaneidad y la gracia poéticas 
estarán de parte del primero, si bien el secreto constructivo del 
poema y la proporción y decoro los poseerá el segundo. 

Quien leyera por orden cronológico los frutos de los poetas 


españoles, al llegar a Garcilaso sentiría una extraña sensación: un 
cambio total de color, una finura de dibujo en las imágenes, una 
invasión directa de la naturaleza en la poesía y una desusada 
novedad en todos sus elementos, que le darían la impresión de que 
se encontraba incomunicado con el mundo poético del siglo XV. 
Como el Infante don Pedro en la tragedia de la Nise lastimosa, de 
Bermúdez, podría exclamar: 


Otro cielo, otro sol me parece este... 


Todo, en efecto, ha variado. Han variado los temas. Los 
mitológicos, que más nos interesan, eran conocidos y utilizados 
como hemos visto, mas nunca se enfrentaron con ellos los poetas 
para hacerles asunto exclusivo de largas fábulas. Pero la variación 
ha sido mayor en la actitud del poeta ante ellos. Aprecia ahora la 
sustantiva belleza de tales asuntos y no les reduce a apólogo o 
moralidad. Y esta actitud trasciende a toda clase de argumentos, 
sentimientos o conceptos. La expresión más refinada del 
rendimiento amoroso ante la mujer, que pudiéramos encontrar en el 
mejor poeta de cancionero influido de la sensibilidad provenzal, 
nada tiene que ver con el caliente y vivo afecto con que Garcilaso 
ha de dirigirse a doña Isabel de Freire, viva y muerta, con 
paralelismo evidente con Petrarca. en su primera égloga. 

El Renacimiento poético español tiene una indiscutible 
originalidad. Causa de ella es la personalidad vital que ni los 
enemigos más abiertos de nuestro país le han negado nunca. Creo 
que influyeron en este resultado, en primer término, nuestra 
religiosidad católica ¡inconmovible, que ha de trascender 
visiblemente a nuestra poesía y hasta a crear un género especial de 
ella. Hay cierta contención y severidad en la ternura y una 
tendencia moral que ha de resistir a las seducciones de los temas 
eróticos, orgiásticos resucitados. Conceptualmente han de ser 
comprendidos, como creo que lo prueba el género que estudio en 
estas páginas, pero el español nunca se entregará a él ni le servirá 
de ejemplo para su estilo de vida. Es digno de notarse que siendo 
copioso en la poesía el repertorio de inspiraciones paganas, apenas 
trascienden a las representaciones pictóricas, y así nuestra pintura, 
seguramente la segunda de Europa en calidad y en importancia, no 


utiliza apenas estos temas, y cuando el capricho de nuestros reyes 
quiere decorar los sitios reales con representaciones mitológicas 
será un italiano, como Ticiano, o un flamenco, como Rubens, 
quienes cumplan el encargo. Tan sólo Velázquez pinta tardíamente 
para la Torre de la Parada algunos de sus lienzos mitológicos, que 
representan una interpretación realista y familiar de los temas que 
más directa y refinadamente sentía el Renacimiento. 

Las formas métricas de la poesía se las debemos a Italia, y el 
espíritu que en ellas alojamos también en gran parte, pero siempre 
queda un fondo insobornable auténticamente español, austeramente 
español, que frena las complacencias en la mera imagen y pretende 
dar una orientación realista o alegórica a los temas. Los momentos 
de mayor complacencia, como el del barroco, dan la impresión de 
un virtuosismo retórico del que es pretexto el tema renacentista, 
más que de una entrega a su significación y a sus halagos. Buen 
ejemplo el de su introductor, Boscán, que tras cantar siguiendo el 
quintaesenciado relato de Museo, los amores de Hero y Leandro, y 
tras hacer castellanos temas amorosos de Petrarca, ha de templar 
éstos en el seco y ardiente erotismo de Ausias March y encontrar sus 
más felices aciertos poéticos en el amor familiar u hogareño. 

Pero esta personalidad de que he pretendido dar algún rasgo, ha 
de tenerse en cuenta que se asienta sobre el cimiento de toda la 
cultura renacentista y se manifiesta precisamente en sus temas y 
maneras. Es como el matiz de expresión que da individualidad a un 
rostro. mas lo esencial del semblante continúa siendo la vida que el 
Renacimiento supo infundir en la desenterrada belleza de la 
antigúedad grecolatina. 

Estas consideraciones generales deben servir de fondo al estudio 
que emprendo de los poemas mitológicos directamente influidos del 
gran movimiento europeo que a través de toda la Edad Moderna 
llega todavía a nosotros, sin haber sido superado ni sustituido. 


Garcilaso de la Vega 


La obra poética de Garcilaso de la Vega[72] está colmada de 
alusiones y recuerdos ovidianos. El mundo mítico de las 
Metamorfosis hierve en los versos del poeta toledano, y cuando la 
fábula no aflora como relato o representación, es aludida o va 


implícita en la misma materia poética. Los nombres de dioses, 
ninfas o héroes se repiten en sus versos. En pieza tan lírica y sincera 
como la primera égloga están aludidas las fábulas de Progne y 
Filomena, de las Piérides, de Endimión, sin contar nombres clásicos 
en que tan sólo alude a la persona y no a la fábula. En la segunda, 
de materia mucho más complicada, surgen Cigno, Calixto, Eurídice 
y Aristeo. En la tercera, tres fábulas se representan más que se 
narran, y en términos que han de ser definitivos para cuantos traten 
el tema. Y aun siguen otros temas míticos: los de las Heliades, 
hermanas de Faetonte, y Venus y Adonis (Elegía primera), o los de 
Venus y Marte (Canción citaría), u Orfeo y Anaxarete (Canción 
quinta) y en sus sonetos Dafne, y Orfeo, y Hero y Leandro. 

No pretendo agotar el número de alusiones, y ello no sería difícil 
en obra tan reducida como la del gran poeta toledano, pero sí 
innecesario. Me interesa notar el modo y manera de estas alusiones, 
representaciones o relatos, que han de ser el principal motor de la 
revolución poética que inicia, y que a través de este tratado hemos 
de estudiar. 

Garcilaso no pretende una lección moral en ésta o la otra fábula. 
Cuando alude simplemente a alguna ninfa o a algún dios incorpora 
su significación pura a su estado poético o sentimental. Así, sin 
nombrarle, ha de recordar los prodigios de Orfeo aplicándoles a su 
momento sentimental en un gran soneto: 


Si quejas y lamentos pueden tanto 

que el curso refrenaron de los ríos, 

y en los diversos montes y sombríos 

los árboles movieron con su cantos; convinieron a escuchar 
su llanto 

las fieras tigres y peñascos fríos; 

si en fin, con menos casos que los míos 

bajaron a los reinos del espanto... 


Por muy semejante manera recuerda la misma fábula en las dos 
primeras liras de su canción quinta. A la flor de Gnido. 

Otras veces, tan compenetrado se siente con el sentido de la 
fábula. que su aplicación se hace directamente sin aludirla como tal 
fábula y exponiendo su situación sentimental, ocultando y al par 


descubriendo la alegoría. Así aparece, en su canción cuarta, la 
tabula de Venus y Marte cogidos en la red por Vulcano: 


De Jos cabellos de oro fué tejida 
la red que fabricó mi sentimiento, 
do mi razón revuelta y enredada 
con gran verguenza suya y corrimiento, 
sujeta al apetito y sometida, 
en público adulterio fue tomada, 
del cielo y de la tierra contemplada. 


Por tal procedimiento asocia la significación sentimental de los 
mitos a su propio sentimiento, pero a veces, cuando el significado es 
material y externo, prefiere no aprovecharle, y sí, en cambio, la 
representación real del mito. Así en la Égloga segunda, cuando se 
pregunta 


¿A quién me quejo, que no escucha cosa 
de cuantas digo, quien debría escucharme? 


contesta que Eco, pero no el eco que tiene una realidad sonora, 
sino la propia ninfa, como si ella existiera verdaderamente: 


Eco sólo me muestra ser piadosa; 
respondiendome prueba conhortarme, 
como quien probó mal tan importuno; 
mas no quiere mostrarse y consolarme. 


En los poetas renacentistas, y más cuando más avanzado el 
proceso de esta poesía, ha de interponerse este mundo clásico entre 
sus ojos y los paisajes que tratan de describir o los sentimientos que 
intentan manifestar. La genialidad de Garcilaso reside precisamente 
en que teniendo colmada la imaginación de estas representaciones 
míticas, sabe alojarlas en el campo auténtico y familiar, el del Tajo 
y sus riberas, como en sus sentimientos más íntimos y desgarrados. 
Tras una descripción de las márgenes del Tajo, y aun del propio 
Toledo, puede poner la representación de las fábulas de Ovidio, y 
por añadidura bordadas por ninfas a las que hace habitar aquel río 


y aquel campo. 

Así sucede en la Égloga tercera, la más puramente poética de las 
tres, y estos paños en que las fábulas se representan suponen en 
nuestro tema el primer intento de narración de ellas, y hecho con 
sencillez, emoción y maestría poética insuperadas. 

Es la primera la fábula de Orfeo y Eurídice. La fábula está 
condensada, pero con tal maestría, que lo esencial de ella está 
dicho, y con dicción tan pura y fresca como si fuera planta con 
flores nacida en el mismo libro. 


Estaba figurada la hermosa 
Eurídice en el blanco pie mordida 
de la pequeña sierpe ponzoñosa, 
entre la hierba y flores escondida; 
descolorida estaba como rosa 
que ha sido fuera de sazón cogida, 
y el ánima, los ojos ya volviendo, 
de su hermosa carne despidiendo. 
Figurado se vía estensamente 
el osado marido que bajaba 
al triste reino de la oscura gente, 
y la mujer perdida recobraba; 
y cómo después desto él, impaciente 
por miraba de nuevo, la tornaba 
a perder otra vez, y del tirano 
se queja al monte solitario en vano. 


La fábula de Venus y Adonis se representa en la tercera tela 
bordada por semejante sistema. La escena de los dos amantes, 
herido ya Adonis, tiene una pasión y una vida que ni en Ovidio, ni 
en otro intérprete de ella, hemos de poder contemplar. 


Boca con boca coge la postrera 

parte del aire, que solía dar vida 

al cuerpo, por quien ella en este suelo 
aborrecido tuvo el alto cielo. 


Asimismo las flores convertidas en rojas con su sangre, se 


representan con eficacia insuperable: 


con el cabello de oro desparcido. 
barriendo el suelo miserablemente. 
las rosas blancas por allí sembradas 
tornaba con su sangre coloradas. 


La historia de Apolo y Dafne es el tema de la otra tela. Los 
mismos primores asisten, y el principal, dar una versión de la 
metamorfosis de Dafne en laurel, que vale como primera versión de 
la que un soneto ha de dar la definitiva. Así es la octava: 


Mas a la fin los brazos le crecían 
y en sendos ramos vueltos se mostraban, 
y los cabellos, que vencer solían 
al oro fino, en hojas se tornaban; 
en torcidas raices se estendían 
los blancos pies, y en tierra se hincaban. 
Llora el amante, y busca el ser primero, 
besando y abrazando aquel madero. 


Tiene su lugar aquí la copia del soneto a que he aludido, para 
compararle con esta octava, que es su primer bosquejo, y dejarle 
bien grabado en la memoria del lector, ya que débiles o más 
acertadas imitaciones hemos de considerar casi siempre que surja 
esta fábula, y aun otras de transformación vegetal. El soneto es éste: 


A Dafne ya los brazos le crecían 
y en luengos ramos vueltos se mostraban; 
en verdes hojas vi que se tornaban 
los cabellos que al oro escurecían. 
De áspera corteza se cubrían 
los tiernos miembros, que aun bullendo estaban; 
los blancos pies en tierra se hincaban 
y en torcidas raíces se volvían. 
Aquel que fué la causa de tal daño, 
a fuerza de llorar, crecer hacía 
este árbol que con lágrimas regaba, 


¡Oh miserable estado, oh mal tamaño! 
¡Que con lloralla cresca cada día 
la causa y la razón porque lloraba! 


Este soneto es capital en el desarrollo de los temas de 
transformaciones, como he dicho, pues viene a convertirse en canon 
y norma para su tratamiento, pero, además, da comienzo a una 
serie de sonetos de tema mitológico innumerable, pues raro es el 
poeta que no tiene alguno, y aun varios, y algunos, notabilísimos, se 
especializan en este género sonetil, como don Juan de Arguijo, y a 
él deben su puesto elevadísimo en el parnaso español. Pero estos 
sonetos, que para un estudio de los temas míticos en nuestra poesía 
sería capítulo, y aun tratado, fundamental y extenso, no entran en 
la materia que me he propuesto explanar en este libro, pues la 
intención lírica de ellos sobrepasa al interés narrativo, y dentro de 
mi propósito son menos significativos en la evolución de las formas 
retóricas de la poesía que me propongo. 

Aún tiene Garcilaso otro soneto que importa tanto como el 
transcrito, porque sirve de norma a un episodio de tema tratadísimo 
en estas fábulas: el de Hero y Leandro. El soneto de Garcilaso es 
paráfrasis de un epigrama de Marcial, y ha de ser aprovechado por 
la mayor parte de los que componen poema o romance sobre este 
tema, empezando por Boscán. 


Pasando el mar Leandro el animoso 
en amoroso fuego lodo ardiendo, 
esforzó el viento, y fuese embraveciendo 
el agua con un ímpetu furioso. 
Vencido del trabajo presuroso, 
contrastar a las ondas no pudiendo, 
y más del bien que allí perdía muriendo 
que de su propia vida congojoso, como pudo esforzó su voz 
cansada, 
y a las ondas habló de esta manera 
(mas nunca fué la voz dellas vida): 
«Ondas, pues no os escusa que yo muera, 
dejadme allá llegar, y a la tornada 
vuestro furor esecutá en mi vida». 


Aún no acaba aquí la aportación de Garcilaso al género que 
inquiero en este libro, y aún nos había de dejar modelo de una 
narración de fábula mucho más próxima en su carácter a las que 
han de ocuparnos que estos casos y alusiones que vengo 
exponiendo. La fábula es la de Ifis y Anaxarete. que en su Canción 
quinta propone como escarmiento a las desdeñosas. Propone, es 
cierto, un ejemplo, y pudiera argúirse que no tiene el desinterés 
característico de la tabula renacentista. Pero, bien mirado, siempre 
un relato tiene algo de ejemplar, y no es precisamente una lección 
de moral la que el poeta propone, y no con intención distinta la 
narra el disfrazado Vertumno a Pomona. Aleccionar, misión 
inevitable de toda narración. no es moralizar siempre, y aun estoy 
por decir que casi nunca. 

El caso de Anaxarate, O Anajerete. como decía Garcilaso. se 
condensa en siete liras, y poco falta de lo esencial de él. si bien no 
da cabida a todo lo accesorio, que bien pronto ha de ocupar una 
dilatada fábula de don Diego Hurlado de Mendoza. Es bien 
conocida la versión de Garcilaso para que me crea obligado a 
reproducir íntegro el pasaje. Sí quiero copiar los versos que cuentan 
la metamorfosis, que para comparaciones futuras son los esenciales: 


Los ojos se enclavaron 
en el tendido cuerpo que allí vieron, 
los huesos se tornaron 
más duros y crecieron, 
y en sí toda la carne convirtieron; 

las entrañas heladas 
tornaron poco a poco en piedra dura; 
por las venas cuitadas 
la sangre su figura 
iba desconociendo y su natura; 

hasta que. finalmente. 
en duro mármol vuelta y transformada 
hizo de sí la gente 
no tan maravillada 
cuanto de aquella ingratitud vengada. 


Éste es el pórtico que Garcilaso erige a la entrada de la poesía 


mítica de nuestro Renacimiento. No llegó a componer un poema, 
como lo hiciera su compañero en empresas poéticas, Boscán. Pero 
fórmulas expresivas, maneras retóricas y sentimiento de los temas 
quedaron en valiente relieve grabadas en tal pórtico, y de su jugo 
han de animar sus creaciones, no sólo los poetas italianistas que 
inmediatamente rompieron en nuevo canto, sino comunicarse a 
través de escuelas y maneras y perdurar en todo el transcurso de la 
evolución de la poesía española. 


Boscín 


Siempre han ido unidos los nombres de Garcilaso y Boscán; juntas 
se publicaron sus obras, y al hablar de la introducción de los metros 
italianos no se paran, generalmente, a discernir los tratadistas el 
papel que en la empresa correspondió a cada uno. Porque al hablar 
de ellos lo primero que debe notarse y proclamarse es la plena 
independencia de sus genios poéticos, y que pocos italianistas del 
primer momento recibieron menos influencia de Garcilaso que el 
poeta catalán. 

Eran sus vocaciones poéticas totalmente irreductibles. Fue 
Garcilaso la más limpia voz que se ha escuchado en la poesía 
castellana, en tanto la de Boscán tropezaba y renqueaba a cada 
momento, y no parece sino que lo más externo de la retórica y de la 
métrica es lo que fundamentalmente le interesó. Las ráfagas de 
auténtica poesía que acaso pasan por los versos de Boscán no soplan 
del lado del bucolismo refinado, o del sentimentalismo, más 
personal que petrarquesco, de Garcilaso, sino que son o conceptos 
que podrían haberse venido en los viejos moldes castellanistas. en 
los que Boscán fue peritísimo, o paráfrasis más o menos directas de 
Petrarca o Ansias March. o sentimientos caseros y cotidianos que 
burguesamente sintió el poeta de Barcelona y expresó siempre 
fidelísima y eficazmente. 

Por Boscán entran en la poesía española los más de los metros y 
de los géneros poéticos italianos; la misión de Garcilaso, harto más 
elevada, consiste en la introducción de la auténtica poesía 
renacentista, que en aquel momento, y para españoles, vale por 
autentica poesía italiana. 

La contemporaneidad de uno y otro es rigurosa, si bien Boscán 
sobrevive al poeta toledano; se conocieron, estimaron y 


comunicaron poéticamente. Sin duda los versos de cada uno 
estaban a la vista del otro constantemente, pero la naturaleza y el 
instinto poético de Garcilaso hace que las innovaciones que ambos 
emprendían salieran perfectas e íntegras de su pluma en tanto las 
de Boscán quedaran casi siempre en meritorios tanteos, que nunca 
ocultan su condición de audaces ensayos. Sonetos, estancias de 
canciones, octavas, tercetos, y por cierto aplicados con certero 
instinto al género de epístola en que habían de prevalecer, presentó 
Boscán en sus ensayos, y no se privó de acometer lo más difícil y 
ambicioso a que el endecasílabo podía aspirar, el verso libre blanco 
o suelto, y para probar la aptitud del castellano para tal empresa, 
hizo su prueba en el género en que más dificultosa había de 
resultar: el poema mitológico. Así aparece el primero de este 
género, que recibía en Italia constantes ilustraciones, en la 
vanguardia de la evolución italianista de nuestra poesía. El género 
suponía un cambio de sensibilidad, pues los temas mitológicos iban 
a entrar en nuestra poesía no en fugaces alusiones o en 
interpretaciones morales con la consideración de apólogos, sino 
sustantivamente, por su propia virtud poética, por su posibilidad de 
ser piedra de toque en que se probaran las aptitudes expresivas de 
nuestra lengua, el valor retórico de las escuelas y la sensibilidad de 
los poetas para sentir personalmente asuntos sabidos por todos y 
previamente conocidos y manoseados. 

Antes del Renacimiento, las enseñanzas de las fábulas 
mitológicas se consideraban como lecciones de la historia: la Edad 
Media creía en la verdad histórica de estos personajes míticos y 
trataba de explicar sus sucesos alegóricamente, cuando era excesivo 
admitirles como sucedidos. Lo prueba que les mezclaban con 
personajes históricos, no de otra manera que Don Quijote, en 
memorable discusión con el canónigo, situaba en el mismo plano 
histórico al Cid que a Amadís de Gaula o cualquier caballero de su 
caterva. El Renacimiento sabe que todo son ficciones y por curiosa 
paradoja, deja de utilizarles como protagonistas de fábulas 
apologales y se complace en narrar sus hechos sin aludir a su falta 
de realidad histórica. Este cambio de actitud representa el primer 
poema mitológico de nuestro idioma, la fábula de Fiero y Leandro, 
de Boscán [731]. 

Quedan con estas consideraciones declarados los dos elementos 


fundamentales de la obra de Boscán: el interno o tema, y el externo, 
el verso libre que ha de servir de paramento o vestidura del poema. 
Fue error del poeta el plan que para ello se trazó. Tomo como guía 
que había de servir a su paráfrasis el poema del mismo tema de 
Museo, y decidió ampliarle con rasgos unos de proveniencia 
asimismo clásica y otros de su propia Minerva. La equivocación más 
importante fue tratar de interpretar una de las composiciones de 
mayor refinamiento, primor y delicadeza que nos legó la 
antigiedad, como producto de sibarítica decadencia, con el 
balbuciente instrumento de un metro en ensayo, peregrino en 
nuestra tradición literaria y el más expuesto a decaer 
lastimosamente en el desmayo más parecido a la prosa, sin ninguna 
de las ventajas de ésta. Pero la equivocación fue mayor de lo que 
este simple contraste puede hacer suponer. No sabía Boscán que 
metro alguno exige una mayor energía y concentración, una lima 
más cuidadosa y enérgica, una poda mayor de superfluidades 
verbales. Boscán, en lugar de, esto considerado, concentrar más y 
más la materia del poema eligió el camino de amplificarle y, dejado 
llevar de la facilidad que la misma naturaleza del metro le 
proporcionaba, convertir los 360 hexámetros del original en 2793 
mortales endecasílabos, «tan rastreros y abatidos —dice Menéndez y 
Pelayo [741 — que, por lo general, lindan con la más humilde prosa». 
El resultado confinó con lo catastrófico, pero acaso se puedan salvar 
del naufragio más versos de los que salva el maestro insuperable 
citado, y sobre todo, se salva el intento que había de abrir el camino 
precisamente a toda la poesía que me propongo estudiar en estos 
apuntes, y la audacia del poeta que, sin precedentes de su 
propósito, dio el modelo, defectuoso y frustrado, pero fecundo, del 
género. 

Para estudiar el poema tenemos la inestimable ventaja de 
habernos precedido en el intento Menéndez y Pelayo, que, en su 
genial estudio sobre el poeta, dedicó a esta obra uno de los más 
sagaces y penetrantes análisis de cuantos emprendiera sobre nuestra 
poesía. Pieza a pieza desmontó todos los elementos del poema y a 
todos dio su filiación y a todos señaló su papel en la obra total, y su 
valor poético. Tan sólo en un juicio de conjunto cabrá ser algo más 
benévolo de lo que su crítica, en este caso vengadora, estimó en el 
valor sustantivo del poema. 


Base de él fue, como queda dicho, el de Museo. Como el maestro 
dice con gracia, «el texto de Museo, salvo ciertas supresiones 
desacertadísimas, está casi íntegro en Boscán, pero está como 
anegado por un mar de palabras más furioso que las olas del 
Helesponto que rindieron al pobre Leandro [75]». 

Para los elementos todos de la leyenda que utiliza Boscán es 
innecesario acudir a otras fuentes que las clásicas y más conocidas 
de ella. En España era conocida, y en más versiones probablemente 
de las que utilizó la antigiiedad clásica, y a una que aparece en el 
Bachiller La Torre y había pasado inadvertida dediqué yo una nota 
hace años, por parecerme distinta de las conocidas y 
estudiadas[76]. 

Para las amplificaciones ha de utilizar la fábula de Aristeo Orfeo 
y Eurídice, explanada insuperablemente por Virgilio al final de sus 
Geórgicas, que inexplicable e inoportunamente incluye en su poema 
el poeta de Barcelona. Desgraciadamente, en su paráfrasis están los 
mayores yerros del poema, y muy pocos versos dignos de 
sobrevivir. Entre ellos la traducción de la comparación virgiliana, 
tantas veces imitada, que traslada así nuestro poeta: 


Cual suele el ruiseñor, entre las sombras 
de las hojas del olmo o de la haya, 

la pérdida llorar de sus hijuelos, 

a los cuales sin plumas, aleando, 

el duro labrador tomó del nido. 

Llora la triste pajarilla entonces 

la noche entera sin descanso alguno, 

y desde allí do está puesta en su ramo, 
renovando su llanto dolorido, 

de sus querellas hinche todo el campo. 


Este ejemplo reproduce Menéndez y Pelayo, pero alguno más 
podría reproducirse de este malhadado episodio. Por ejemplo, las 
palabras de Eurídice al ser de nuevo arrebatada al infierno: 


—Ves ya, cómo otra vez los tristes hados 
me están llamando, y el eterno sueño 
mis ojos, que eran tuyos, va cerrando. 


Queda con Dios, yo voy de la gran noche 
universal llevada a los abismos, 

y dándote mis manos como puedo. 

Aquí su voz falló, y ella partióse, 

como humo delgado por el aire, 
desparcido y revuelto en un instante. 


Estos versos, pues genuinamente lo son, pese a la condenación 
de Menéndez y Pelayo, que los cita en parte, tienen energía, y la 
comparación virgiliana está traspuesta al castellano sobriamente y 
con una auténtica elegancia. 

Cree Menéndez y Pelayo que la imitación de las dos heroidas de 
Ovidio, que también utilizó Boscán, contribuyeron al fracaso del 
poema, pues cambiaron en gran parte su carácter con «un 
comentario perpetuo y prolijo de los pensamientos y acciones de sus 
personajes», como ya anunciaba el poeta al proponerse cantar 


el proceso y el fin destos amantes; 

el mirar, el hablar, el entenderse, 

el ir del uno, el esperar del otro, 

el desear, y el acudir conforme, 

la lumbre muerta y a Leandro muerto. 


El epigrama de Marcial, que tan repetido había de ser por 
cuantos poetas trataron este tema, aparece también aquí, por 
excepción, con ejemplar sobriedad, pero, por desgracia, con escasa 
fortuna expresiva: 


¡mientras que voy, oh aguas, amansaos! 
ahógame después cuando volviere. 


Es curioso que esta imprecación a las olas la sitúe Boscán en el 
viaje por el Helesponto, que Leandro hace con felicidad, aunque con 
apuros, y no en el fatal y último en que parecía tener mejor encaje. 
A ejemplo suyo, cuando en romance o poema extenso se ha 
utilizado el ingenioso epigrama, se ha situado siempre en el mismo 
episodio, respetando el gusto de Boscán. 

Aparte estas fuentes clásicas, tuvo presente Boscán otra 


contemporánea y más inmediata: la Farola di Leandro, de Bernardo 
Tasso[77], el padre del gran poeta de la Jerusalem. El hecho había 
sido indicado y discutido, pero Menéndez y Pelayo le evidencia con 
comparaciones y paralelos en que Boscán sigue puntual, y casi 
literalmente el poema italiano. Se da la circunstancia curiosa de que 
estas imitaciones ocurren siempre en la última parte de la tabula, y 
ello hace sospechar que cuando llevaba Boscán a esa altura su 
trabajo debió de conocer la fábula italiana, lo que nos daría la fecha 
de 1537 como eje de su composición. Aunque esto no es seguro, sí 
lo es que el poema se terminó después de esa fecha. 

No ha tenido fortuna en la crítica, y aún menos en la española, 
sin duda, por poseer los que tienen el idioma español por nativo 
más fina sensibilidad para la armonía del lenguaje que los 
extranjeros. 

Moderado y discreto, me parece el juicio de don José Antonio 
Conde, puesto al frente de su traducción de la fábula de Museo. 
«Nuestro célebre Boscán hizo un poema de Leandro y Ero, en el que 
comprehendió y mezcló con sus imágenes y pensamientos todos los 
de Museo y Ovidio; pero de manera que salió una composición que 
ni merece el nombre de original, ni puede llamarse traducción; sin 
embargo, tiene el mérito que todas sus otras poesías, la belleza y 
propiedad del lenguaje español, y cierta amable negligencia, que 
vale más que todas las estudiadas expresiones de los de nuestros 
tiempos[781». La observación de esa «amable negligencia», me 
parece un acierto, si bien en el resto del juicio pesan las 
preocupaciones de la clasificación de los géneros, y la 
incomprensión del que se incorporaba a nuestra poesía con el 
poema de Boscán. 

Entre los extraños ha logrado mejor éxito, pero acaso lo más 
discreto que sobre el conjunto del poema se ha dicho sean las 
palabras de Juan Bautista Conti[79], tan fino conocedor, y tan 
excelente traductor al italiano, de nuestra poesía del siglo XVI: «En 
los versos sueltos sobre Hero y Leandro, poesía tomada de Museo, 
antiguo poeta griego, siguió al Trissino [sin duda se refiere a su 
tragedia Sophonisba] y acaso aún más a Bernardo Tasso. padre del 
gran Torquato, el cual escribió un poema sobre el mismo asunto, y 
no es de extrañar que no llegase a perfeccionar el manejo armónico 
de dicho verso en la lengua castellana, si se considera la suma 


dificultad de la empresa. Él mismo pide al lector reflexione que en 
todas las artes los primeros hacen harto en empezar; y los otros 
que después vienen quedan obligados a mejorarse». 


Sá de Miranda 


La biografía de Sá de Miranda está llena de problemas, reconocen 
los biógrafos portugueses del poeta. Entre ellos uno es el fijar la 
fecha de su regreso de Italia, que suele situarse en 1526. y otro 
precisar el momento en que emprende la reforma literaria, que 
paralelamente a la de Boscán y Garcilaso ha de concluir con el total 
triunfo de las maneras italianas en Portugal. Sabemos que en la 
Epístola-Canción con que dedica su égloga Nemoroso, al año de 
morir Garcilaso, a don Antonio Pereira ha de decirle, «enviásteme el 
buen Lasso», y que para hacerla se inspiró en las églogas del 
toledano pero no sabemos si, como parece probable, componía ya 
versos italianos antes de esa fecha, y cuáles fue los que compuso. 
Sobre todo, ignoramos la fecha de su Fábula del Mondego!80], en 
castellano, que nos interesaría para relacionar su cronología con la 
del Hero y Leandro, de Boscán. Para nuestro objeto es suficiente 
hacer constar que Sá de Miranda hace en Portugal la gran reforma, 
paralela a la que Boscán había de iniciar y perfeccionar Garcilaso en 
Castilla. La métrica italiana y la sensibilidad renacentista, irrumpen 
en las letras portuguesas al mismo tiempo que en las castellanas, y 
es Sá de Miranda el introductor y faraute de la reforma. 

La Fábula del Mondejo da un origen mítico al río de Coimbra. 
Creo que la idea de la fábula proviene de Bocaccio, de su poema 
Ninfale Fiesolano. Éste no es sino una fábula ovidiana en octavas 
reales, en la que un sencillo argumento de amores y 
transformaciones se enlaza con los orígenes de la ciudad de Fiesole. 
Los dos arroyos que corren cerca de ella, el Africo y el Mensola, 
toman sus nombres de una ninfa de Diana, seducida por un pastor, 
y de éste. Al dar a luz el fruto de estos amores queda convertida la 
ninfa en el arroyo de su nombre, y la misma transformación sufre el 
pastor cuando se suicida desesperado ante su tardanza en acudir al 
bosque donde la había citado. 

Aparte este precedente, el mito de Sá de Miranda sobre el origen 
del Mondego es invención pura del poeta. Otro bien distinto le dio 


Gil Vicente en su Comedia sobre a divisa da cidado de 
Coimbrat81]1. y tampoco es creíble que se funde en tradiciones 
locales, sino que tiene asimismo traza de ser invención del padre 
del teatro portugués. Ambos temas se han aproximado, por algún 
crítico portugués moderno[82], y me place hacerlo a mí tras el 
recuerdo de Bocaccio. probable fuente de los dos, porque pocas 
aproximaciones pueden dar una idea más clara de la diferencia 
entre una y otra fábula, y del cambio ocurrido en la temática y en 
los modos de la poesía. 

La historia que escenifica Gil Vicente tiene como programa 
obligado explicar el blasón de la ciudad. Los elementos que le 
forman corresponden al gusto caballeresco. Son un león y una 
sierpe, que Gil Vicente hace intervenir en los sucesos que acaecen a 
una doncella frente a un salvaje gigantesco. El tema corresponde 
plenamente al gusto de los libros de Caballería, en los que episodios 
de este género eran harto frecuentes. En cuanto al río, tan sólo el 
nombre del salvaje, Monderigon, justifica su apelativo de Mondego. 

En Sá de Milanda cambia totalmente el gusto. En su leyenda, 
pueril por otro lado, han desaparecido salvajes, doncellas, sierpes y 
leones, para dejar paso a una ninfa que da muerte a su galán, Diego, 
de donde se deriva el nombre Mondego. Estamos en otro mundo 
mítico, y bien sabemos a cuál corresponde esa ninfa. Creo que esto 
es lo más digno de notarse en la fábula mirandina. y que es buen 
ejemplo del cambio de clima de la poesía portuguesa (e igualmente 
es de ejemplar el caso para la castellana) al imponerse las nuevas 
formas italianas. Pero lo verdaderamente importante de la fábula es 
que en ella injerta Sá de Miranda el relato de la de Orfeo, creo que 
influido por el ejemplo de Angelo Poliziano. que también llamó 
fábula a su representación del músico de Tracia. 

Está escrito este episodio, como toda la fábula, en estrofas 
petrarquescas (ABCBACcddEEFeF) y ocupa nueve estrofas (desde la 
19 a la 27). Narra el caso ovidiano muy ceñidamente, pero no sin 
favor poético, de lo que puede servir de ejemplo esta estrofa: 


Al son de las palabras piadosas 
y de la vihuela y voz divina 
que de su mano ardor todo acordara, 
todo lo enternece por do camina: 


bajaron las sus crines espantosas 

las tres hermanas; Carón lo esperara 

con más amiga cara, 

la su barca asegura; 

de fea catadura 

por tres bocas hirviendo el Cancerbero, oyendo el dulce, 
oyendo el lastimero 

llanto, lloró, dejando aquella puerta 

de que era antes portero 

tan duro, de piedad al viento abierta. 


Esta estrofa tiene acaso más reminiscencias de Virgilio [83] que 
del propio Ovidio, pero a éste debe lo capital de la fábula, a pesar 
de estos evidentes influjos. Aún es más sensible el del poeta 
mantuano en las estrofas que lloran la muerte de Diego, que en 
buena parte son trasunto del canto de Mopso[84]: 


Fueron oídos inciertos y extraños 
sones por lo callado de las noches 
que de los lechos sueño ahuyentaban; 
fueron vistas fantasmas de sonoches 
que oyendo y viendo niños tiernos de años 
a pechos de las madres se apretaban: 
alto día volaban 
las aves inimigas 
de luz, con sus antigas 
desapacibles gritas y alaridos; 
en las manadas bueis daban bramidos 
que era una piedad sólo en oillo. 
babados y transidos 
desde el toro mayor hasta el novillo. 
Los gruesos campos sembrados de trigo 
bueno y escogido daban vana avena 
y joio, que la gente embobecía... 


Haber reproducido estos fragmentos, me ahorra el insistir sobre 
las cualidades de estilo de la fábula. Balbuciente, y aún más 
balbuciente por serle menos familiar al poeta la lengua castellana 


que su vernácula, abunda en errores de medida, en construcciones 
inexpertas, en adjetivaciones impropias, que dan al poema un tono 
de ingenuidad y primitivismo, creo que distantísimo de la intención 
del poeta, que gusta siempre de manipular con los elementos 
clásicos de más pura y refinida proveniencia. 

Su estructura estrófica es como sigue: dos estancias, más 
cuarenta que constituyen la narración, más una octava real, que es 
el epitafio, más tres estancias de dedicatoria, «A el Rei Don Joáo o 
ID». 

Aparte su significación como índice de la introducción de los 
gustos renacentistas, creo que influyó poco en el desarrollo del 
género. La misma forma de canción petrarquista la deja como 
aislada en esta corriente de fábulas míticas. Tiene el mérito de 
poder ser considerada como uno de los primeros ensayos para la 
introducción de este género en castellano, pues en castellano está 
escrita íntegramente. Si la fábula de Boscán es anterior, lo que yo 
no tengo por seguro, sí que lo es el que son fatalmente 
independientes. Tal merito está fatalmente compensado con lo 
agraz del logro. Mas con todo, si influyó poco en los intentos 
posteriores, y no puede decirse de modo absoluto, pues el mero 
ejemplo es una suerte de influencia, es exponente inapreciable de la 
sensibilidad de los más empapados en gustos italianos en aquellos 
momentos. Y en tal sentido, inestimable como testimonio. 


Hurtado de Mendoza 


Si Boscán y Garcilaso pueden ostentar con plena justicia el título de 
introductores de los metros italianos en Castilla, don Diego Hurtado 
de Mendoza puede aspirar al de consolidador de la nueva conquista 
métrica. Porque don Diego reunía a su condición de poeta 
excelente, aunque no fue la poesía su actividad literaria más 
preeminente, un prestigio social e intelectual que por fuerza había 
de influir en cuantos escribían. Tengo para mí que la conversión de 
Gregorio Silvestre a los nuevos modos tuvo por autor a don Diego 
que convivió en Granada con el músico poeta. 

Hurtado de Mendoza había pasado parte de su vida en Italia, y 
en el ambiente social y literario más preeminentes. Sus amistades 
con escritores y artistas italianos correspondería registrarles a una 
historia general de las relaciones culturales. Para su conversión no 


era preciso el ejemplo de los poetas citados, aunque seguramente 
fue estimulativo. Pero él se inscribe en los nuevos modos como cosa 
normal, y sin preocuparle utilizar los tradicionales, que para él 
debían tener un regusto de cosa rancia y venerable. Su cultura 
clásica había hecho de él un legítimo y representativo hombre del 
Renacimiento, sin por ello perder ni una sola de sus cualidades de 
españolismo, como lo prueban cien anécdotas, ciertas o apócrifas, 
que de él corrieron siempre. 

Las alusiones míticas las utiliza constantemente, menos en su 
obra propiamente lírica, en que el petrarquismo predomina 
siempre, más que en otras piezas satíricas, o narrativas, o morales. 
A el debemos la primera gran fábula ovidiana. la de Adonis, 
Hipones y Atalanta, impregnada de sentido clásico renacido, pero 
renacido en los más nobles poetas de Italia y trasplantado 
puntualmente a nuestro idioma. Pero antes de entrar en el examen 
de esta tabula, fundamental para nuestro estudio, debo dar cuenta 
de otra, de Ifis y Anaxarate[85], escrita en metros castellanos 
octosilábicos. 

La elección de tema debió de sugerírsela el ejemplo de Garcilaso, 
y utiliza su relato en una carta a una desdeñosa, que puede correr 
paralelamente a las razones y estimulantes empleados por el poeta 
toledano en su famosa canción. Más difícil es adivinar la razón de 
haber escogido la redondilla octasílaba netamente castellana para 
narrar tal fábula. Porque sospecho que no fue la carta la que trajo 
como consecuencia la redacción de la fábula, sino la epístola, o 
carta, como él la llama castizamente, la que fue escrita para 
acompañar a la fábula. Tan importante le pareció, al menos, que en 
todas las ediciones figura como independiente. 

Decía Lope de Vega: «¿Qué cosa aventaja a una redondilla de 
Garci Sánchez o don Diego de Mendoza?». Y si tenía presente esta 
fábula tenía toda la razón al preguntarlo. En aptitud narrativa no 
había llegado para entonces la métrica tradicional a más. El relato 
corre fluidamente por el verso, que siempre nos produce, acaso por 
el contraste con el habitual tratamiento del tema ovidiano, un cierto 
efecto de recreación arqueológica. Respetando la austeridad, o, aun 
mejor, la sequedad y falta de halago o sobra de concepto de este 
tipo de poesía sentimental, aunque en nuestros cancioneros 
amorosos anteriores al Renacimiento apenas tiene sentido ese 


término, da tal gracia a los contrastes conceptistas y procura tal 
viveza a los soliloquios dramáticos, que a veces parecen 
desprendidos de una comedia de nuestro teatro en su plenitud. He 
aquí ejemplo de ambas cosas: 


Serás forzada a loar 
quizá alguna cosa mía: 
esto me causa alegría, 
todo lo demás pesar. 

La vanagloria que muero, 
Señora, por tu servicio, 
será el primer beneficio, 
aunque en el paso postrero. 


Acuérdate que la vida 
me dejó antes que la pena; 
si tú la tienes por buena, 
yo contento y tú servida. 


Y en pago de estas porfías 
y escarmientos de quien ama, 
darás de tiempo a mi fama 
cuanto quitaste a mis días. 


La paráfrasis sigue con fidelidad el hilo de la historia y muchas 
de sus palabras e imágenes, aunque siempre amplificando, y en el 
sentido conceptista notado. Sabía muy bien don Diego su Ovidio, y 
es sumamente sugestivo ver en el catálogo de sus libros la edición 
de las Metamorfosis que, sin duda, consultaba, y que se conserva en 
El Escorial, con el ex libris de don Diego; P. Ovidii Nasonis 
Metamorphoseon libri XV. Apud Seb. Gryphium Lugduni, 1550. P. 
Ovidii Nasonis vita... Index fabularum. Texto Alia Ovidii Nasonis 
vita, eiusdemque opera. Al ejemplificar mis afirmaciones elegí un 
fragmento de carácter dramático, y pueden proponerse otros de 
sentido más lírico y, por ende, más amenos y graciosos, pero sin 
transgredir la atmósfera casi abstracta en que estos metros 
tradicionales se mueven. «Las coronas húmedas por el llanto», que 
según Ovidio colgaban de la puerta de Anaxarate, su amante, pasan 


al verso de don Diego llenas de gracia y de frescura. 


¡Cuántas guirnaldas bañadas 
con rocíos de sus ojos, 
a manera de despojos, 
tuvo a la puerta colgadas! 

¡Y cuántas veces cansado, 
por descansar de su mal, 
acostó en el duro umbral 
el siniestro y tierno lado! 

¡Cuántas veces dio a las puertas 
de la mano con enojo! 
¡Cuántas maldijo el cerrojo 
porque no estaban abiertas! 


Un castellanista como don Juan Fernández de Velasco, el famoso 
Prete Jacopín, contradictor de Herrera, no es extraño que dijera de 
las coplas de don Diego: «Pues sus coplas redondillas es cosa cierta 
que no tienen pat». 

En esta fábula, Hurtado de Mendoza no sufre otra presión que la 
del texto de Ovidio, que ha de parafrasear conforme al espíritu 
tradicional y al metro castellano viejo, y tan sólo un matiz vivaz ha 
de matizarla y una maestría segura de ejecución ha de 
caracterizarla, como exigencia de quien había vivido con los 
mejores maestros y se había empapado en la mejor poesía de su 
tiempo y de muchos tiempos. Pero al adoptar los metros y la 
manera de estos modelos, sin excluir a Garcilaso, que lo era tan 
eminente como los mejores y más eficaz por tener que manejar 
ambos el mismo instrumento idiomático, aparecen influencias 
clásicas e italianas a cada momento, que en su monografía magistral 
sobre don Diego han precisado don Ángel González Falencia y don 
Eugenio Mele. 

La Fábula de Adonis Hipomenes y Atalanta[86] ha tenido la 
fortuna de ser examinada y analizada por los dos autores citados y 
por don Marcelino Menéndez y Pelayo al estudiar la comedia 
mitológica de Lope del mismo asunto. Unas pobres observaciones 
mías habrán de completar, en el bosquejo que pretendo, sus 
ilustradas referencias. 


El poema de Adonis apareció por primera vez en 1553, en una 
edición veneciana de Boscán y Garcilaso, entre las obras del 
primero; pero en su tiempo ya se sabía su verdadero autor, como lo 
prueba la mención que de él hace Pedro de Cáceres en el prólogo de 
las poesías de Gregorio Silvestre. Como en él se dice, fue el primero 
en introducir este tema en fábula mitológica. Acaso le sugirió la 
idea de preferir tal asunto la publicación de la fábula de Jerónimo 
Parabosco, que indudablemente conocía. 

Comienza la fábula exponiendo en la primera octava el tema del 
poema que ha de comprender las dos fábulas, ya que enlazadas, 
como cubiletes, están en el texto de Ovidio, que le sirve de hilo 
conductor. Y aún ha de añadir parte de la Mirra, imprescindible 
para explicar el nacimiento de Adonis. Las tres octavas siguientes 
están consagradas a la dedicatoria a doña Marina de Aragón, tan 
rendida y ensalzadora como era de esperar. Ya en la transformación 
de Mirra en árbol hay una influencia de Garcilaso en la octava y el 
soneto, ya subrayados en este estudio, en que cuenta la 
transformación de Dafne. 


Oyóla el dios en su deseo postrero, 
y el blanco pie de tierra se cubrió; 
la carne y huesos convirtió en madero, 
los dedos en raíces retorció; 
en rayada corteza el blanco cuero, 
los dos brazos en ramos extendió, 
y ella con la vergiienza y la graveza, 
dejó sumir el rostro en la corteza. 


Lleno de ingenuidad y gracia está el nacimiento de Adonis, que 
ha de alumbrar el árbol; 


Ya el tiempo de nacer era venido, 
el árbol se doblaba, aunque era duro; 
faltáronle las quejas del parir, 
mas no dejó por eso de gemir. 

El mismo pareció que se apretaba, 
y callando mostraba su tormento; 
el tronco en nuevas lágrimas bañaba, 


y movía la tierra su cimiento; 
Lucina, diosa del parir, estaba 
presente a tan extraño nacimiento; 
que vió abrir el madero por delante, 
y recibió en sus manos al infante. 


La belleza del niño tiene su elogio, y en él rasgos de gracia 
poética como este final de octava: 


Si del costado el arco Amor dejara, 
Adonis en el suyo lo llevara. 


La aparición de Venus y la descripción de su estancia en el prado 
y su cortejo, creen González Falencia y Mele que es imitación de 
Claudiano en su Epith. dictum Palladis et Celerinae; pero mucho es 
de Mendoza y, sobre todo, lo es la dicción, fresca y espontánea, de 
plena juventud del idioma: 


En la Arabia es fama, que cansada 
la diosa Venus por la tierra yendo, 
del murmullo de un agua convidada 
que entre la verde yerba iba corriendo, 
con el sol y el trabajo acalorada 
al fresco viento el blando pecho abriendo, 
cubierta de una tela transparente, 
se asentó a reposar cabe la fuente. 


El cuadro del cortejo y compañía de las ninfas procede, sin 
duda, del epitalamio de Claudiano, pero tiene una fresca y jocunda 
gracia, desusada en las letras españolas hasta entonces, y que ni el 
mismo Garcilaso supera, como ejemplo, de pagana alegría 
luminosa. Pasar del tono de nuestra poesía castellanista a estas 
octavas en que renace un mundo juvenil deslumbrador, nos hace el 
mismo efecto que pasar de la pintura austera y concentrada de 
Morales. Pantoja o Sánchez Cocí lo a la gloriosa luz de la Bacanal 
de Ticiano. 


En torno estaban las silvestres diosas 


puestas en ejercicio delicado: 

quién teje en oro delicadas rosas, 
quién coge varias llores por el prado; 
poníanse a acechar las más hermosas 
los sátiros traviesos a excusado, 
declarando por señas sus deseos, 

y apartándolos ellas con meneos. 


Entre todas volaba el niño ciego, 
tirando mil maneras de saetas, 
a quién abrasa en valeroso fuego, 
a quién hace heridas imperfetas; 
engaña a algunos entre burla y juego, 
hace a unas libres y a otras sujetas, 
y al fin, a todos vence el albedrío 
por fuerza, o por razón o desvarío. 


El paisaje es puro Garcilaso: 


Tan mansa y sosegada cercando iba 
la fuente el fresco prado y alameda, 
que aunque corriese presurosa y viva 
a la vista mostraba estarse queda; 
el junco agudo ni la caña esquiva, 
ni la ova tejida y vuelta en rueda, 
estorbaban el agua que corriese, 
ni el suelo que en lo hondo no se viese. 


Los árboles ramosos y cenados 
que al cielo amenazaban con la cima, 
ceñían el lugar tan apretados 
como tejida mimbre o tela prima; 
vense los pardos montes apartados, 

y las dudosas sierras por encima, 
los cerros con los valles desiguales, 
albergo de los brutos animales. 


Bajo estos árboles y junto a esta fuente ha tratado Venus de 
disuadir a Adonis de su arriesgada afición a la caza, y aquí, para 


distraerle, va a contarle la fábula de Hipomenes y Atalanta. El 
relato ha de estar interrumpido por las caricias, y esto lo expresó 
sobriamente Ovidio, aunque no es la sobriedad su virtud más 
sobresaliente, diciendo: «Asentémonos allí a la sombra de aquel 
árbol y contarte he como aconteció. Dicho esto, Venus y Adonis se 
asentaron en el prado donde el son no les podía enojar, y muy a 
menudo, besándose a cada palabra, comenzó Venus a decir». Don 
Diego ha de poner más pasión y más prolija narración en estos 
transportes: 


Luego en medio del prado se asentaron, 
y trabándose estrecho con los brazos, 
la yerba y a sí mesmos se apretaron, 
mezclando las palabras con abrazos; 
nunca revueltas vides rodearon 
el álamo con tantos embarazos, 
ni la verde y entretejida hiedra 
se pegó tanto al árbol o a la piedra. 


El relato de la fábula de Hipomenes está puesto en boca de 
Venus, como en Ovidio. Tiene aciertos excelentes, pero el conjunto 
resulta más desmayado que la relación, ya examinada, de los 
amores de Venus y Adonis. Así son de deliciosas las octavas en que 
Venus describe a Atalanta en su carrera: 


El aire junto con los blancos pies 
el vestido desvían y le allegan; 
los cabellos, cogidos al través, 
que en parte al viento se desplegan; 
la clara lumbre, que en los ojos es, 
con cuyo resplandor los hombres ciegan; 
el blanco pecho visto por el oro, 
hacen más extremado su tesoro. 

La color de la carne se veía tal, 
en el trabajo del correr mezclada, 
cual suele el rojo paño en el cristal 
hacer sombra entre blanca y colorada; 
la pura leche no parece igual 


sobre las vivas rosas derramada, 
ni en el limpio alabastro transparente 
esparcida la púrpura de Oriente. 


Y fue ocurrencia feliz de Mendoza amplificar estas sencillas 
palabras de Venus en su relato; «Me suplicó muchas veces que le 
diese algún consejo para que venciese», con una imitación del 
himno de Lucrecio, que es de los más notables pasajes de su poema. 


Favorece mi osadía, 
tú, diosa, que encendiste el alma mía. 
Tú. sobre todas soberana diosa 
alumbras los mortales en el suelo, 
tú venciste en la tierra, de hermosa, 
lo que, de clara, vences en el cielo, 
por ti se aplaca el viento, el mar reposa, 
tú del género humano eres consuelo, 
por ti nos abre el año nuevo flores, 
tú das principio y fin a los amores. 

¿Quién a las simples y ligeras aves, 

cuando acuciosas edifican nidos, 
hacen con voces dulces y suaves 
declarar sus cuidados encendidos? 
¿Quién a los otros animales graves 
mueve con nueva furia los sentidos, 
correr ásperos valles y sombríos 
y nadar presurosos hondos ríos? 


A continuación trae un recuerdo de Leandro y Hero, imitado de 
Virgilio, que es probable se le sugiriera la boga que en la nueva 
escuela había logrado para tal tema Boscán. 


¿Quién dio fuerzas al joven que de hecho 
le enciende amor y le revuelve en fuego, 
en noche escura el tempestuoso estrecho 
atravesar con lluvia y tiempo ciego, 
cortar las bravas ondas con el pecho? 
Truena y ábrese el cielo, y el mar luego 


rompe las altas peñas resonando; 
mas él con su furor pasa nadando. 
No le tienen turbados elementos 
no los padres con lágrimas y llanto, 
el mar negro sacado de cimientos 
no le aparta el deseo o pone espanto: 
no la virgen que en ansias y tormentos 
suspensa pasará aquel entretanto, 
y al fin morirá muerte lastimera 
sobre el cuerpo tendido en la ribera. 


Poetas italianos familiares a don Diego, como Luigi Alemanni o 
Francesco Berni, habían glosado este fragmento de Lucrecio, pero 
aún hay mucho de original en la paráfrasis de Mendoza, y en ella 
estas dos octavas recordando la fábula hecha castellana por Boscán. 

El llanto de Venus sobre el cadáver, que había de inspirar más 
de una pieza poética por lo patético de la situación y el pretexto 
que proporcionaba a toda suerte de expansiones sentimentales, no 
está incluido en la fábula de Mendoza, que se disculpa 
graciosamente de hacerlo con estas palabras: 


Como en el ser perfeto, el camino 
inmortal del mortal difiere tanto, 
los sentimientos de ánimo divino 
no los puede exprimir humano canto; 
pues ¿qué haré yo, nuevo peregrino? 
¿cómo declararé el divino llanto 
si no puedo entendello ni gustado? 
El partido mejor será callallo. 


Aún descubren los autores que han estudiado esta fábula más 
reminiscencias clásicas, y entre ellas una imagen de Virgilio en las 
Geórgicas (la de la flor destrozada por el arado): pero es tan 
frecuente, que puede no ser Virgilio la fuente inmediata, sino 
cualquiera intermedia, comenzando por el propio Garcilaso. 

Este poema, aún mejor que el de Boscán. puede decirse que abre 
el camino en la poesía española a esta clase de paráfrasis 
mitológicas. Con razón estaba orgulloso de ella Mendoza, hasta el 


punto de poder afirmar Pedro de Cáceres, en pasaje ya citado, que 
presumía, «según yo le oí decir, aventajarse a Ovidio, y a Teócrito y 
Menandro. que la habían escrito antes», si bien ese Menandro debe 
ser error de transcripción del amigo de Silvestre, y decir acaso don 
Diego. Bión, si es que dijo algún nombre más de autor griego. 

He procurado subrayar pasajes que, a mi ver, nos sitúan en una 
atmósfera distinta de la tradicional, y aun en la que mueven sus 
ficciones míticas poetas no penetrados del espíritu renacentista, que 
para nuestra poesía y para nuestro tema vale tanto como italiano. 
Los poemas de este gusto que han de seguir, tratarán de emular esta 
atmósfera y estos modos de crearla, y con mejor o peor éxito se han 
de componer y publicar. Pero desde aquí quiero anticipar el 
contraste con fábulas de estos mismos temas, tratadas por ingenios 
aun aferrados a los modos tradicionales, que no logran estos efectos, 
aunque sí, a veces, otros a los que sería injusticia y falta de 
sensibilidad para la poesía negar encanto y acierto. 

Pero de las virtudes y limitaciones de éstos tratare más adelante. 


IV. La reacción castellanista 


Antecedentes 


No creo que sea el carácter español el menos sensible al prurito de 
la contradicción, y así toda reforma o novedad suele haber sido 
recibida con discusión, 0 con censura O adhesión 
desproporcionadas. Esta observación, que alcanza a todo género de 
novedades, no excluye, sino que tiene por exponente exaltado, la 
actividad literaria. Las luchas de culteranos y anticulteranos 
surgidas alrededor de Góngora. las controversias sobre el teatro, 
primero en el siglo XVII contra Lope de Vega y después, en el XVIII, 
entre tradicionalistas y neoclásicos, las de los románticos con estos 
últimos, las surgidas alrededor del modernismo y hasta las que 
hemos presenciado, sostenidas por las escuelas novísimas de poesía, 
son buen ejemplo de lo dispuestos que siempre han estado los 
españoles a impugnar toda novedad más o menos en pugna con la 
tradición literaria. 

Sorprende por eso la débilísima oposición que tuvo la 
introducción del verso endecasílabo, verdadera revolución métrica, 
cambio completo del concepto de la forma en la poesía. Hubo 
protestas, y sumariamente las consideraré enseguida, pero no puede 
hablarse de verdadera polémica literaria. El fenómeno es curioso y 
merece que le dediquemos un punto de atención. 

En todas las polémicas a que he aludido, pese al triunfo de la 
corriente nueva, ha permanecido siempre, subterráneamente a 
veces, a veces con más ostentación, una vena de la vieja manera 
pronta a manifestarse. El conceptismo y el realismo, características 
de la vieja escuela castellanista, han de aflorar siempre, y tener su 
momento de apogeo en Lope de Vega, que sabe unir en su lírica las 
dos tendencias, italiana y tradicional, en síntesis genialmente 


española. La exaltación culterana parece echar abajo su obra, pero 
ha de asomar en el conceptismo y en el sentido naturalista que, 
hasta en nuestro tema, ha de tener su momento glorioso en el 
triunfo de las fábulas burlescas. Esta permanencia es demasiado 
evidente en el siglo XVIII para detenerme más que a mencionarla en 
este lugar, y en el XIX el romanticismo propiamente doctrinal y 
activo es cosa de muy pocos años, y ni aun los mismos románticos 
dejan de rendir su culto a los modos más castizos de nuestra 
tradición. El naturalismo de los poetas del siglo XIX tiene sus 
retoños tras el modernismo, y lo mismo podríamos decir de 
cualquier corriente que se haya impuesto en nuestras letras en 
género literario distinto del lírico que aquí inquirimos. 

Esto sucedió con las escuelas que mayor polvareda y escándalo 
promovieron. Había de suceder con el italianismo con mayor razón; 
pero ¿cuál era la de esta pasividad agresiva de los poetas 
castellanos? Conviene recordar lo que dije en otro lugar. Cada 
revolución en las formas de la poesía, supone, como elemento 
determinante. un cambio de ambiente, de pensamiento, de estilo 
vital y, por ende, de sensibilidad. Todo nuestro siglo XV había sido 
una eficaz preparación para la nueva sensibilidad renacentista. 
Tiene razón Ludwig Pfandl cuando considera a tal siglo como 
incurso en la tradición renacentista, o al menos como proemio de 
tal movimiento en nuestras letras. El ambiente estaba cargado de la 
sensibilidad petrarquista y de los temas mitológicos que había de 
alojar más dignamente el endecasílabo, y puede decirse que fue este 
espíritu el que trajo las formas italianas, y no éstas las que 
determinaron la temática del Renacimiento. El italianismo en el 
siglo XVI no podía ser un extranjero entre nosotros; los humanistas 
se habían aplicado con antelación a labrar directamente sobre la 
materia clásica de la antigiiedad, y en la poesía se habían hecho 
experimentos tan curiosos como castellanizar las églogas de Virgilio 
por mano de Juan de la Encina. Pero ¿qué más?, si antes Juan de 
Mena y el Marqués de Santillana habían padecido verdadero 
hartazgo de erudición clásica. Y la tradición no se había perdido. De 
muy principios del siglo XVI ha de ser una paráfrasis de la segunda 
heroida de Ovidio. De Filis a Demofon, que andaba ya parafraseada 
en no vulgares coplas reales, en un curioso pliego suelto[87], 
destinado al público más popular e iletrado. Aunque sí el tema, no 


corresponde su carácter al género de poemas que aquí nos interesa 
estudiar, pero plenamente corresponde a él el Orfeo, en arte mayor, 
que pasa a analizar. 

Ignoramos con exactitud la fecha en que se compuso. Ha llegado 
a nosotros incompleto en el Cancionero General[88], en su tardía 
edición de Amberes de 1557, entre las obras escritas «en la ciudad 
de Londres, Inglaterra, año MDLV, por dos caballeros, cuyos 
nombres se dejan para mejores cosas; con ciertas obras de otro 
autor, cuyo nombre también se reserva». Esta fábula es original de 
este encubierto poeta, y seguramente es anterior a la fecha en que 
escribían en Londres los dos caballeros, que acompañaban, sin 
duda, a don Felipe, en ocasión de sus bodas con María Tudor. Esta 
obra, que es la única que expresamente se le atribuye, es de tono 
mucho más arcaico que las que la acompañan en esta parte del 
Cancionero, entre las que hay incluso octavas y sonetos, y alguno, 
como uno de Mirra, de tema mitológico. 

Si la aproximáramos a la fecha de esta edición del Cancionero 
General, sería un caso de anacronismo lindante con el absurdo, no 
ya tan sólo por el metro, sino aún más por el tono, que se acerca al 
de las pesadas coplas de Juan de Mena mejor que al de los autores 
que escribían todavía en metros menores, e influidos por la escuela 
tradicional. Creo que no es cavilación mía el presumir una 
imitación voluntaria del poeta de las Trescientas, hasta en la 
introducción de latinismos y en el hipérbaton con frecuencia 
exagerado. Véanse ejemplos cogidos al acaso: 


Aquella timbrea y angélica frente... 
... luego las notas riberas dejando... 


Las ninfas los corvos valles llenaron 
y montes acrios con gridos supremos.., 


Por ella el alcázar gimió rodopea. .. 


Hasta el vocabulario patentiza el arcaísmo de esta pieza, con 
palabras o formas desusadas ya en la época de su publicación, como 
gridos, timbrea, acrios, agras, nocente, lumbrosas, secutas, etc. 


El fragmento no alcanza sino a la muerte de Eurídice, «la 
hembra de Orfeo», y el dolor general por su desgracia. Entre las 
señales de dolor que pondera no es la menos sentida, y no 
infelizmente expresada, la de los ríos: 


Después que la hembra de Orfeo murió 
la parca las hebras fatales cortando, 
luego las notas riberas dejando 
Ebro en un hondo palacio se entró, 
donde por muchos días moró, 
en tierra sus verdes miembros yaciendo, 
y el triste suceso de aquélla plañiendo, 
con lágrimas largas su muerte lloró. 


Una huella hay posiblemente de Garcilaso, que nos impediría 
llevar muy atrás la fecha de composición del poema. Dice así una 
estrofa: 


Aquella marchita rosa miraba 
el fin de Cirene, sin tiempo cogida, 
y viendo el ser causa de tanta caída, 
su mísera suerte llorando quejaba; 
la sierpe y su mucha tardanza culpaba, 
de gritos amargos el valle hinchiendo, 
el cual la mandada voz repitiendo 
los mismos acentos tornando sonaba. 


Es lástima que no se acabara el poema, o que haya llegado 
incompleto hasta nosotros. La prueba a que se sometía al viejo 
metro era interesante. Pero incompleto y como está, es testimonio 
sobrado de la saturación del ambiente de temas renacentistas, hasta 
el punto de sentir su influencia poetas que aún manejaban el 
arrinconado instrumento métrico de hacía un siglo. 

Prescindiendo de estos ejemplos, los temas mitológicos, es decir 
resucitadores de los gustos grecolatinos, están constantemente 
aludidos o empleados en las obras de los poetas anteriores, y, como 
hemos analizado, el Libro Mayor de Ovidio había salvado todas las 
escuelas y todos los siglos, para venir a dar materia alegórica o 


materia moral a nuestros poetas. Por eso el espíritu renacentista que 
hubiera sido dificilísimo hacerle triunfar y florecer en un terreno 
mal preparado, entre nosotros no tuvo dificultades para su 
admisión, y menos habría de tenerlas su forma más refinada de 
expresión. El español es hombre de los que llamaban nuestros 
escritores ascéticos sustancial, y poco hablan de apasionarle 
discusiones sobre el aparejo y exterioridad de la sustancia que ya 
tenía asimilada. Por ello tiene plena razón Menéndez y Pelayo 
cuando afirma que Castillejo era un poeta renacentista. 

Cito este nombre, del que enseguida voy a ocuparme con la 
extensión que merece, porque en la supuesta oposición al nuevo 
sistema, juega, como pieza capital, la composición del poeta de 
Ciudad Rodrigo, rubricada así en la edición póstuma de sus obras: 
Reprensión contra los poetas españoles que escriben en verso 
italiano. Los poetas antiguos convocados para dar su opinión son 
moderados en la censura, y emplean, por lo general, razones 
patrióticas más que argumentos estéticos o literarios. Jorge 
Manrique las tiene por cosa atrevida; Garci-Sánchez es el más 
airado, y lamenta no tener «vida y seso» para entrar violentamente 
en campo, y es bien notar que si pedía «seso», es porque no se 
sentía muy seguro de su juicio, pues es sabido que murió loco; 
Cartagena las considera «gran osadía venida de tierra ajena»; Torres 
Naharro lamenta que España «se prive de sus derechos», es decir de 
cantar amores en metros castellanos. Cuando tras leer un soneto de 
Boscán y una octava de Garcilaso vuelven a secundar en sus juicios, 
Juan de Mena ha de afirmar que versos de once pies también fueron 
por él usados, lo que es cierto sólo a medias, si bien otros los 
emplearon antes de él; Manrique trata los nuevos versos de prolijos; 
Garci-Sánchez vuelve a su posición airada y pretende que en sus 
liciones hay tales consonancias que dejan atrás a Petrarca, lo que en 
pluma de Castillejo parece más ironía que elogio; Cartagena las 
encuentra enfadosas, lardas y tristes; Torres Naharro, tras protestar 
que él pudo escribirlas en castellano, pues las había escrito en 
romano, las estima pesadas y lentas. Éstas son las opiniones de los 
poetas convocados a consejo; pero ¿qué pensaba Castillejo, hasta 
aquí tan sólo cronista? Al medio de la composición ha calificado el 
estilo de Boscán de galán, y compone y endilga un soneto en el que 
sin abdicar de su papel de relator dice, como conclusión, que los 


viejos trovadores les consideraban como extranjeros. Y al final, y 
como resumen del juicio a que ha sometido a las maneras italianas, 
escribe: 


Al cabo la conclusión 

fué que por buena crianza, 

y por honrar la invención, 

de parle de la nación 

sean dignas de alabanza. 

Y para terminar compone otro soneto en que llama a las 
nuevas invenciones de versos, «nuevas y hermosas clavellinas», y 
hace un elogio elegiaco para Garcilaso, Boscán y don Luis de 
Haro, ya muertos, y encendido y afectuoso para don Diego 
Hurtado de Mendoza, es decir, los autores de la reforma. 

Así, pues, esta pieza que se viene señalando tradicionalmente 
como la de la máxima oposición a la nueva escuela, no es sino la 
indispensable resistencia a cualquiera novedad, y en este caso tan 
atenuada, que pienso que el título o rúbrica de la edición póstuma, 
no fue puesto por Castillejo, sino por sus editores, y que la palabra 
«reprensión» hubiera parecido excesiva al poeta. 

Creo que así lo consideraban en su tiempo. En el episodio 
alusivo a la introducción de los metros italianos, injertado por 
Gregorio Silvestre en su Visita de Amor, éste ha de exclamar: 


Dios perdone a Castillejo 
que bien habló de estas trovas. 


Silvestre, que sí las caricaturiza y censura por cuenta propia 


(cada pie con diez corcovas 
y de peso diez arrobas), 


denuncia la lenidad de Castillejo, e interpreta como elogio lo 
que la rutina ha venido considerando como censura. No he visto 
relacionadas las palabras de Silvestre copiadas, con la supuesta 
reprensión de Castillejo, y es evidente que a esta pieza, y a 
pasajes por mí señalados, se refiere, y que la consideraba 
laudatoria de los metros italianos mejor que denigradora de ellos. 
Y. a mi entender, para quien la lea sin prejuicios, tiene absoluta 


razón. En ella Castillejo se atreve, aunque tímidamente, a 
contradecir a los viejos trovadores que era natural que censurasen 
las novedades, pero se atreve. En cuanto a Silvestre veremos que 
acabó haciendo versos italianos, y que ellos no son la peor parte 
de su obra. 

La apreciación de las ventajas e inconvenientes de los metros 
italianos y los tradicionales, tiene un eco curioso, que quiero 
retener en estas páginas, en la remota América, transmitido por los 
primeros conquistadores. Juan de Castellanos nos lo hace saber en 
la parte cuarta de sus Elegías de varones ilustres, publicada con 
el no impropio título de Historia del Nuevo Reino de 
Granada[89]. Un capitán, Lorenzo Martínez, y no menos que el 
fundador, conquistador y adelantado de Santa Fe de Bogotá, «el 
dulce y humano cuanto rumboso y bizarro abogado cordobés, 
Gonzalo Jiménez de Quesada». discutían frecuentemente con el 
beneficiado de Tunja sobre tal pleito poético. He aquí el 
fragmento, que aunque largo y pobrísimamente versificado, creo 
que tiene un atractivo indudable: 


Vino también el capitán Lorenzo 
Martín, aquél que dió el primer cimiento 
al pueblo hispano de Tamal ameque, 
la era de cuarenta y cinco años, 
o por el fin del de cuarenta y cuatro, 
porque por aquel tiempo me rogaba 
hiciese yo con él aquel viaje. 
Éste fue valentísimo soldado 
y de grandes industrias en la guerra: 
el cual bebió también en Hipocrene 
aquel sacro licor que manar hizo 
la uña del alígero Pegaso, 
con tan sonora y abundante vena 
que nunca vi yo cosa semejante, 
según antiguos modos españoles; 
porque composición italiana, 
hurtada de los metros que se dicen 
endecasílabos entre latinos, 
aún no corría por aquestas partes; 


antes cuando leía los poemas 
vestidos desta nueva compostura 
dejaban tan mal son en sus oídos, 
que juzgaba ser prosa que tenía 
el beneplácito de las consonancias, 
con ser tan puntual esta medida 
que se requiere para mayor gracia 
huir las colisiones de vocales. 
Y el Lorenzo Martín, con ser extremo 
en la facilidad al uso viejo, 
al nuevo no le pudo dar alcance. 

Y esta dificultad hallaba siempre 
Jiménez de Quesada, licenciado, 
que es el adelantado deste reino, 
de quien puedo decir no ser ayuno 
del poético gusto y ejercicio. 
Y él porfió conmigo muchas veces 
ser los metros antiguos castellanos 
los propios y adaptados a su lengua, 
por ser hijos nascidos de su vientre, 
y estos advenedizos, adoptivos 
de diferente madre y extranjera. 
Mas no tuvo razón, pues que sabía 
haber versos latinos que son varios 
en la composición y cuantidades, 
y aunque con diferentes pies se mueven, 
son legítimos hijos de una madre 
y en sus propias entrañas engendrados: 
como lo son también de nuestra lengua 
(puesto que el uso dellos es moderno). 
éstos con que renuevo la memoria 
destos soldados ínclitos.... 


Estos testimonios, que divulgó Menéndez y Pelayo[90], me 
parecen índice tan curioso como expresivo de hasta qué punto 
interesó y fue discutida la reforma. Conversaciones de soldados y 
alguna rara y nada agria censura escrita es lo que dio de sí la 
oposición a las nuevas maneras italianas. Y esto por lo que hace a 


la crítica, pues por lo que respecta a la creación poética la 
oposición es menor. Nadie escribe deliberadamente a lo tradicional 
por oponerse al ejemplo de los italianistas. Generalmente los 
poetas promiscúan de las dos escuelas en cuanto al metro, y en 
cuanto al espíritu, en unos ha hecho más mella que en otros, o han 
asimilado mejor el gusto del Renacimiento, y así lo traslucen en 
sus poesías, pero a ninguno es totalmente ajeno. Y esto tan 
independientemente de la forma, que en estos temas mitológicos 
que vamos a considerar, y que pueden presumir de ser el más 
sensible instrumento con que apreciar hasta dónde ha penetrado la 
nueva sensibilidad renacentista, hemos de ver poetas que en el más 
levantado endecasílabo descubren su vocación tradicional, y otros 
que con el más exigente espíritu nuevo usan de los metros menores 
para escribir estas fábulas. He de insistir en este aspecto hasta la 
machaconería al tratar de cada poeta, pero el fenómeno puede 
enunciarse con carácter de generalidad, y avisar del peligro de 
juzgar de lo más íntimo del carácter de una fábula atendiendo tan 
sólo al metro en que está escrita. 

Quiero recoger, para terminar, una objeción que acaso pudiera 
oponerse. Es ésta. Las reformas literarias que provocaron grandes 
polémicas, todas ellas conducían a un cambio de estilo vital harto 
menor y menos transcendental que el renacentista, del que aun 
vivirnos. En algún caso, como el del romanticismo, es dudoso, pero 
en los que resueltamente no es así como el gongorismo, ha de 
tenerse en cuenta que el cambio, si es un matiz fuera de la poesía, 
en esta supone una caída en el vacío. Es cierto que muchas 
objeciones que se le hicieron, hoy no comprendemos cómo se le 
pudieron hacer por los que se las hicieron. Se ve claro que al 
espíritu tradicional le repugnaba menos la descripción de una 
realidad, aunque fuera con visión más estilizada y artificiosa, que 
la constante transposición metafórica de esa realidad, aunque ésta 
fuera la consuetudinaria, y sus temas los mismos. En este sentido 
el culteranismo era una revolución escandalosa, como no lo fue el 
Renacimiento. En éste todo evolucionó, después de 
convenientemente preparado, el arte y la vida, en tanto en el 
culteranismo tan sólo el arte daba un violento viraje, al que era 
difícil adaptarse desde la misma posición vital. Este fenómeno 
sentido en el siglo XVII no veo inconveniente en que sea 


equiparado al vértigo. 


Fábulas mitológicas de Castillejo 


Ignoramos la cronología de las obras de Castillejo, pero si 
resultaría temerario sostener que la Fábula de Acteón [911 es de 
las más primitivas, es rigurosamente cierto que corresponde a uno 
de los momentos más antiguos de su inspiración. El espíritu de esta 
pieza es plenamente medievalista, y hasta el subtítulo que refleja 
bien su carácter, de traducida de Ovidio, moralizada, nos trae 
el recuerdo de los Ovidios moralizados que sirvieron de modelo a 
nuestros escritores de la Edad Media, empezando por los 
redactores de la General Estoria. 

Con ser ésta una de las fábulas que más resumidamente cuenta 
Ovidio, aún la abrevia Castillejo en su traducción: suprime la 
ocasión de la llegada del nieto de Cadmo al lugar donde Diana se 
bañaba, el disponerse al baño ayudada por las ninfas de su 
séquito, y, en fin, los nombres y algazara de los perros al acometer 
a su transformado dueño. Conserva, en cambio, pasajes tan 
característicos como las palabras de Diana al ser sorprendida y 
decidir la desgracia del cazador, y el arrojarle el agua al rostro 
para provocar la transformación. Estos datos son suficientes para 
concluir que Boscan tuvo a la vista el texto de Ovidio, y creo que 
el directo, y no la traducción de Jorge de Bustamante posterior en 
la publicación, aunque no sé si en la escritura, que también 
abrevia y hasta omite algunos de los episodios indicados, pero que 
conserva todos los que Castillejo utiliza. 

El interés poético de la fábula, y aun el retórico, puede decirse 
que es nulo, y se aproxima más que a su propio estilo en 
composiciones semejantes al seco y de mero versificador de un 
Sebastián de Horozco, por ejemplo, que las narraba por muy 
parecida manera. Son sólo seis dobles quintillas, ajenas a toda 
gracia, y en las que el más benévolo catador de poesías no podría, 
acaso, salvar un solo verso. 

La moralidad de la fábula que sigue, y separadamente, tiene 
doble extensión que la fábula (doce dobles quintillas), y 
ciertamente su fondo es de nulo interés, pues se reduce a deducir 


los inconvenientes de la práctica apasionada de la caza, y ello 
razonándolo en una alegoría en la que cada uno de los incidentes 
o circunstancias de la fábula le da ocasión para una reflexión 
admonitiva. Da la impresión de que es pieza ocasional escrita, sin 
duda, para algún apasionado ciego por este deporte, y de clases y 
ocupaciones preeminentes. 

Tiene el verso de la moralidad más garbo que el de la fábula, y 
entre sus estrofas son curiosas, por otras razones independientes de 
las literarias, las que se ocupan de la caza como tal, con gran 
riqueza de vocabulario cinegético. He aquí una muestra: 


Por las selvas y boscajes, 
islas, montes y labrados, 
tras los ciervos espantados, 
osos y puercos salvajes 
y otros cualesquier venados. 

Con redes, cuerdas y telas, 
bocinas, guardas y velas, 
podencos, galgos, lebreles, 
ballestas y cascabeles, 
capirotes y pihuelas. 


Los temas cinegéticos ha de aprovecharles con ocasión de este 
mismo tema don Francisco de Castilla, pero Castillejo, o no se da 
cuenta del partido que pudo sacarles, o no le interesa utilizarles en 
composición que tiene el sello de la más seca docencia. Por esto, y 
por su falta de percepción de la belleza del lema, esta tabula de 
Castillejo corresponde a la tradición castellanista, en lo que ésta 
tiene de incomprensión del sentido renacentista del tratamiento de 
estos temas mitológicos, más todavía que por el metro, pues en él, 
el propio Castillejo, ha de sentir las auras del nuevo clima poético, 
especialmente en su fábula de Polifemo. 

Muy distinta que en la Fábula de Acteón es la actitud del 
poeta ante la de Píramo y Tisbe[921, de la que tenemos el dato 
precioso de su fecha de composición, el año 1528. En la graciosa 
dedicatoria a Anna von Schaumburg que expeditivamente 
transcribe la edición de sus versos, Xomburg, adopta una posición 
irónica ante el tema, que pese a decir, «si es verdad lo que Ovidio 


escribe dellos y lo que yo he trasladado dél» claramente se ve, por 
la irrespetuosidad con que le trata que le tiene por mentira y 
ficción. «Simples fueron, a mi parecer —ha de decir—, en matarse 
así con el calor del amor y de la edad: porque pudieron esperar a 
resfriarse y envejecerse, especialmente si vinieran a Palacio y a 
Alemana, como yo; pero quisieron perder la vida a trueco de la 
fama. Y, pues, es hecho, y no podemos ayudarles con consejo, 
obra piadosa y justa será acordarnos dellos». Este ensayo de 
fábula mitológica, con plena comprensión de su sentido sustantivo, 
sin moralidades ni alegorías, es contemporáneo de los más 
antiguos de nuestra poesía, del Hero y Leandro de Boscán o de la 
Fábula del Mondego, de Sá de Miranda. 

Pedro de Cáceres. al hacer la relación de las fábulas anteriores 
a las de Gregorio Silvestre, que prologa, nos dice, y hablando en 
presente como de contemporáneo, que «Cristóbal de Castillejo 
tradujo al pie de la letra la de Píramo y Tisbe, de Ovidio, sin 
presumir aventajársele, con aquel estilo llano con que él suele 
proceder en sus cosas[931». No puede decirse que la traducción 
sea literal pero sí muy fiel y ajustada, hasta el punto que en la 
invocación al Amor con que comienza, y que es añadidura de 
Castillejo, ha de decirle, incluyendo una expresión de Ovidio [94] 
anterior al comienzo de la fábula, al anunciar Alcitoe a sus 
hermanas la relación: 


Con tus flechas triunfantes 
los morales, que de antes 
blanco nos daban el fruto, 
tú los cubristes de luto 
con sangre de dos amantes. 


Amplifica Castillejo generalmente, pero en muchos casos no sin 
gracia y oportunidad. Así por ejemplo, y refiriéndose al 
enamoramiento de los dos amantes y a la oposición paterna, ha de 
decir con metáforas harto lejanas de la manera clásica de Ovidio: 


... el defendimiento 
y nuevo encarecimiento, 
según suele acaescer 


puso espuelas al querer 
y velas al pensamiento. 


Otras veces se dirige al Amor y a los amantes, poniendo una 
nota lírica y personal en el relato del todo ajena al modelo, como 
cuando cuenta el hallazgo de la rendija. 


Entonces se echó de ver 
¡oh gran Dios omnipotente! 
qués lo que el amor no siente, 
o qué se puede asconder 
a su calor diligente. 
Vosotros, amantes, fuistes 
los que primero lo vistes, 
ambos por un mismo tino, 
y dél hecistes camino 
para vuestras voces tristes. 


La relación de las conversaciones a través de la rendija del 
muro están ampliadísimas, así como el análisis psicológico de los 
amantes. La desesperación de Píramo y sus imprecaciones están 
fidelísimamente traducidas, hasta estorbar esta falta de libertad, el 
garbo y gracia con que suele Castillejo manejar los metros breves, 
incluso en otros pasajes de esta fábula. Así este breve episodio, que 
no está en el original: 


Esto dicho, levantó 
el manto que allí halló, 
de la su Tisbe leal, 
y a la sombra del moral 
del concierto lo llevó. 

Y después de haber mojado 
con lágrimas a hartura 
la sangrienta vestidura, 
y muchas veces besado, 
díxole con amargura: 
«¡Oh ropa sin alegría! 
pues gustaste en compañía 
la sangre de tu señora, 


rescibe también agora 
algún gusto de la mía». 


Al clavarse la espada Píramo, usa Ovidio, para ponderar la 
fuerza con que salió la sangre, la comparación del agua cuando 
rompe el caño. Tal comparación es trasladada por Castillejo, pero 
con amplificación de carácter tan cotidiano y vulgar que la sitúa 
dentro del tipo castellano mas realista y tradicional. He aquí el 
pasaje aludido: 


La sangre surte muy alta, 
ni más ni menos que un caño 
que acaso rescibe daño 
y se rompe por la falta 
del plomo, hierro o estaño. 


Vuelve Tisbe de la cueva donde la ocultara el temor del león, y 
ante el cadáver de Píramo hace su queja y duelo, también 
siguiendo muy de cerca el texto ovidiano. Algún elemento patético 
introduce ajeno al relato clásico, pero, en cambio, deja de traducir 
el enérgico «pues no nos dejaron ayuntar en la vida que nos 
ayunten en la muerte», como traduce Jorge de Bustamante. Pero, 
en cambio, pone de su invención versos tan felices como éstos en 
que describe a Tisbe ante el cadáver de su amado: 


Y sus cabellos mesando, 

el cuerpo amado abrazando, 
con sus lágrimas suplía 

en la herida vacía 

la sangre que iba faltando. 


Considero importantísima esta fábula en el futuro desarrollo 
del género. Y ello no sólo por lo temprano de un logro afortunado, 
sino por el carácter realista que antes apuntaba en un ejemplo. 

En efecto; todo el relato está lleno de alusiones a lo cotidiano, 
de descripciones lejanísimas del tono que la escuela italianista 
había de procurar para estas ficciones. Si una comparación 
realista, como la del caño quebrado, ha de ser aún más acentuada 
en su carácter por Castillejo, en muchas otras ocasiones ha de 


emplear el mismo tono, hasta calificar toda la fábula, He aquí 
ejemplo tan sólo del encuentro de Tisbe con el cadáver de Píramo: 


Mas estando desta suerte 
dudosa, toda temblando, 
vio estar el cuerpo sangrando 
con la basca de la muerte 
en el suelo golpeando... 
llevando su blanco gesto 
más amarillo que cera... 


del pavor despeluznada... 


y a continuación de estas imágenes de tan inconfundible cuño, esta 
agradable comparación, prolijamente razonada y discursiva: 


quedó, tremiendo turbada, 
como se estremece y mueve 
la brava mar alterada 
cuando algún viento delgado 
d'ella mesma levantado, 

a deshora la lastima 
apremiándola por cima 

con rigor demasiado. 


Los ejemplos de esta tendencia podrían multiplicarse, pero me 
parecen suficientes los invocados. 

Estamos, pues, ante el primer ensayo de una sensibilidad 
realista y de un gusto tradicional frente a un tema mitológico, 
sentido ya con sentido distinto del medieval, alegórico y 
moralizados Lo esencial del nuevo estilo o, por mejor decir, de la 
sensibilidad renacentista, es sentir la belleza e interés de la fábula 
sin más razón que su belleza y su interés sustantivos, y a sabiendas 
de que el relato es indigno de crédito. No se adopta esta posición 
ni porque la relación merezca el respeto que merecen los sucesos 
históricos, ni porque la ficción sea útil para sacar de ella 
enseñanza o ejemplo, sino tan sólo, y sin más razón, de que es 
bella y poética. Este paso dado por Castillejo desde su anterior 


fábula de Acteón. es capital, pues ya hasta los poetas de vocación 
más realista y castellanizante cultivarán el género, y en metros 
breves o italianos, pues ello importa poco, como dije, nos darán en 
abundancia fábulas de este género empezando a ensanchar esta 
provincia de nuestro mapa poético en la que la tendencia realista 
se irá esfumando hasta disiparse, y no reaparecer sino muy 
tardíamente en forma de fábulas burlescas. Menéndez y Pelayo ha 
de juzgar así esta fábula: «No es de lo mejor que hay en sus 
excelentes obras, pero siempre muestra la facilidad y gracia 
características del estilo de Castillejo, que era despilfarrado y 
abundante, vicioso y lozano como el de Ovidio, siquiera no se 
derramase por el ancho cauce de sus exámetros, sino por el caño 
estrecho de las coplas de arte menor, que nadie escribió con tanta 
viveza y naturalidad como él». 

Es, además, y ello importa a la historia del género, precedente 
esta fábula de las de Silvestre y Montemayor, una y otra muy 
importantes, y la del autor de la Diana, acaso la más feliz que se 
hizo en metros breves castellanos. Pero esto nos lo irá mostrando, 
según espero, nuestro estudio. 

Cristóbal de Castillejo traduce, finalmente, del libro XIII de las 
Metamorfosis la parte de la fábula de Polifemo [951] en que éste se 
dirige a Galatea en inmortal canto, imitado, glosado o 
parafraseado cien veces en nuestra literatura. Castillejo se enfrenta 
con él primero, y con el donaire y temblor poético que hemos de 
ver, pero aquí quiero anticipar, aunque para todos será más bien 
recordar, que la más alta inspiración de este género tiene por 
tema, asimismo, este de Polifemo, y, como en Góngora, en 
Castillejo, ésta es, acaso, la cumbre de su poesía. He dicho de su 
poesía y no de su obra literaria. Por razones no estrictamente 
poéticas tendrán acaso más importancia para los historiadores 
literarios otras producciones de Castillejo: para el gozador de 
poesía, ninguna pieza del poeta tiene el encanto de estos versos 
ingenuos y doctos, populares y refinados a un tiempo mismo, y, 
sobre todo, vibrátiles de delgada y afectuosa pasión. Menéndez y 
Pelayo, en un rapto de entusiasmo juvenil, ha de dejar escrito en 
una cuartilla de su Biblioteca de traductores: «Trozo bellísimo, 
lleno de gala, de lozanía, de sencillez y de generosa abundancia. 
Ovidio no lo hubiera hecho mejor escribiendo en castellano... 


Disimúlase, y hasta agrada, el prosaísmo de algunos versos en 
gracia de la naturalidad y tono cándido e ingenioso de la 
composición». 

Castillejo traduce con escrúpulo a Ovidio. No creo que se deje 
en el tintero imagen, alusión o idea alguna del sulmonense. Pero 
amplifica desmesurada y felicísimamente. No consisten estas 
amplificaciones en añadir nuevos episodios, imágenes o metáforas 
a las del original, sino en perfilar, detallar y explanar no ya las 
imágenes, sino las que pudiera llamar indicaciones imaginativas 
del modelo. 

El resultado de esta manipulación es feliz, pero al trasponer el 
carácter del Cíclope y el sentido de sus palabras al castellano, 
traspone asimismo todo el carácter de la fábula, y, como nota José 
F. Montesinos[96], último editor de esta pieza, así «como para 
Encina no hay égloga comprensible sino en cuanto va inscrita en 
los justos términos de la pastoría castellana, tampoco Castillejo 
puede concebir a este Cíclope ovidiano sin hacerlo pastor y 
ganadero a la castellana, y sus palabras se legitiman por su castiza 
castellanía». 

Quiere esto decir que nos encontramos ante el caso más 
expresivo de castellanización de un tema clásico. Este canto es, en 
efecto, el ejemplo más significativo del tratamiento a lo tradicional 
castellano de un tema que los renacentistas han de tratar con el 
estilo más antirrealista y barroco. Mas precisamente por 
encontrarnos ante ejemplar tan instructivo, querría exponer las 
cualidades de él que le hacen así de representativo y bello. 

De cuatro partes puede decirse que se compone el canto de 
Polifemo. En la primera, alaba y piropea a la esquiva ninfa: en la 
segunda, pondera sus riquezas por atraerla y conquistarla. Con el 
mismo fin elogia en la tercera su grandiosidad y belleza, y, 
finalmente, en la cuarta amenaza a Acis, si sigue amándole 
Galatea y le encuentra a su alcance. En la primera parte y en la 
tercera predominan las metáforas y comparaciones, en tanto en la 
segunda las visiones directas de objetos campestres. La última es la 
menos interesante poéticamente y la más discursiva. 

Galatea es comparada a los más bellos productos y accidentes 
de la naturaleza. Pero, siguiendo su técnica, Castillejo no se 
conforma con enunciar el término comparativo o metafórico, sino 


que desentraña todo su sentido en cuanto puede ser aplicado a 
Galatea, o en cuanto puede esclarecerle para el que le escucha. Si 
Ovidio compara la gentileza de Galatea con el olmo, Castillejo ha 
de añadir: 


el olmo de la floresta 
de la más alta medida. 


Si el poeta latino la compara en viciosidad al cabrito, Castillejo 
ha de puntualizar todas las cualidades del animal: 


más lozana que el cabrito, 
delicado, ternecito, 
retozador, diligente. 


Si Ovidio la compara a la concha, Castillejo ha de desenvolver 
la comparación prolijamente: 


más polida, 
lampiña, limpia, bruñida, 
que conchas de la marina, 
fregadas de la contina 
marea nunca rendida. 


Toda esta parte es una sucesión de primores, obedientes a la 
misma intención y a la misma técnica. He aquí un fragmento 
seguido en que pueden considerarse las condiciones que vengo 
haciendo resaltar: 


En color 

muy más noble, y en olor, 
que manzanas del labrado, 
más vistosa que el preciado 
alto plátano mayor. 

En blancura 

más reluciente y más pura 
que el hielo claro, y lustrosa, 
más dulce que la sabrosa 
moscatel uva madura. 


Delicada 

y blanda, siendo tocada, 

más que la pluma sutil 

del blanco cisne gentil 

y que la leche cuajada; 

y aún diría 

si no huyeses a porfía, 

como sueles, desdeñosa, 

que eres más fresca y hermosa 
que la huerta regadía. 


Notado el procedimiento, debemos considerar el carácter de 
estas amplificaciones, que ya adelantamos, pero sin razonarle y 
probarle. La primera cualidad que se nota es el realismo evidente 
de la intención de Castillejo, y, como consecuencia de él, el 
popularismo o casticismo indudable del canto. En el fragmento 
transcrito podemos comprobarlo. Ovidio había dicho que Galatea 
era más blanda que la pluma del cisne. Pero Castillejo ha de 
añadir la comprobación experimental de la blandura y decir 
«siendo tocada». Cuando Ovidio sugiere la comparación de la 
huerta cruzada de claros arroyos, suscita una imagen de frescura 
y belleza, mas Castillejo resume los arroyos en un calificativo de 
rancia prosapia rural y castellana, y aquí abrevia para llamar a la 
huerta «regadía». 

En la parte tercera, de las que convencionalmente he hecho del 
canto, las comparaciones recaen en objetos menos poéticos, y así 
Castillejo puede usar los vocablos más ásperos, sabrosos y 
expresivos del lenguaje popular: 


La muy gran cabelladura 
que cuelga sobre mi gesto... 
... estas gruesas 

cerdas ásperas y espesas... 
Y así son 

en el cuerpo del varón 

la barba y sus aposturas, 

y cerdas yertas y duras 
para darle perfición. 


Estas dos partes analizadas del canto cabrían dentro de la 
égloga en el predicado de pastoriles, pero la parte en que Polifemo 
enumera y ofrece sus bienes, tal como es tratada por Castillejo, no 
cabe sino en el género que en castellano llamamos villanesco, y 
que tenía ya una tradición vieja y aún había de tener una 
descendencia ilustre. El halago convencional de la égloga a la 
italiana desaparece, y la rusticidad auténtica del campo aparece 
en el vocabulario popular y sabrosísimo, en el relato naturalista y 
sincero, en el discurrir de la frase popular y prolija, en el 
conocimiento de frutas y lugares pastoriles. Así, las uvas que 
ofrece son 


... de dos maneras, 

en sus parras de contino; 
las unas como oro fino, 
sabrosas y comederas, 

si las vi; 

y otras como carmesí, 

que son en extremo bellas: 
éstas, señora, y aquellas 
guardo todas para ti... 

... las cerezas montesinas 
y no solamente endrinas, 
morenas por el envés 

y de fuera, 

mas también otra manera 
de ciruelas génerosas, 
amarillas y hermosas, 

de color de nueva cera... 
... no te faltarán castañas 
y madroños, si los quieres, 
en gran vicio... 


El elogio de sus ganados tiene una autenticidad rústica 
impresionante. He aquí el de las ovejas, que no quiere extremar, 
sino que Galatea las vea por sus ojos: 


Cuando estuvieres presente 
podrás ver 


que apenas pueden mover 
las piernas esparrancadas 
con las tetas retesadas, 

que más no pueden caber. 


Pero donde se complace en la amplificación es en el pasaje en 
que la ofrece dos oseznos, cogidos pensando en agradar el Cíclope 


a la Ninfa. 


Dos ositos 
hermanos mielgos, chiquitos, 
que pueden jugar contigo; 
los cuales traje conmigo, 
y he hallado muy bonitos; 
ambos ellos 
tan semejantes y bellos 
en lo menos y en lo más, 
que apenas conocerás 
la diferencia d'entre ellos, 
porque engaña; 
hijos de una muy estraña 
osa bellosa y escura... 


La última parte, con el mismo carácter, es menos expresiva, 
pues trata de afectos y pasiones abstractos. Las amenazas a Acis 


no desmienten el carácter realista de toda la paráfrasis: 


Con mil sañas 

le arrancaré las entrañas 
vivas, rompiendo sus pechos. 
Y los sus miembros deshechos 
sembraré por las campañas 
sin abrigo, 

como mortal enemigo; 

y por esas mesmas ondas 

do moras, bravas y hondas, 
si se mezclare contigo... 


Recapitulemos lo considerado. Un poeta castellanista, que en 


la práctica formal no ha aceptado los nuevos usos retóricos, las 
innovaciones renacentistas, se siente contagiado por el enemigo a 
quien ha contradicho, los renacentistas, y acepta un tema 
característico de tal movimiento para interpretarle en lo esencial 
de su aptitud ante él, con el espíritu del Renacimiento. Haya sido 
el que fuere el resultado, para Castillejo el tema del Polifemo es un 
tema totalmente desinteresado, en el que no complica ninguna 
intención didáctica o aleccionadora, y al que trata regaladamente 
por sólo su sustantiva belleza. Mas, al tratar de poner a su trabajo 
el acento, éste carga del lado realista, respondiendo a una 
tradición parcial de la poesía castellana de los siglos medios, pero 
que ha de ser la que predomine en cuantos al tratar estos temas no 
se han asimilado el espíritu italianista, aristocrático, petrarquesco 
en los afectos, y artificioso, estilizado y convencional en paisajes y 
sucesos. Si de Garcilaso arranca este último tratamiento de estos 
temas, en Castillejo da comienzo una manera realista que no ha 
de prevalecer mucho tiempo, pues la manera italiana pudo decir 
con plena propiedad vine, vi y vencí, pero que produjo fábulas o 
poemas estimables. No se trataba de una cuestión de metros, 
castellanos o italianos, sino de una cuestión más honda y de 
espíritu, y así en nuestro recorrido, y no me importa insistir 
pesadamente en la idea, hemos de tropezar con poetas de espíritu 
realista y tradicional que escriben endecasílabos y poetas de tono 
plenamente renacentista que escriben metros breves, como 
Barahona de Soto, el intérprete de Ovidio, aplaudido, y 
precisamente como tal, por Cervantes. 

La métrica tradicional sigue su camino, y hasta los poetas más 
barrocos la emplean, como no dudan en preferirla en el siglo XVI 
poetas impregnados del espíritu y de la sensibilidad italiana. 


Un castellanista tozudo: Horozco 


En el segundo tercio del siglo XVI escribe Sebastián de Horozco, en 
Toledo, los versos que ha de conservar su Cancionero, manuscrito 
hasta que en 1874 vio la luz en la imprenta por diligencia de la 
Sociedad de Bibliófilos Andaluces [97]. 

Importa este escritor más en la historia de nuestro teatro que 
en la de nuestra lírica. Sus breves representaciones tienen, aparte 


su valor literario, verdadero sitio y considerable interés en los 
orígenes de nuestra escena. En cambio, como poeta lírico es tan 
sólo un caso curioso de arcaísmo que, tan entrado el siglo XVL en 
plena revolución italianista, sigue las viejas prácticas poéticas 
castellanas, hasta tal extremo, que sus temas, sus metros y su 
carácter le aproximan más bien a los poetas del Cancionero de 
Baena que a los del Cancionero General, en sus últimas 
ediciones contemporáneo suyo. Las rúbricas anecdóticas de sus 
poesías, su tono picaño y aun a veces desvergonzado, le adscriben 
más bien al gusto y prácticas de un Villasandino que a las de un 
poeta medianamente refinado del reinado de los Reyes Católicos. 

En cuanto a las maneras poéticas, nuevas en su tiempo, de un 
Boscán o un Garcilaso, no es que no las siga, sino que tampoco las 
contradice, y da la sensación de que las ignora, como si no 
hubieran llegado a inquietar la tranquilidad de su retiro toledano. 

Escribió Horozco varias fábulas de tema ovidiano que es bien 
considerar, no por su valor poético, que anticipo que es casi nulo, 
sino significativas de la manera como un espíritu medievalista 
podía sentir y comprender tales ficciones mitológicas. Ya que en 
poetas medievales no podemos encontrar ejemplos de fábulas 
mitológicas, es fortuna encontrar un poeta tan próximo a ellos en 
sensibilidad que nos pueda instruir de cómo sentirían estos temas, 
y hasta, sin forzar mucho las cosas, informar de cómo las 
hubieran tratado si les hubieran abordado con franqueza. 

Esta observación, que no quiero dejar en el tintero, no debe 
tomarse al pie de la letra. Hay algo en Horozco que le adscribe al 
movimiento renacentista, y es lo primero el hecho de escribir tales 
fábulas y preocuparse por tales temas. Pero, sobre todo, su actitud 
ante ellas, completamente desinteresada, que si no alcanza la 
poesía en potencia que contienen (y ya otros en su tiempo lo 
habían visto) se narran como suceso curioso y con pleno desinterés 
de su posible sentido alegórico o moral. A Horozco le interesan 
estos temas por sí mismos, aunque más por su curiosidad que por 
su poesía, no por las posibles enseñanzas que de ellos puedan 
deducirse. Sin duda esta actitud no hubiera sido la de un poeta de 
cien años antes. 

Los temas tratados por Horozco y el título de las fábulas en 
que los desarrolla, son: La fábula de Tiresias y la quistion 


entre Júpiter y Juno, que escribió dos veces en el mismo número 
de estrofas, pero totalmente distintas, sin que valga la pena de 
pronunciarse por el superior valer de cualquiera de ellas; La 
contienda entre las grullas y los pigmeos, La fábula del 
laberinto de Creta, y del Minotauro, y de Teseo; La fábula de 
Orpheo y Euridice, su mujer, y finalmente, la Fábula del Juicio 
de Paris en las tres diosas, Juno, Palas y Venus, y de la 
manzana de la discordia. 

La primera consideración que se ofrece, común a todas las 
fábulas y muy acorde con las costumbres medievales, es que la 
fuente inmediata de ellas no sea Ovidio, sino textos intermedios, 
para la mayoría el Comendador Hernán Núñez en su comentario a 
Juan de Mena. Ello está declarado en notas del manuscrito de su 
Cancionero, pero si así no fuera había de persuadirnos de su 
incomunicación con Ovidio la ausencia total de colorido poético, 
de cuyo contagio no ha podido librarse poeta alguno de cuantos a 
él se han acercado con una intención parafrástica o imitativa. 
Estoy persuadido de que Horozco conocía el texto del poeta latino; 
no me atrevo a asegurar que le fuera plenamente accesible, pero lo 
que no tiene duda es que buscó el atajo de las glosas del 
Comendador griego para escribir sus fábulas. 

La quistion entre Júpiter y Juno[98]1, que había de decidir 
Tiresias (y que por cierto no está en el libro 1 de las Metamorfosis 
y sí en el III, pese a la nota del Cancionero), no puede ser más 
del gusto de los poetas del Cancionero de Baena. que en otras 
semejantes consumieron, tiempo y actividad con interminables 
respuestas e incisos. Hasta su enunciado cuadra bien con el 
carácter de tal poesía. Horozco confiesa la procedencia de tal 
fábula, que es la habitual de Hernán Núñez en su comento de 
Juan de Mena; por cierto que en pasaje en que, al parecer del 
Brócense, erró el Comendador griego. La contestación y solución, 
desfavorable a la mujer y que a Juno había de producir gran 
indignación, es asimismo muy del gusto de los poetas populares, 
entre los que los difamadores del sexo femenino son más 
abundantes que los elogiadores. Horozco se había curado en salud 
de esta disputa escribiendo treinta coplas en pro y treinta en 
contra, por los mismos consonantes y a doble columna para mayor 


prueba de neutralidad. 

En la contienda entre las grullas y los pigmeos[991] cita en el 
texto («según Metamorphoseos») a Ovidio, y sabe que se trata de 
una de las historias que Palas tejió en competencia con Aracnes. 
Pudo tener presente la versión del Jardín de Flores curiosas, de 
Antonio de Torquemada[100]1, publicado en 1570. «Porque los 
pigmeos son tan pequeños que las grullas no los temen —dice el 
texto de Torquemada—; antes les hacen daño en sus personas y en 
comerles los mantenimientos y destruirles las sembradas, tienen 
cuidado (como lo dice Homero), al tiempo que saben que ponen 
los huevos, de ir a quebrárseles, y así se juntan gran multitud del 
los, y caballeros en cabrones y carneros, hacen guerra a las grullas 
como si fuesen a un hecho muy hazañoso, poique no se 
multipliquen para poderles dar mayor trabajo». Sebastián de 
Horozco ha de decir: 


Y como quier que ellos sean 

tan chicos, ruines y feos, 

las grullas se enseñorean, 

y es causa porque pelean 

con los cuitados pigmeos. 

Ellas ordenan sus muelas, 

sus hileras y escuadrones, 

tienen de noche sus velas, 

y ponen sus centinelas 

como prudentes varones. 


La última quintilla amplifica bien el pasaje de Ovidio, que, en 
la traducción de Jorge de Bustamante, es así: «Ésta es la causa 
porque siempre las grullas andan volando en sus escuadrones y 
orden, como gente de guerra». 

Vuelve a ser el Comendador Pinciano la fuente para la Fábula 
del Mino-Tauro[1011. La peliaguda cuestión de su concepción 
está expuesta con una ingenuidad tan graciosa que la reproduzco, 
aun a pique de que se tache de nefando el pasaje: 


Y para que oviese efeto 
su maldad, tuvo manera 


de mandar hacer secreto 
un artificio perfeto 

de una vaca de madera. 
La cual ante el toro puesta 
y ella metida de dentro, 

el toro hacia su fiesta, 
estando la dama puesta 

a recebir el encuentro. 


La misma fuente intermedia tiene la Fábula de Orfeo[1021. 
Cultos poemas posteriores han de apurar con lujo de alardes 
poéticos los efectos del canto de Orfeo. En Horozco encuentran 
expresión sencilla y no infeliz, en estos versos que pueden 
diputarse como los mejores que compuso en este tipo de poesía; 


Y cuando acaso tañía 
o locaba su vigúela, 
a los ríos detenía, 
y a los brutos atraía 
estando todos en vela. 

A las piedras provocaba 
trayendolas a su son, 
a los arboles forzaba, 
a las gentes encantaba 
y ponía en admiración. 
Hacia cesar los vientos 
y los cursos naturales 
confundir los elementos, 
y estar todos muy atentos, 
hombres, aves y animales. 


La última fábula, del Juicio de París[103], tiene otras 
fuentes. La nota de Horozco dice puntualmente trasladada: «Este 
juicio se escribe en la Coronica Troyana, en el III libro, en el 
cap. III a fojas 21, y abajo en el mismo libro, cap. XXI a fojas 26, 
y en el Triunpho de amor sobre la copla 24 que comienza: del 
barbarico amor tiene, en la glosa a fojas 13, y en otras parles se 
hace mención desta fabula, que los poetas tienen por historia». 


El caso que a tantas complacencias blandas y sensuales había 
de prestarse en la poesía y en la pintura, es narrado por Horozco 
con perfecta impasibilidad y con su estilo más familiar y 
desgarbado. Así, Júpiter se ha de excusar así: 


Vos, Juno, sois mi mujer; 
vos, Palas, sois mi sobrina; 
vos, Venus, mi hermana ser; 
está bueno de entender, 
escusarme es cosa dina. 


No alcanza mayor altura en las restantes estrofas, y sólo es 
digno de notarse que así como a Palas y Juno basta para hacer su 
oferta sobornadora a Paris una estrofa a cada una. Venus ha de 
emplear tres para el mismo fin. 

La sentencia es bien clara y paladina, y, aunque no pasa de 
prosa rimada, la pondré aquí con la quintilla anterior, que puede 
hacer de considerando: 


Y habiéndolas bien mirado 
para juzgar rectamente, 

y estando bien informado 
y de Jupiter mandado, 

dio la sentencia siguiente: 
Yo juzgo que la manzana 
de oro, se debe dar 

a Venus, por mas lozana, 
mas hermosa y mas galana, 
y asi lo debo mandar. 


En estas fábulas acaso me he detenido más de lo que su mérito 
demanda, pero acaso no bastante para la significación que tienen 
dentro de la historia del género. Aunque Horozco no combatió las 
maneras italianistas dominantes en su tiempo, y aun, como he 
insinuado, es posible que las desconociera, el más firme acto de 
protesta que contra ellas se hizo fue la composición de estas 
fábulas, en las que el poeta, frente a la más rica temática 
renacentista, se comporta con tal sencillez y despreocupación, con 
estilo tan ingenuo y familiar, que es el más opuesto que podremos 


encontrar aún al de estas mismas fábulas, tratadas por ingenios 
castellanistas como un Castillejo o un Silvestre. 


V. Romances mitológicos del siglo XVI 


Romances historiales 


Pertenecen los romanees que voy a examinar ahora a un tipo de 
ellos semipopular, ya que sus autores se proponen comunicar los 
temas poéticos al pueblo y buscan por ello una expresión popular 
que, en casos, les aproxima a los aciertos de la poesía tradicional; 
pero los temas, y los descuidos de la ejecución, cada uno por su 
parte, les denuncian como poetas cultos que quieren contrahacer las 
formas populares y poner su verso a la altura de los humildes e 
ignorantes. 

La finalidad de esta manipulación poética era abreviar en la 
holgura fácil del romance historias dilatadas, y transmitirlas y 
hacerlas populares entre toda clase de lectores. Nadie expresó mejor 
esta finalidad que Juan de la Cueva, uno de estos romanceristas, 
cuando escribía: 


Los romances son compendio 
y abreviación de lo escrito 
de las antiguas historias, 
y por ellos han vivido 
muchas, que tienen hoy vida, 
que se hubieran ya perdido. 
Los romances comprehenden 
en su humilde y llano estilo 
todas cuantas cosas quieren 
cantar, de virtud o vicios, 
empresas del fiero Marte, 
de amor ardientes suspiros, 
quejas, celos, burlas, veras, 


lealtades, tratos fingidos, 
aficiones y liciones, 

y otros casos sucedidos, 
cual se verán largamente 
tratados en ese libro. 


El libro era el Coro Febeo de romances historiales, y este 
apelativo de historiales les cuadraba a maravilla. El procedimiento 
de aprovechar las historias escritas era el mismo de los romances de 
más vieja y noble tradición. No se trataba de poner en romance lo 
leído en prosa, aunque a veces por limitaciones del versificador 
poco más se hacía que esto, sino de amplificar, o condensar o glosar 
el pasaje o episodio que parecía más propio para ello por su interés, 
por su fuerza patética o por su misterio poético, o bien abreviar una 
historia dilatada reduciéndola a sus líneas indispensables, a su 
esquema más expresivo. 

Ningún intento, y ninguna realización, más alejados de la 
técnica renacentista y culta que los de la composición de estos 
romances. Como si se tratara de los más castizos temas históricos o 
caballerescos se toma y trata el tema mitológico, y el afán tan 
característico de nuestro romancero de dar vida en pocos y 
enérgicos trazos a los personajes, cuyas empresas se narran, 
aparecen en estos romances mitológicos con toda la expresiva 
fuerza del genial realismo de nuestro romancero. Pero no sólo se 
trata de hacer revivir humanamente a los dioses y héroes que han 
de ser sus protagonistas, sino que como se les entraña un sentido 
popularista, íntimo y característico, tanto por exigencia del público 
al que se consignaban, como por otra exigencia aún más ineludible 
del genio de esta poesía. 

Por seguir su composición las normas indicadas, rara vez estos 
romances de tema mitológico pueden aspirar al nombre de fábulas, 
porque generalmente no las narran completas, sino que aprovechan 
de ellas los pasajes que más impresión causaron en el romancerista, 
para transcribirles reforzados con sus medios poéticos propios. Es 
de advertir que si por esta técnica y este carácter pueden 
considerarse como castellanistas y, por ende, en la época que se 
componen arcaizantes, muestran el mismo desinterés moral que los 
poemas mitológicos renacentistas, pero ello por herencia de los 


romances tradicionales, históricos y caballerescos, de quienes son 
sucesores y a veces compañeros. 

Porque al par que éstos, se componen, sin reparar en la 
naturaleza totalmente distinta de las fuentes de que proceden, 
romances de tema clásico originados por la boga de las leyendas 
troyanas. Este mismo principio tuvieron, como notamos en su lugar, 
los poemas que pueden considerarse como precedentes de las 
fábulas que estudiamos. Tal temática es ajena al Renacimiento, y así 
prescindiremos aquí de ellos, salvo alguna excepción en que el 
asunto es tangente a los míticos que nos interesan. 

En plena época barroca hemos de ver resucitar el romance para 
tratar estos temas, pero entonces se trata de realzar retóricamente, y 
cultamente, la fábula elegida, que en los mejores ejemplos se da 
íntegra, y aun ampliada con los más complicados recamos y 
primores de la poesía. La intención es totalmente distinta, y 
distintos los móviles de su composición, y aun cuando traten las 
fábulas parcialmente, entran con pleno derecho en la consideración 
del género artístico que inquirimos, y son ilustradores meritorios de 
la tradición literaria de la fábulas. 

Las fuentes de estos romances semipopulares no hay que 
escudriñarla entre las variantes que clásicos autores o sus 
escoliastas introdujeran en los relatos míticos. A Ovidio, el principal 
y casi único proveedor de estas ficciones, pudieron conocerle los 
más tardíos en la traducción de Jorge de Bustamante, que no cede, 
en casos, en tono popular a estos mismos romances, o bien en 
poemas que iban apareciendo de los poetas cultos que trataban 
estos temas. Hero y Leandro, Venus y Adonis, por ejemplo, llegan a 
través de Boscán o de Hurtado de Mendoza; otros por mediación de 
poetas más allegados a su manera, como Horozco o Castillejo, pero 
lo que los poetas ponen en romance no son, generalmente, las 
historias clásicas genuinamente tales, sino las narradas por poetas 
españoles. Y he dicho generalmente porque no es imposible que 
alguna vez les fuera asequible el texto ovidiano original, y él fuera 
la fuente inmediata de algún romance. 

Interés especial de este género es el de poner por primera vez en 
circulación fábulas e historias peregrinas en nuestra poesía y 
muchas cooperar a difundirlas. Lo fecundo de tal iniciativa no debe 
pasar inadvertido. Es seguro que tales fábulas hubieran llegado a ser 


tema de poemas míticos por obra de cualquier poeta que en ellas 
hubiera reparado como aptas para el lucimiento retórico: pero el 
que hayan aparecido en romances o a través de ellos se hayan 
comunicado, las prestó una difusión que facilitó, sin duda, la 
comprensión por todos de tales temas, y, por lo tanto, y en cierto 
modo, puede decirse que prepararon el terreno para empresas de 
más alto bordo. 

Parece ocioso advertir que entre todos los tipos de metro o de 
composición típicamente tradicionales en Castilla, ninguno aventaja 
en casticismo y solera al romance octosilábico. Por ello tiene 
singular interés el contrastar sus posibilidades expresivas con estos 
temas míticos que el renacimiento culto consideraba como los más 
nobles. Claro es que quienes, en último caso, se contrastan son los 
poetas, pero téngase en cuenta que éstos pertenecen al sector menos 
contaminado por la nueva cultura, y de ella les han llegado los 
temas más que el espíritu y el tono, y sus romances son por ello 
muestra de la manera de entender tales asuntos los castellanos, que 
no eran la minoría selecta y ganada ya por el nuevo estilo y la 
nueva cultura. 

De todos los poetas afiliados a la vieja escuela castellana, 
ninguno ha de producirse con una mayor espontaneidad que estos 
romanceristas. En un Castillejo, en un Silvestre, su manera de hacer 
tiene, por así decirlo, un carácter polémico, y el resultado es que 
muchas veces, contaminados por el enemigo, adoptan formas o, 
mejor dicho, matices y destellos de la nueva escuela. Los 
romanceristas libres de preocupaciones de escuela tan sólo reflejan 
lo que a la calle llegaba de tales polémicas y de la introducción de 
tales novedades. Si acaso, sus modelos confiadamente imitados 
fueron romances tradicionales, anteriores a estas polémicas. 

Todas estas consideraciones persuadirán del interés que atribuyo 
al estudio de estos romances de tema mitológico. 


Romances de tradición oral 


Los romances de tema clásico, y más específicamente mitológico, 
llegaron a divulgarse hasta hacerse populares, y algunos se 
transmitieron por tradición oral. Generalmente las versiones no se 
derivan inmediata y directamente de los textos grecolatinos, sino 
que suelen tener como intermediarias otras versiones medievales, 


pero la transmisión oral de los romances no indica siempre, y aún 
pudiera decirse que pocas veces, una antigúedad muy grande en los 
temas, pues hasta nuestros días vienen recitándose romances y 
aprendiéndose en textos modernos. Así puede asegurarse que 
algunos de los romances ya perdidos o conservados en la tradición 
actual proceden directamente de traducciones de Ovidio o 
paráfrasis hechas con intención artística. 

Consideraré en este parágrafo, primero los procedentes de la 
tradición actual, y después los de tradición más vieja, pero que por 
la fuente escrita de donde proceden autorizan para creer que 
tuvieron en su momento la difusión oral que estos modernos y 
actuales. 

Sin duda, el romancero de tradición oral más vieja es el que 
conservan los judíos de habla española o sefarditas. Aunque haya 
tenido aumentos más recientes por contacto con sefarditas retenidos 
en España o frecuentadores de la península, la mayor parle 
corresponden a una tradición contemporánea de la fecha de su 
expulsión de España por los Reyes Católicos, o han sido elaborados 
más modernamente al calor y con el ejemplo de aquella tradición. 
Por ello contiene temas no extraños en nuestros romanceros viejos, 
pero desaparecidos de la actual tradición oral peninsular. Entre 
ellos se encuentran algunos clásicos, y entre éstos el de Hero y 
Leandro [104], Como veremos enseguida, este tema se encuentra en 
nuestro romancero, pero con un carácter artístico ajeno al tono de 
las versiones sefarditas, auténticamente populares. Ha degenerado, 
como todos, a un carácter novelesco, totalmente alejado del 
empaque clásico con que le trata la poesía artística, pero conserva 
los suficientes elementos para que podamos identificar su tema. 


Tres hermanicas eran, 
tres hermanicas son, 
las dos están casadas, 
la chica en pedrición (perdición). 


Ésta es, precisamente, Hero, a la que encierra su padre en una 
torre para ponerla a cubierto de asechanzas amorosas. Como en la 
leyenda clásica, Leandro no se arredra, y arrostra el peligro de la 
travesía para visitarla. 


Varón que lo supo, 
al nadar se echó, 
los brazos hizo remos, 
al castillo arribó. 


Es digno de notarse que ese hacer remos de los brazos, procede 
del poema de Museo. 

Asimismo vive en aquella tradición un romance del Juicio de 
Parísr[1051, abreviación de otro romance conservado en el 
Cancionero de Romances, que consideraré más despacio. El lema 
procede de las crónicas troyanas, que, sin duda, tuvieron en la 
tradición oral, por intermedio de estos romances, mucha mayor 
difusión de lo que los restos que hoy podemos encontrar nos harían 
suponer. En sueños se le aparecen las tres diosas y le hacen sus 
ofrecimientos, aunque sin aludir a que se trate de un juicio. La 
dádiva que París acepta es la de la más chiquitica: 


—-/Os daré una manzana de oro 
que otra en el mundo non había, 
con amores fué sembrada, 
con amores fué cogida, 
con amores será dada 
de vuestra mano a la mía. 

—Ésta es la que yo amaba, 
ésta es la que yo quería. 


Otro tema clásico, y éste propiamente ovidiano, se conserva en 
la tradición judeo-española, el del mito de Tereo, Progne y 
Filomena, pero éste también está sumamente extendido en la 
tradición peninsular[106]. De él conozco versiones andaluzas, 
castellanas, asturianas, montañesas e incluso americanas, 
especialmente chilenas. Sin duda, se conservará en más lugares, ya 
que es de los temas más difundidos. Como en los casos anteriores se 
ha convertido en una narración novelesca, y las protagonistas llevan 
el nombre de Blanca Flor y Filomena. El nombre de Tereo se ha 
convertido en Tereno en las versiones asturianas; Tarquino en las 
andaluzas, sin duda, como recuerdo del otro injusto forzador 
romano; Turquín o Turquillo en las castellanas, y en nombres más 


arbitrarios y caprichosos en otras versiones. Acaso señale el límite 
de la degeneración del mito en suceso novelesco, una versión 
montañesa en que se le llama Don Manuel de la Vega, y al padre de 
Filomena y Progne, Juan Galera. 

En todas se conservan los rasgos fundamentales del mito clásico, 
salvo en algunas refundiciones americanas, que se distinguen por 
variar de asonante hacia la mitad del romance, en las que se 
suprime el repugnante final de la comida, y en todas, peninsulares y 
americanas, la transformación o metamorfosis, incompatible con 
una narración realista. Asimismo la casada en estos romances es 
Filomena, y la inocente burlada, Blanca Flor. He aquí, tomada de 
una versión montañesa [107], la escena de la fuerza en el bosque: 


Por unos montes adentro, 
por unas cuestas afuera, 
allí la gozó el traidor 
sin tenerse duelo de ella. 
Para que no lo parlara 
también la cortó la lengua. 


Por un pastor sabe la noticia la esposa y hermana, y su venganza 
es la misma del texto ovidiano. 


—Toma, Blanca Flor, la carta 
de tu hermana Filomena. 
Y después que la tomó 
al cuarto se fué a leerla; 
y del susto que llevó 
la Blanca Flor ya moviera; 
y después de haber movido 
lo frió en una cazuela. 


Aún pueden encontrarse en otros romances ecos de temas 
clásicos en rasgos aislados. Así, del horroroso mito de Tiestes y 
Atreo, parece persistir el recuerdo en un romance que en la 
colección de los recogidos en la Montaña por Tomás Maza Solano y 
nosotros, hemos llamado La Infanticida. Tan sólo la monstruosa 
cena se conserva en éste de la leyenda. El resto está adaptado a un 


tipo de relación realista que nada tiene que ver con el clásico mito. 


Más temas mitológicos se transmiten, a no dudar, por tradición 
oral en el siglo XVI, y de ella pasan a los más viejos romanceros. Es 
seguro que así sucedió con una parte del mito de Hermafrodito, la 
de su desdén por la ninfa Sal macis. Se conservan de este romance 
cuatro versiones, coincidentes en lo sustancial, pero diferentes en 
varios detalles que indican una elaboración popular. La más 
primitiva de estas versiones se encuentra en la tercera parte de la 
Silva. de Zaragoza (1551). Las otras tres versiones en la Rosa de 
amores. de Juan de Timoneda (1573), la Flor de enamorados, de 
Juan de Linares (1575), y en la Silva de varios romances (1582). El 
carácter de la versión primera, con las variantes de que hablé, de 
las demás, confirman su procedencia oral. 

El texto del romance sigue muy ceñidamente la relación de 
Ovidio en el libro IV de las Metamorfosis. Así, Salmacis, según la 
traducción de Bustamante, «no se ocupaba, ni daba nada al trabajo 
ni estudio de la caza como sus compañeras, ni sabía ofender con 
dardos ni saetas a los ligeros venados, ni bestias fieras, ni tampoco 
soltar los osados sabuesos... Siempre andaba circundando con 
espaciosos pasos su represa, y unas veces peinando sus rubios y 
dorados cabellos con muy blanco peine de marfil... Y otras de 
aquella diversa hermosura de flores de mil colores pintadas, hacía 
lindas guirnaldas con que componía y coronaba su cabeza». El 
romance traslada a su verso este pasaje con toda puntualidad: 


... dallí no salía, 

mas su tiempo allí gastaba, 
ni iba con sus compañeras 
las otras diosas de caza, 
ni tomaba el arco corvo 
ni los goldes ni la aljaba, 
ni al sabueso de trailla, 

ni al suelto ciervo tiraba, 
ni era codiciosa dello, 

ni se pasaba de nada; 
todo su ejercicio era 
reposar en su morada, 


peinar sus lindos cabellos, 
componer su linda cara, 
y meterse entre las rosas 
y hacer dellas guirnaldas 
para poner con sus manos 
en su cabeza dorada. 


Hasta el rasgo de no querer manifestar a Troco su amor «hasta 
primero arrear y componer su persona lo mejor que pudo para 
hacerla más hermosa», está notado en el romance puntualmente: 


ni quiso salir a verlo 
hasta ponerse galana. 


La declaración de amor de la ninfa, y la repulsa de Troco, 
aunque muy abreviadas, siguen ceñidamente el texto ovidiano, y 
aquí termina el romance, omitiendo el baño de Troco, la 
desenvoltura y violencia de la ninfa, la súplica de Troco a los dioses 
y su final conversión en Hermafrodito. 

Pocos romances siguen con tanta fidelidad un texto clásico, y 
ello denota que su composición ha de ser posterior a la divulgación 
directa de tales textos. Desde 1515 corría impresa la traducción de 
Jorge de Bustamante, y me inclino a creer que ella fue la fuente 
inmediata del romance, mejor que el texto latino. 

Wolf, en su Primavera y flor de romances, le incluyó entre los 
romances viejos populares del género novelesco, de la clase de 
caballerescos sueltos. Después del somero análisis que he hecho de 
este romance de Troco y Sal macis no creo que se puede asentir al 
carácter que Wolf le asigna. «Hemos colocado entre los romances de 
esta sección —dice— los que tienen por asunto fábulas mitológicas 
O leyendas griegas y romanas, pero no tomadas inmediatamente de 
los libros clásicos o de las obras de los eruditos, sino conservadas 
por la tradición, y, por tanto, revestidas con trajes nacionales y 
caballerescos». Sin duda, el romance que examinamos está 
conservado, y hasta elaborado, por la tradición; pero contra lo que 
Wolf suponía, procede directa e inmediatamente de un libro clásico, 
o de una versión erudita de ese libro. 

No debemos extrañar tal fuente sabiendo que las Metamorfosis 


entraron ya como fuente directa e inmediata en las grandes 
compilaciones históricas de don Alfonso X, como hemos visto, y, 
por tanto, tenían una tradición entre nosotros muy respetable en 
antigúedad. La traducción de Bustamante, que tuvo la acogida 
fervorosa que sabemos, volvió a reanimar el gusto por tales temas, y 
los primeros autores de romances, a los que no puede suponerse 
totalmente iletrados, conocían y vivían esa tradición que el 
Renacimiento venía a avivar. 


«Juicio de París», en el «Cancionero de romances», de 
Amberes 


He citado, con ocasión de dar un romance del Juicio de Paris. aún 
vivo en la tradición de los judíos de Salónica, el que parece su 
fuente o modelo. Se encuentra en el Cancionero de Romances, de 
Amberes, y lleva como rúbrica, mejor que como título, Romance de 
París del juicio que dio cuando las tres deesas le hallaron 
durmiendo [108]. Es este romance de los más antiguos entre los que 
versan materia mítica, y a él puede aplicarse la observación de que 
no procede de un texto clásico directamente, sino que tiene como 
fuente inmediata alguna versión intermedia, seguramente medieval. 
Las historias troyanas pueden ser fuente del episodio, como lo 
pueden ser los varios lugares en que Ovidio cuenta esta historia en 
sus Heroidas. Las primeras no podríamos ya considerarlas como 
fuente clásica, pero, además, para el caso del romance que 
considero no bastan tampoco y hemos de suponer un texto, 
probablemente algún fabliaux. en el que la materia clásica fuera 
inclinada hacia un relato galante, muy del gusto de tal poesía, 
colmada de sueños y simbolismos. No he apurado, ni siquiera 
emprendido mi investigación por tales derroteros, por no importar a 
los fines de mi estudio, pero sería curioso seguir la ruta de este 
tema, a través de la poesía medieval fuera de España, y llegar a 
precisar sus más inmediatos antecedentes. 

El romance tiene un acentuado carácter lírico, y está como 
oreado de un aire de galantería y delicadeza que le hacen situarse 
entre los más bellos del romancero. Encaja perfectamente, como 
dije, en los ciclos caballerescos de él, y lo de menos es el relato del 
juicio, que apenas puede llamarse tal, sino las blandas 


complacencias de las descripciones y del relato. Desde su comienzo 
nos encontramos lejos del claro paisaje, apenas entrevisto, de los 
relatos clásicos. La atmósfera es de poético libro de caballerías, y las 
alusiones geográficas completan esta sensación. Así comienza: 


Por una linda espesura 
de arboleda muy florida, 
donde corren muchas fuentes 
de agua clara muy lucida, 
un río caudal la cerca 
que nace dentro en Turquía, 
en las tierras del Soldán 
y las del gran Can Suría; 

mil y quinientos molinos 
que dél muelen noche y día, 
quinientos muelen canela 

y quinientos plata fina, 

y quinientos muelen trigo 
para sustentar la vida. 


La floresta donde duerme Paris descuidado, está asimismo 
bellísimamente descrita, y, sobre todo, líricamente sentida: 


Era por el mes de Mayo 
que los calores hacía, 
por el suelo muchas flores, 
mucha fina clavellina, 
de lirios y rosas frescas 
que era grande maravilla; 
el ruiseñor cantaba 
con muy dulce melodía: 
cantaban mil pajaricos 
todos con grande armonía. 


El juicio se le presenta en forma de sueño antes de que sea 
realidad la aparición de las diosas. La descripción de éstas no cede 
en ingenuidad y gracia poética a los fragmentos transcritos. Las 
solicitudes y promesas sobornadoras son las habituales en esta 


fábula: 


Don Paris desque se vido 
metido en tan gran porfía, 
hablando muy reposado 
estas palabras decía: 
«Suplico a vuestras altezas 
desnudas veros querría, 
que ya he visto lo público, 
el secreto ver querría, 
porque yo pueda juzgar 
y absolver vuestra porfía». 
Todas juntas a la par 
se desnudan en camisa. 


Creo este romance anterior a cualquier fábula mitológica de las 
que vengo estudiando. Aun cuando cronológicamente alguna sea 
anterior, por la sensibilidad tendríamos que considerar a este 
romance como más arcaico. Es el modelo más instructivo de la 
interpretación medieval de un mito clásico, si creado e inspirado 
dentro del espíritu caballeresco, trasciende por su personal sentido 
lírico la atmósfera de los libros que pudieron inspirarle y de los 
romances de materia troyana, entre los que, sin duda, tiene su 
puesto, por su tema y por sus fuentes esenciales. 

Las diosas de la antigiiedad asoman tímidamente, pero ya con 
todos sus encantos y desnudas, en este romance, y el tránsito del 
sentido medieval de los mitos al renacentismo forma en estos versos 
un remanso lírico del que han de empezar a correr, como venas de 
esta laguna, las ficciones desempolvadas por el Renacimiento del 
mundo antiguo de héroes y dioses, pero todavía con el color y el 
ritmo de la poesía castellana más tradicional. 


Un romance de «Hero y Leandro», en la «Silva», de Zaragoza 


En la Tercera parte de la Silva de Romances (Zaragoza, 1551) se 
incluye un romance de Hero y Leandro, que traslada tan sólo la 
situación de Hero esperando la llegada de Leandro en la tempestad, 
y el reconocimiento del cadáver de éste y subsiguiente suicidio. 

Sin duda la elección del tema, y acaso su conocimiento, les 


debió el anónimo romancerista al poema de Boscán; pero el 
romance escoge parle tan diminuta de él para poner en su verso que 
apenas vale la pena de buscar rastros de imitación. 

Tampoco es de los más eminentes de esta especie de romances 
semiartísticos. Algún fragmento tiene energía y fuerza gráfica. He 
aquí la tempestad padecida en la espera de la torre: 


Nocturna y muy tenebrosa 
la noche le parecía, 
los truenos con sus dislates 
mucho miedo le ponían, 
su corazón se desmaya 
con el miedo que sentía, 
la seña que era la lumbre 
Taire no la consentía, 
púsola dos o tres veces, 
tantas en tierra caía, 
viendo tan triste señal 
por augurio la tenía. 


El arrojarse Hero de la torre, apenas hace sino indicarlo en el 
verso final, como si condenara la acción de la muerte voluntaria y 
prefiriera dejar el caso en un equívoco sólo claro para el conocedor 
de la historia: 


Estas palabras diciendo 
de la torre se caía. 


Romance de «Adonis», en el «Cancionero General». 


Entre las «cosas nuevas de modernos» incluidas en el Cancionero 
General de Hernando del Castillo, en su edición de Amberes de 
1557, figura un precioso Romance a la muerte de Adonis[109], que 
puede ser posterior a la fábula del mismo asunto de don Diego 
Hurtado de Mendoza, a quien Menéndez y Pelayo considera como 
introductor de este tema en nuestra poesía, pues la tabula apareció 
en 1553, pero de la que le creo independiente por las razones que 
diré. 


El genio del anónimo romancerista era genuinamente castellano 
y tradicional, y todo el aire narrativo, los recursos de estilo, el tono 
popular corresponde a la más característica tradición de nuestros 
viejos romances. Apenas la persistencia de la consonancia en i - a. 
que no asonancia, delata lo tardío de la composición de esta pieza. 

La intención imitativa de los viejos modelos se muestra desde el 
primer verso. Éste 


A caza va el lindo Adonis, 
a caza como solía, 


es eco de otros comienzos de romances semejantes en nuestra 
tradición más vieja. Así, en el romance de Rico Franco, 


A caza iban, a caza 
los cazadores del rey; 


o más literalmente en el de la Infantina, 


A caza va el caballero, 
a caza como solía. 


Los giros inconfundibles del relato, lo rápido de la narración, 
todo le aproxima al tipo de romance tradicional, y en él tenemos el 
mejor ejemplo de la interpretación de un tema renacentista por una 
sensibilidad castellana medieval, pero de auténtico poeta. Las 
lamentaciones de Venus, que escojo como ejemplo de su estilo, 
tienen certera intensidad: 


«Tanto lloraba la diosa, 
tantos extremos hacía, 
encima del cuerpo yerto, 
que a los dioses conmovía. 
En la boca le besaba 

y estas palabras decía: 
¡Oh Adonis, mi Adonis, 
descanso del alma mía! 
La vida sin ti mi bien, 


¿yo, para qué la querría? 
Salgan de mí los placeres 

que en verte lomar soha; 

la tristeza y el pesar 

anclen en mi compañía. 
Lloraré, triste, tu muerte 

en eterno noche y día, 

porque siempre se me acuerde 
lo mucho que te quería». 


Como ya he insinuado, la versión del romance creo que es 
independiente de la fábula de Hurtado de Mendoza. En ésta el jabalí 
hiere a Adonis en el pecho, en tanto en el romance, más fiel al texto 
ovidiano, lo hace en el muslo. El romance, pues, sigue en esto 
ceñidamente la versión de las Metamorfosis, en tanto la fábula 
admite la corrección de Garcilaso, que toca este tema en la Égloga 
tercera y en la Elegía primera. En la fábula no se hace sino indicar 
el llanto de Venus, en tanto en el romance, éste, y sus 
lamentaciones, ocupan los versos que he transcrito. En el romance 
no se hace referencia al caso de Atalanta, que en la fábula ocupa 
gran lugar, si bien en esto es el romance el que se aleja de la versión 
ovidiana. 

Creo que el romance tuvo por modelo el texto de Ovidio, 
probablemente en la versión de Jorge de Bustamante. Aunque el 
pasaje de él que he propuesto como ejemplo amplía mucho el llanto 
de Venus, acaso no es ajeno a algunas de las palabras con que 
Bustamante le tradujo: «Oh Adonis, en tanto que el mundo durare 
yo haré por ti gran llanto...». La supresión de la transformación de 
Adonis desaparece asimismo del romance, pero ello es consecuencia 
natural de la propia naturaleza de estas rapsodias, como notamos al 
comienzo de este capítulo. 

El tema de la composición se toma directamente de un texto 
típico de la nueva cultura, y éste se acepta con todas sus 
consecuencias y circunstancias, pero en su tratamiento no hay 
concesión alguna a los nuevos modos métricos, ni a la sensibilidad 
de que eran cobertura, y en su terreno tradicional prueba la no 
extinguida vitalidad de la vieja escuela, capaz aún del primor y 
delicadeza patentes en esta composición. 


Romances de Lorenzo de Sepúlveda 


Los Romances nuevamente sacados de historias antiguas de la 
crónica de España, compuestos por Lorenzo de Sepúlveda, es la 
colección más vieja de los que he llamado historiales, siguiendo la 
nomenclatura de Juan de la Cueva, ya que la edición mas antigua, 
en la Biblioteca de Viena, según Wolf, es de 1551, y se deduce de la 
portada que no es la primera. 

Pese al área histórica que parece limitar el título del libro, 
contiene éste romances de otros temas, y entre éstos algunos 
mitológicos, que consideraré ahora. Sea el primero uno de Jasón y 
el vellocino[110]. No trata en él su autor, como haría sospechar el 
título, de la conquista del vellocino con todas las aventuras que 
Ovidio cuenta en el libro séptimo de las Metamorfosis, o en el 
cuarto de los Fastos, ni menos en el gran poema de C. Valerio 
Flacco o cualquiera de los textos clásicos que relatan la jornada de 
los Argonautas, sino toma su asunto de la heroida cuarta, del 
Hisifile a Jasón, para narrar la cuita de ella ante el abandono del 
héroe y los amores de éste con Medea. Es, pues, un romance 
sentimental y no narrativo, pero su lirismo es harto desmedrado y 
primario. Apenas algún rasgo de ingenuo primitivismo agracia su 
transcurrir premioso y árido: 


Las lágrimas como perlas 
corrían por su mejilla; 
una con otra sus manos 
apretado las había. 


Tal Hisifile en el momento de la partida de Jasón. 

La misma falta de interés poético asiste en otro romance de 
Teseo y el Minotauro[1111, pero éste dependiente de las 
Metamorfosis. Narra en él tan sólo la lucha de aquél con el 
monstruo, con la industria de Dédalo para salir del laberinto y la 
astucia de las bolas de sebo para distraerle y embarazarle en la 
lucha. Ésta se encuentra muy sobriamente descrita y con cierta 
popular llaneza no ingrata. Al penetrar Teseo en la estancia del 
monstruo, 


se levantó luego 
muy ferocísimo y bravo; 
arremetió hacia él 
muy reciamente bramando. 
Quísolo despedazar 
como a los que allí han entrado; 
él le arrojo las pelotas; 
al través ha dado un salto; 
metióselas en la boca; 
con ellas le ha embarazado; 
hiriérale con la maza, 
muy buena maña se ha dado; 
diérale tantos golpes 
que muerto le ha derribado. 


Estos giros cortados, aquí premiosos, que quieren imitar el 
transcurso rápido del romance tradicional, son típicos de estos 
romances historiales, en los que el romancerista no acaba de acertar 
con los elementos más esenciales y expresivos y se demora en 
accidentes menos aptos y poéticos. 

De más empeño y extensión es el romance en que Lorenzo de 
Sepúlveda trata la historia de Píramo y Tisbe [112]. Este tema era ya 
popular en el siglo XVI. Lorenzo de Sepúlveda conocía, sin duda, la 
fábula de Cristóbal de Castillejo, y no hay imposibilidad cronológica 
de que conociera asimismo las de Alonso de Villegas y, sobre todo, 
la de Montemayor, con la que alcanza la máxima difusión. Mas 
ateniéndonos tan sólo a lo seguro, basta el ejemplo de Castillejo y 
son innecesarias más fuentes, ya que, dada la sequedad del relato, 
parecen innecesarios otros precedentes. 

Aunque creo que tuvo en cuenta la de Castillejo, una y otra se 
ciñen tan rigurosamente a la versión de las Metamorfosis que es 
posible que Sepúlveda tuviera tan sólo en cuenta la traducción en 
prosa de Bustamante. Pero ésta o la otra, tuvo su pauta escrita 
presente para componer el romance. No puedo por ello acompañar 
a don Agustín Durán en su opinión de que se nota que Sepúlveda 
«no tenía la pauta de una crónica que le ligase», aunque sí en la de 
que el romance es «largo y pesado». Crónica o texto impreso tuvo, 
sin duda, presente, y la aridez del relato obedece a la falta de 


condiciones poéticas del romancerista, patentes, como en ésta, en 
todas sus demás composiciones, originales o refundidas. Lo que no 
tenía presente Sepúlveda era algún romance elaborado ya, al que 
con una manipulación más o menos afortunada pudiera hacer pasar 
por suyo en su romancero. 

A pesar de este juicio desfavorable de la valía del romance, no 
todo en él es desdeñable. Y, lo primero, el orden de la narración y 
la economía de la extensión de los diversos episodios que componen 
la trágica historia. Este acierto constructivo es indicio de que 
trabajaba sobre versión ya estabilizada. Circunstancias realistas, no 
transferidas a plano auténticamente poético, tiene este romance, 
como todos los de su autor, pero no son suficientes para levantar el 
tono y procurar amenidad y garbo a la composición. He aquí un 
ejemplo de estas cualidades de observación y de la premiosidad y 
torpe arrastre del verso: 


Vio estar el cuerpo tendido, 
la color amortiguada; 
hacia atrás se retiró 
como mujer espantada; 
paróse tal como muerta, 
el corazón la temblaba; 
dudosa estaba entre sí, 

y no se certificaba 

si era aquél el moral 

que cuando huyó dejara; 
después, mirando mejor, 
conoció lo que dudaba. 


De la traducción de Bustamante parecen algunos rasgos: «En 
tanto que ella estaba en duda si sería aquel moral... vio el cuerpo 
donde estaba estremeciendo en la tierra sangrienta; cuando lo vio 
retiróse atrás muy espantada y descolorida». Castillejo había de 
animar más el triste pasaje: 


Mas estando d'esta suerte 
dudosa, toda temblando, 
vió estar el cuerpo sangrando 


con la basca de la muerte 

en el suelo golpeando; 

y vista cosa tan fiera retiróse para afuera, 
con el espanto, de presto, 

llevando su blanco gesto 

más amarillo que cera. 


Aún me resta el indicar lo que este romance tiene de más 
singular, si bien hemos de ver tal condición en otros del mismo 
carácter historial: no relata, como es propio del género, un episodio, 
rasgo o incidente aislado de la fábula, sino que comprende toda ella 
con todas sus circunstancias. Predomina, pues, el carácter narrativo 
sobre el lírico, propio de estos romances. 


La «Flor de enamorados», de Juan de Linares 


En 1575 se publica en Barcelona el Cancionero llamado Flor de 
enamorados, recopilado por Juan de Linares «por muy lindo orden 
y estilo». Don Agustín Duran nos advierte: «Algunos de estos 
romances se hallaban ya impresos en el Cancionero y en la Silva de 
romances; otros son exclusivos de esta colección, que se 
confeccionaba casi a la par que la de las Rosas de Ti moneda, con la 
que se da mucho la mano, aunque es menos copiosa, por el modo 
de considerar, y aun de refundir, esta clase de composiciones». 

Entre los exclusivos de esta colección se encuentran un romance 
de Píramo y Tisbe[1131 y dos de Hero y Leandro[114]. En el 
primero el relato es ceñidísimo a la versión de Ovidio, si bien 
sumamente simplificado y abreviado, pues suprime hasta 
circunstancias que han de ser características de la tabula en los 
demás que traten de ella, como el hablarse los amantes y concertar 
su fatal entrevista a través de la grieta de una pared o el convertirse 
en moradas las moras blancas al contacto con la sangre de Píramo. 
Otra circunstancia de su narración ignoro de dónde pudo tornarla, y 
es la de haberse dado muerte Píramo con un puñal, y después Tisbe, 
y no con la espada del amante, como escribió Ovidio y han de 
repetir todos cuantos del caso trataron, incluso los más próximos a 
Linares, como Castillejo o Silvestre. 

El romance está, no asonantado, sino aconsonantado, como 


todos los artísticos de este tiempo. Su tono, con todo, es arcaizante 
y quiere recordar en sus giros los de los romances viejos: 


Píramo, gentil mancebo, 
de nobles padres honrado, 
requirió a Tisbe de amores 
con motes muy requebrados. 


En lo que no he indicado sigue a Ovidio con gran fidelidad, 
hasta en lo de que fueron enterrados juntos, que nuestro poeta 
expresa recordando, sin duda, los sepulcros de leales amadores de 
que tenía noticia, como, por ejemplo, el de Don Pedro y Doña Inés 
de Castro: 


Y de alabastro en sepulcro 
juntos fueron sepultados. 


termina el romance. 

Dos, como dije, dedica a la historia de Leandro y Hero, y 
ciertamente unidos compondrían la narración completa de estos 
desgraciados amores, bien que suprimida la primera parte del 
conocimiento e iniciación de los amores de los dos desdichados. El 
primer romance vendría a ser el de Leandro, pues describe el viaje 
nadante a través del Helesponto, y el segundo el de Hero, pues 
contiene las congojas de la espera la noche de la tormenta, el 
descubrimiento del cadáver y el suicidio de Hero. 

Piensa Menéndez y Pelayo que estos romances están fundados en 
la fábula de Boscán, y así es, en efecto, bien que abreviada y 
reducida hasta el límite, pero el origen no ofrece duda. Como 
muestra del proceder de estos romanceristas nos ofrece el primer 
romance un ejemplo bien significativo. Ha suprimido el romance 
cuanto le ha placido del relato de Boscán, pero tropieza en él con 
una serie de comparaciones o metáforas que le interesan, sin duda, 
y no vacila en parafrasearlas y aun ampliarlas. Boscán, describiendo 
al nadador, había dicho, siguiendo a Museo: 


Eran allí los brazos los sus remos, 
servíanle los pies de gobernalle, 


el fuerte pecho el agua fué cortando 
dejando con la espuma un largo rastro. 


El romance se apodera de este sobrio pasaje, y le amplía así: 


Su lindo cuerpo es navio, 
el amor le va animando, 
sus brazos sirven de remos 
que el agua van apartando, 
y los pies por gobernalle 

a su trabajo ayudando; 
por aguja su cabeza 

del norte no va curando... 


La muerte de Leandro es asimismo copia de la fábula de Boscán. 
Este había dicho: 


La postrer cosa que hizo el desdichado 
fué alzar los ojos a mirar su lumbre. 

Y aquel poco de aliento que tenía, 
echole todo en un gemido bajo, 

envuelto en la mitad del nombre d'Hero. 
Y allí un golpe le dió del mar tan bravo 
que le sorbió del todo en un instante. 


El romancerista interpreta así este pasaje, que no amplía, como 
el anteriormente considerado: 


Zabullóle l'agua al hondo, 
murió el triste suspirando, 
y con decir, Hero, Hero, 
su vivir se fué acabando. 


El romance segundo, que he llamado de Hero, es aún más breve, 
como que trata en su verso tan sólo de los últimos de la fábula de 
Boscán. Sin duda tuvo alguna otra fuente, pues si en la fábula, al 
ver Hero el cadáver de su amante se arroja desde la torre, no sin 
haber «inchido d'aullidos todo'l campo», en el romance dice Hero 
una lamentación semejante a la de Tisbe en ocasión pareja, y como 


allí, han de enterrarse juntos los dos amantes: 


en los Campos Eliseos 

Hero y Leandro en compañía, 
sepultaron juntamente 

con tristeza y agonía. 


El tono general del romance, sin llegar a ser elocuente, es menos 
desmayado que estos infelices versos. 


Romances de Lucas Rodríguez 


Lucas Rodríguez publica su Romancero Historiado en 1585[115]. 
Advierte en la portada que es «recopilado y compuesto», y así 
hemos de suponer que tan sólo algún retoque o corrección tendrán 
los romances y el libro le deberá su recopilación y orden. Así es 
comprobadamente, ya que en ocasiones declara el nombre del autor 
y en otras le conocemos con seguridad, como en el romance de 
Hero, que no es sino un fragmento de la glosa de Pedro de Padilla al 
soneto de Garcilaso, que en otro lugar estudio, sin variantes 
esenciales. 

El orden del romancero quiebra en lo mejor de él, pues tras dar 
los romances de materia troyana del Maestro Arce seguidos y por su 
orden, y seguir con tan lógico propósito con los de la Historia 
zamorana, que llevan glosas originales del propio colector, 
comienza el desorden, y el primer romance que nos interesa por ser 
de materia mitológica, el de Célalo y Procris[116], aparece entre un 
romance de Roldan y otro de don Diego de Acebedo, y el mismo 
pintoresco desbarajuste preside el resto del romancero. 

El romance de Célalo y Procris no contiene como materia 
narrable sino el final desdichado de la historia de los dos fieles 
amantes. Está contada con harto desmayo y llaneza, y tan sólo 
complace a veces alguna expresión graciosa, como la de Céfalo con 
Procris moribunda en brazos, cuando al explicarla su error de creer 
que Aura podía ser alguna ninfa o mujer, como su celosa amante 
recelaba, la explica: 


No tengas pena, señora, 


porque engañada vivías, 
questa Aura por quien llamaba 
no es mujer, tampoco es ninfa, 
mas es un aire gracioso 

con quien contento tenía. 


El tema había sido puesto ya en castellano por Jerónimo de 
Lomas Cantoral, cuyas poesías vieron la luz en 1578. No creo que se 
le pueda considerar como fuente, pues ninguna relación hay entre 
el poema, uno de los de aquel tiempo más transidos de italianismo. 
y este ingenuo romance. Ningún detalle descubro que permita la 
filiación. Lo que parece muy probable es que el anónimo 
romancerista llegara al conocimiento del tema por la fábula del 
poeta vallisoletano, ya que a éste no se le puede negar el mérito de 
haber sido el primero que la pusiera en circulación. En cambio, me 
parece muy probable que la fuente inmediata sea la traducción de 
Ovidio de Jorge de Bustamante, que en aquellas décadas gozaba del 
máximo favor y se reimprimía frecuentemente. En algunos pasajes 
la semejanza es tan patente que cuesta atribuirla a coincidencia en 
una fuente común. Así, en las palabras que Céfalo dirige a Aura: 


¡Oh Aura bella y graciosa! 

¿Qués de ti, esperanza mía, 
que no vienes a malar 

el fuego que me encendía? 


parecen metrificación de la prosa de Bustamante: «Oh Aura; 
ruégote que vengas agora, y que me ayudes a despedir el fuego que 
en lodo mi cuerpo tengo». 

El valor poético del romance es escaso, como han podido 
comprobar los ejemplos aducidos, pero es pieza muy interesante de 
influencia caballeresca en un tema clásico. Desde la viñeta que le 
acompaña, y que reproduce a Céfalo de cazador a caballo, con traje 
convencional de caballero del siglo XV (a lo que creo) y con su azor 
en la mano, las alusiones a este gusto caballeresco se prodigan en el 
romance. He aquí un episodio que sería inútil buscar en Ovidio ni 
en otra versión alguna: 


Un dardo lleva en la mano 
que Pocris dado le había, 

con aquel hermoso perro 

que de Diana ser solía; 

el dardo llevaba solo, 

que era de muy de gran valía, 
de qué madera es el asta 
ninguno la conocía. 


Pero no esto sólo, sino que el dardo tiene maravillosas 
propiedades de encantamientos, como más no podría exigir un 
lector exigente de libros de caballerías: 


arrojóle presto el dardo, 
que grande virtud tenía 
de no errar ningún tiro 
de los que con él hacían, 
y en tirándole, a la mano 
que le tiró se volvía. 


Este carácter me parece lo más digno de señalarse en este 
romance. Su autor veía el mito a través de la literatura caballeresca, 
es decir, de una de las más típicas manifestaciones medievales. Ello 
da al romance un innegable arcaísmo y un carácter 
antirrenacentista clarísimo. 


Juan de la Cueva 


El Coro Febeo de romances historiales[1171, de Juan de la Cueva, 
se publicó en Sevilla el año 1588. Está la colección dividida en diez 
libros, dedicados, el primero a Apolo, y los demás, a cada una de las 
musas. Era novedad la distribución del libro, que a Juan de la 
Cueva le parecía ya expresa en el título, y así se alaba de él en la 
dedicatoria a doña Juana Figueroa y Córdoba: «Lo que sólo de mi 
parte lleva bueno es el nombre de Caro Febeo, que le he puesto, 
para que desde su nacimiento comience a mostrar evidentes señales 
del lustre y claridad...». 

En un romance que dirige Al libro, protesta de su intención 
popular de agradar a los más con estilo llano y asequible: 


No te envío a los palacios 
donde la real tragedia 
tuvo origen, que no cumple 
ese puesto a tu llaneza. 

A los lugares humildes 

do la comedia plebeya 
reside, es más conveniente 
porque ahí todo contenta: 
y la humildad de tu estilo 
no se le debe a otra puerta. 


Son varios los romances en que toca materia mitológica, y más 
los que contienen temas clásicos de la antigiiedad. Examinaré tan 
sólo aquéllos cuyo tema hemos de ver repetido por más poetas, y 
que corresponden en realidad a lo que pudiéramos llamar materia 
ovidiana. pues tratar de todos, dado su mediocre interés poético 
(«destartalados y prosaicos» los llama Menéndez y Pelayo) sería 
prolijidad, y nada importante podríamos deducir de su examen que 
no deduzcamos del de los que hemos seleccionado para ello. 

En el primer Canto, el dedicado a Apolo, incluye un Romance a 
la contienda de Ayax Telamón y Ulises, por las armas de 
Agíalest118]. El título coincide casi exactamente (sólo varía una 
preposición) con la rúbrica que a su poema de igual tema puso don 
Hernando de Acuña, que, por otra parte, es idéntica a la que diputó 
Jorge de Bustamante para el libro XIII de su traducción de las 
Metamorfosis. donde tal fábula se contiene. Indudablemente el 
poema de Acuña y el romance de Juan de la Cueva deben tener 
relación, y ambos, a su vez, depender de la traducción de 
Bustamante, pero creo que hubo imitación directa entre las dos 
fábulas mejor que dependencia independiente del texto traducido. 
Un ejemplo creo que aclara la cuestión. He aquí las palabras de 
Bustamante al empezar la contienda: «Como los ricos hombres 
vieron aquella contienda, sentáronse todos juntos, y hechos un 
corro en un verde prado...». El romance interpreta así el pasaje: 


Lo cual cumplido por ellos 
y junto el greciano campo 
los principales se sientan 


y el vulgo en torno parado. 
Acuña ha de decir: 


Los capitanes griegos se juntaron 
y en pie la vulgar gente los cercaba. 


Ese vulgo que detrás de los capitanes no renuncia a presenciar la 
disputa aparece en las dos fábulas castellanas, pero no en la 
traducción de Bustamante ni en Ovidio. ¿Quién de ellos imita al 
otro? Es ardua la cuestión e incierto el pronunciarse por uno u otro 
dictamen. La publicación del poema de Acuña (1591) es posterior a 
la del romance, pero no hay imposibilidad de que fuera aquél 
conocido por Juan de la Cueva, pues Acuña muere en 1580, y, por 
tanto, la composición de su fábula es anterior a esta fecha. Claro es 
que no sabemos tampoco la fecha de la composición del romance: 
pero, dada la calidad y visto el carácter humanístico del tema, es 
más probable que interesara antes a un hombre de la formación 
renacentista de Acuña que a un poeta que, sin poder llamarse 
popular, estuvo siempre más próximo a la sensibilidad de los 
«lugares humildes» a que quería enviar su libro. 

Los razonamientos en el romance están sumamente 
simplificados, en tanto se amplía lo narrativo y las descripciones. 
Incide en tópicos que pudiéramos llamar medievales, muy en 
armonía con el carácter tradicional de los romances. Tal la 
anacrónica superstición por la magia del número siete, que le hace 
escribir estos versos, que traen a la memoria porción de pasajes de 
nuestro romancero tradicional: Ayax aparece 


embrazando el fuerte escudo 
que es siete veces doblado, 
con siete pieles de toro 
cubiertas de acero blanco... 


Elimina cuantas puede de las alusiones mitológicas del poema, 
sin duda por lograr un tono coherente con el público a que le 
destinaba. 

El segundo de sus romances que quiero examinar es el de 


Pasifae. o Pasipheió6, como le llama el romancerista. Aparte la 
traducción citada de Bustamante, no creo que pudiera ver de tal 
fábula otra referencia en castellano que las estrofas que a ella 
dedica Sebastián de Horozco en su Fábula del laberinto de Creta, 
que en este mismo libro se examina. Pero esta referencia es 
diminuta, y poco podría sacar de ella Juan de la Cueva para su 
dilatado romance. 

Su tema son exclusivamente sus amores con el toro y el 
nacimiento del Minotauro. Esta parte de la historia de Teseo y el 
monstruo la trata Ovidio sucintamente en el libro XVIII de las 
Metamorfosis, y creo que pudo servirle de poco para el desarrollo 
que cobra en este romance. No sé si La Cueva conocería la fábula de 
Higino o algún otro texto. Lo cierto es que el romance, 
impertinentemente empedrado de consideraciones morales, cuenta 
el peliagudo suceso, y de modo semejante a Horozco el artificio que 
sirve para lograr la posesión de Pasifae por el toro, como puede 
hacerse la comparación, pues transcribo el pasaje correspondiente 
al que copié de Horozco; 


Fabricó una bella vaca 

de madera, y para dalle 
la perfección conveniente 
para que el toro se engañe 
la cubrió con una piel 

de otra vaca, con tal arte, 
que no se diferenciaba 

si era viva o si era entalle. 


El Romance cómo Ariadna fue dejada en la Isla de Quíos por 
Teseo, y lo que sucedió más [119], está ocupado lo más de él por las 
quejas de la desdichada, pues comienza describiéndola abandonada. 
Acaso estas quejas sean los mejores versos que en estos romances 
escribió Juan de la Cueva, y los más libres de imitación, más o 
menos afectada, de las maneras arcaicas de esta clase de 
composiciones. Véase una muestra: 


Despedaza el bello rostro, 
las hebras de oro arranca, 


a las velas dió suspiros 

y al mar ayuda con agua, 
para que apresure el irse 
quien le lleva vida y alma; 
mas viendo que no le acude 
a las voces que le daba, 

a las señas que le hace, 

ni a los supiros que lanza... 


No creo que tuviera presente Juan de la Cueva más texto que el 
de Ovidio, y seguramente en la traducción de Bustamante, ni 
necesitaba otro para la realización de su propósito. Así, pues, a él 
puede atribuirse el mérito de glosar por primera vez en castellano la 
lastimosa historia que había de tener selecta repercusión en nuestra 
poesía. 

Dilatadísimo y desmayado es el Romance de Andrómeda, y 
cómo Persea la libró de la muerte, y lo que sucedió más[1201. 
También es tema tratado por primera vez en castellano, salvo 
traducciones de Ovidio, y no acertó el poeta sevillano en su 
empresa. Tan sólo se salva la descripción de la lucha de Perseo con 
la fiera marina que amenaza a la condenada Andrómeda, si bien 
aun ésta tiene no sé qué de infantil que la incluye entre los ensayos 
frustrados de los castellanistas por asimilarse al espíritu 
renacentista. Sigue a la liberación de la doncella el relato de la 
boda, la intervención de Fineo, prometido anterior de Andrómeda, 
y la lucha y pelea en que se transforma la boda, con la final victoria 
de Perseo ayudado por Palas. 


En el comentario que he procurado a cada uno de estos 
romances, va implícita la declaración de su carácter. Como logro 
poético son de lo más débil y desmayado de su autor, que ni en sus 
aciertos logró un puesto destacado entre nuestros poetas. El 
romance en sus manos suele arrastrarse lánguido y sin vigor, 
dilatarse por dificultad de expresión rápida y eficaz, y deslustrarse 
por falta de color y animación. Los temas mitológicos han ido a 
parar así a unas manos y a una sensibilidad que ni siquiera puede 
llamarse castellanista o cualquier otro apelativo que indique 
discernimiento de estilo por el autor. Situado éste voluntariamente 


en un plano popular supera muy poco a los pliegos vulgares, y ya 
sin luz ni influjo de la buena tradición romanceril, que siguen 
publicándose, y llegan a nuestros días. 


VI. Poesía tradicionalista en metros 
italianos 


Lo más íntimo de la polémica castellanista 


Dicho queda que la polémica de castellanistas y partidarios del 
nuevo estilo italiano apenas tuvo desarrollo. Desarrollo externo de 
alegatos, sátiras y extremosas censuras. Impresas quedaron tan 
pocas y tan de compromiso como hemos visto. Pero esto no quiere 
decir que los nuevos modos que venían de Italia y tan fácil 
recepción tuvieron entre nuestros poetas, no crearan para muchos 
un verdadero conflicto íntimo, harto más patético que una guerra 
literaria de dicterios. 

La verdadera polémica y lucha dramática se verificó dentro del 
espíritu de los poetas más apegados a la tradición, pero que no 
podían negarse a la evidencia de la belleza del nuevo estilo, de su 
acomodamiento a los nuevos sentimientos que la mudanza de los 
tiempos imponía, del atractivo irresistible de las nuevas ideas, las 
que llamamos renacentistas, que teniendo su núcleo definido en 
Italia para nuestros poetas, recibían contribución bien visible en la 
nueva concepción de la Tierra que  aportaban nuestros 
descubridores o en la nueva concepción del Estado que nuestros 
reyes imponían en toda Europa, hasta el punto de ser un rey 
español, Fernando el Católico, el ideal de Príncipe para político tan 
agudo y renacentista como Maquiavelo. Y cito estos dos ejemplos 
como los de más bulto entre más que pudieran seleccionarse de las 
aportaciones de la España de entonces al espíritu y a la estructura 
política de Europa. 

No podía repugnar a nuestros poetas la nueva sensibilidad y la 
nueva poesía, vitalizada por la venerable cultura de la antigitedad, 
resucitada y vivificada por los humanistas, de que España no 


padecía tampoco falta. Pero el sentido tradicional de los españoles 
no podía despedirse definitivamente y de golpe de toda su herencia 
poética. Si ya entrado el siglo XVII un Lope o un Gracián habían de 
acordarse de nuestras coplas en metros breves, de sus conceptos 
sutiles y refinados o del casticismo de nuestros romances, tan 
sobrios, realistas y eficaces, con mayor motivo habían de tener 
presente tal tradición los más inmediatos a ella, los que vieron a sus 
padres y a los poetas maduros de su juventud recrearse en ellos o 
componer los tradicionales metros, los que asistieron al nacimiento 
del gran Cancionero de Hernando de Castillo, que proféticamente 
parece que quiso recoger las últimas manifestaciones de la poesía 
medievalista como barruntando su terminación y olvido. No puede 
ser un acaso sin significación el que el último cancionero que se 
recopila sea el más copioso y el que presenta una mayor unidad de 
estilo. 

No olvidemos que los poetas del siglo XVI, aun los más 
entusiastas de los nuevos modos, los más europeizantes pudiéramos 
decir, tenían sobre su mesa el gran repertorio del Cancionero 
General, que seguía reimprimiéndose cuando se esforzaban por 
elaborar el verso endecasílabo con aquellas mismas palabras que 
discurrían holgadamente y como por cauce propio por los arroyos 
alegres del octosílabo, o saltarines en el verso de pie quebrado. En 
el espíritu de estos poetas se libra la verdadera polémica sobre el 
nuevo verso, y en los que hemos de considerar en este capítulo 
como más representativos parece que conciben la reforma como un 
cambio de metro no más, y no reparan en alojar en los italianos los 
mismos sentimientos y enfocar los temas poéticos con el mismo 
espíritu con que hubieran compuesto coplas y glosas al viejo estilo 
castellano. Mas tropezaban con una dificultad que les desorientaba. 
Los temas eran distintos y no admitían el viejo tratamiento, no el 
métrico y el retórico, sino más profundamente el poético y 
espiritual. Ésta es la dificultad que tratan de vencer, la rebeldía que 
intentan domeñar. Acaso sentimentalmente están con los antiguos 
procedimientos, pero han tomado ya irremisiblemente su camino, se 
han embalado en las nuevas formas y han de dejar en sus poemas 
adherencias indespegables de las antiguas maneras, de las que se 
habían desprendido dolorosamente, con desgarraduras y violencia. 

Tal el drama íntimo de los poetas que vamos a considerar y la 


polémica verdadera que se riñe en torno al italianismo. Todos estos 
poetas, de una manera o de otra, han de traer el recuerdo de la 
vieja escuela. Alguno, como Villegas, con la enumeración 
conmovida de sus trovadores; otros, con la práctica de glosas que no 
pueden negar su procedencia o con la composición de breves trozos 
sueltos de tema mitológico, que mal celan la intención 
fragmentizadora de los romances; otros, como don Francisco de 
Castilla, con la minuciosidad realista y semipopular de sus 
descripciones; un Juan de la Cueva, finalmente, con un remedo 
italianista que no acaba de ocultar la vocación tradicional que le 
había de hacer sentir siempre sobre su poesía el peso de sus 
romances historiales y ser el primero que hace resonar en el teatro 
la música de los viejos romances tradicionales, contribuyendo con 
la más importante piedra, acaso, de sus cimientos a la creación del 
teatro nacional. 

La vocación más íntima de todos estos poetas era tradicional, 
pero quisieron seguir el ritmo de los tiempos adoptando los temas y 
los metros nuevos. Importa menos el resultado de sus intentos que 
sus intentos mismos. Al hablar de cada uno haré la crítica de los 
éxitos conseguidos, pero aquí me interesa subrayar la intención de 
modernidad que les aquejaba y el homenaje que rinden a las nuevas 
maneras poéticas. Y, sobre todo, llamar la atención hacia el drama 
que en el espíritu de estos hombres se representa al tratar de 
encontrar la fórmula de compromiso entre su más viva e íntima 
sentimentalidad y sus convicciones intelectuales, renovadoras y 
renacentistas. 

Las glosas que estudio a continuación me parecen sumamente 
instructivas de las vacilaciones a que me he referido de los poetas 
del siglo XVI, al aceptar las formas y espíritu italianos, entre éstos y 
la tradición castellanista que aún presiona sobre ellos fuertemente. 

Notemos, lo primero, que aunque las glosas las hacen de piezas 
típicamente italianistas, dos sonetos, y uno no menos que de 
Garcilaso, la fórmula de la glosa es de tradición netamente 
medieval. Tan sólo el hecho de tratar de adaptarla a tema y versos 
italianos demuestra el compromiso que pretenden zanjar estos 
poetas, sin contar con el ejemplo, ya descubierto y decisivo, de la de 
Pedro de Padilla. 

Alguno de estos poetas, como Aldana y Alonso Pérez, ya que 


nada puede afirmarse de los anónimos, han probado su vocación 
resueltamente renacentista en otras composiciones y obras; pero el 
intento de estas glosas les denuncian como devotos aún de formas 
tradicionales y ajenas a la corriente nueva. Ni el ampararse en el 
gran nombre de Garcilaso les exonera de esta tendencia. 

Los breves poemas en octavas que considero a continuación en 
este parágrafo tienen la misma significación. Aquí la estructura es 
irreprochablemente conforme a las normas italianistas. Pero el 
hecho de tratar de sorprender el poeta tan sólo un momento, el que 
le parece más patético o atractivo de la fábula, prueba su 
parentesco de intención con la de los romanceristas, que 
aprovechaban también un pasaje concreto para amplificarle y 
hacerle llegar a su público con independencia del resto del poema. 
Ello hace que no incluya a unos ni a otros, a glosas ni a octavas, 
dentro de la pura corriente italiana, sino que les proponga como 
ejemplos instructivos del debate que la nueva sensibilidad y la vieja 
reñían dentro del espíritu y la voluntad artísticos de estos buenos 
poetas del siglo XVI. 


Glosas a dos sonetos de Hero y Leandro 


Vayan por delante las glosas de «un soneto viejo», ya que, aunque 
seguramente el soneto es posterior al de Garcilaso, tiene carácter 
más arcaico y tono de menor autenticidad renacentista que el del 
poeta toledano. 

Las últimas ediciones del Cancionero General incluyen una serie 
de piezas, que ya he citado: sonetos, coplas y canciones «hechas en 
la ciudad de Londres, en Inglaterra, año MDLV, por dos caballeros 
cuyos nombres se dejan para mayores cosas; con ciertas obras de 
otro autor, cuyo nombre también se reserva[121]». Entre ellas 
figura una glosa de un «soneto viejo» que tiene por tema el de Hero 
y Leandro; y no sabremos nunca si su autor es alguno de esos 
caballeros de Londres, a donde sin duda acudirían haciendo parte 
del cortejo de Felipe II cuando fue a contraer matrimonio con María 
Tudor, o si del otro autor, asimismo desconocido. 

El «soneto viejo» resume la materia del caso de Hero y Leandro 
en el último y fatal trance. No sigue modelo que yo conozca, ni para 
la versión vaga y sin especificación de accidentes la necesitaba. El 
soneto es éste: 


Hero de la alta torre do miraba 
a su Leandro, que en el mar venía, 
helólese la sangre que tenía, 
murióse cuando vió que muerto estaba. 
Con lágrimas el mar acrescentaba, 
el aire con sospiros encendía, 
estremos eran grandes los que hacía, 
palabras eran tales las que hablaba. 
«¡Oh mal logrado esposo, oh dulce amigo!, 
espérame, no partas, que ya muero; 
de un golpe dió la muerte dos heridas. 
Recíbeme, mi bien, allá contigo; 
a do murió Leandro muera Hero, 
¡parézcanse las muertes a las vidas!». 


Debió de disfrutar este soneto de cierta popularidad y difusión. 
Ciertamente que no le he visto impreso sino en el Cancionero 
General y en las glosas de que me ocupo, pero he tropezado con él, 
manuscrito, en el cartapacio salmantino de Pedro de Lemos, en la 
Biblioteca del Palacio de Oriente [122]. 

En la glosa del Cancionero General, cada dos versos están 
glosados en una estrofa de ocho (ABBAABBA). La pobreza de los 
consonantes en aba y en ía, hace monótonas e ingratas las primeras 
octavas que glosan los versos de los cuartetos, en que se 
aconsonantan tercamente pretéritos imperfectos de indicativo. La 
ampliación que supone la glosa está bien concebida, y aunque su 
tono tiene más de lírico que de narrativo puede aspirar a ser 
considerada como un poema menor de la especie de los que 
investigamos. He aquí una de las glosas: 


Sus dorados cabellos arrancaba, 
el delicado pecho allí rompía, 
el blanco rostro a tuerto lo hería, 
al suelo con gran rabia se arrojaba. 

Su clamor tierra y cielo penetraba, 
mil veces de dolor se amortecía, 
estremos eran grandes los que hacía, 
palabras eran tales las que hablaba. 


Aunque la fecha en que se debió escribir la glosa estaba ya bien 
saturada de temas mitológicos, el tono de ella se nos aparece como 
primitivo y arcaico, incluso en el modo de aconsonantar las octavas, 
próximo al de las coplas de arte mayor, y a la llaneza de los poetas 
castellanistas, aunque el que la escribió estaba, sin duda, saturado 
de anhelos renacentistas. La consecuencia principal, pues, de la 
consideración de esta glosa, es notar en ella un declive arcaizante 
fatal, y pese a ser de tema moderno lleva el recuerdo a la poesía 
tradicional más auténtica. 

Con ánimo de enmendarla, vuelve a ser glosado el «soneto viejo» 
por Alonso Pérez, el autor de la Segunda parte de la Diana de 
Montemayor. Era Alonso Pérez poeta mediocre, pero su dedicación 
al género pastoril, y su manera de desempeñarle, descubrían un 
espíritu auténticamente imbuido en el espíritu italianista, en pugna 
todavía con los hábitos de nuestra poesía vieja, que tan 
palmariamente patentizaba la glosa anónima examinada. 

Sin duda, por notar en ella este carácter se propuso intentar una 
nueva, mejorando la anterior, y dando a la fábula el empaque que 
su tema requería. «Por ser este soneto —dice—, amigo lector, de 
historia tan agradable y trillada de todos, y también por haberle 
visto con una glosa muy ruin (dejo muchas que de secreto habrá 
muy buenas) probé ésta que aquí está». 

Claro parece que en lo que en la glosa anónima le parecía mal 
era su retórica, y acaso la manifiesta pobreza de los consonantes 
notada, y así pretende elevar el tono de la suya. Sin duda, por evitar 
el escollo señalado, el sistema de la glosa es distinto. Glosa cada 
verso del soneto en una octava real, y no cada dos en una estrofa de 
ocho versos. La glosa la publicó al final de su Diana (como en las 
ediciones de Montemayor se hacía con la Fábula de Píramo y 
Tisbe), y aparece desde la edición de Venecia de 1585 [123]. 

Probablemente logró aventajar a la glosa que le sirvió de 
estímulo, si bien no podamos olvidar de ella su aire sencillo e 
ingenuo. Pero no es dudoso que Alonso Pérez alcanza verdadera 
dignidad poética en octavas como la siguiente: 


¿A do está el resplandor de tu figura, 
oh mi eclipsado sol, oh claro día? 
¿Adonde tu belleza y hermosura, 


oh mal gozado bien, oh ánima mía? 

¿A dol el color de nieve y grana pura, 
oh mi perdido gozo, oh mi alegría? 

¿A do toda mi luz, todo mi abrigo, 

oh mal logrado esposo, oh dulce amigo? 


El carácter del soneto condiciona el que ocupen más parte 
proporcionalmente las quejas de Hero que el relato del infausto 
suceso, pero en momentos alcanza verdadera elocuencia. He aquí la 
glosa del último verso del soneto: 


Si una llama de amor fué de tal suerte 
que juntos a los dos bastó a abrasarnos, 
¿por qué no será un agua así tan fuerte 
que también a los dos pueda ahogarnos? 
Si vida no ha bastado ¿por qué muerte 
y en paso tal podrá diferenciarnos? 
Ora sean ganadas o perdidas, 
parézcanse las muertes a las vidas. 


No puede negarse vehemencia a estos afectos, ni valor a esta 
glosa que parece insuflar nueva vida a los más bien desmayados 
versos del «soneto viejo». 

El cartapacio salmantino de Pedro de Lemos, ya citado, de la 
Biblioteca del Palacio de Oriente[124], contiene una Glosa del 
soneto de Garcilaso que comienza: «Pasando el mar Leandro el 
animoso». Parece de las más primitivas que se hicieran de este 
tema, tan fecundo en ellas. Así lo denuncian los finales agudos de 
algunos versos, la facilidad del consonante de los más y un cierto 
aire de inexperiencia que parece más lógico atribuir a lo agraz del 
tiempo, para el ejercicio de la poesía renacentista, que no a las 
pocas condiciones del poeta, que muestra no desdeñable aliento en 
muchas ocasiones. 

Comienza: 


Después que aquella seña deseada 
dió luz al que con ansia la atendía... 


Cada verso está glosado en una octava real, y aunque en general 
puede considerarse como ingeniosa, y en casos como feliz, amplifica 
el tema del epigrama de Marcial, que sigue el soneto garcilasiano, 
sin ganancia notable, antes con pérdida de concentración, 
atentatoria a su sobriedad. He aquí hasta dónde llega en sus 
aciertos, y véase muestra de su tono general: 


—-/Oh aguas, ¿qué ganastes en ahogarme? 
oh vientos, ¿qué perdéis en amainaros? 
Dioses ¿por qué huís de remediarme? 
ninfas, ¿por qué queréis atrás tornaros? 
Ondas que pretendéis más prisa darme, 
suplicoos que queráis de Hero acordaros. 
Propuso esta oración tanto gemida 
mas nunca fué su voz dellas oída. 


Al final tiene un estrambote o coda en distinto metro, y aun 
sospecho que falta de un verso en esta imperfecta copia en que se 
nos ha transmitido. Dice así: 


Mas como el triste fin era ordenado 
sin más querelle oír ni lamentar, 
fué el potrer[o] remedio acertado 
que hubiese de morir enmedio el mar. 
Y como aquesto supo su amada Ero 
de ver un fin por sí tan doloroso, 
sin más dello dudar dijo: «yo muero». 


Es importante este final porque denuncia la intención del 
glosista de rematar el relato de la sabida historia, y no dejarla en el 
punto intencional meramente lírico en que el epigrama de Marcial, 
como el soneto de Garcilaso, se quedan. Parecen, pues, solicitar al 
anónimo poeta dos intenciones distintas; la predominante lírica, que 
tiene el soneto glosado, y han de tener las composiciones que 
estudio en este parágrafo, y la narrativa, propia de los poemas que 
ya lozaneaban en nuestra poesía, y de que tan buen ejemplo era el 
de Boscán. El lirismo obligado de la glosa cede esa coda a la 
intención narrativa del poeta. 


A este interés se añade el muy subido de ser acaso la primera, o 
de las primeras, de estas glosas de lugares mitológicos que están 
dentro del clima de los poemas que estudio, e incluso le caldean al 
reiterar líricamente los conocidos temas. 

También Francisco de Aldana hizo su glosa al soneto de 
Garcilaso [125], y tan bizarra y exaltada como la que más. Glosa en 
una octava real cada uno de los versos del soneto y 
desgraciadamente faltan dos octavas, las correspondientes a los dos 
últimos endecasílabos. 

La composición tiene un exaltado lirismo, y ello como 
consecuencia de un cierto carácter dramático que le hace poner 
apasionados discursos en boca de Hero y de Leandro, y por las 
imprecaciones del propio poeta a las aguas del mar que habían de 
mostrarse tan contrarias al ejemplar amante. He aquí como prueba 
dos octavas de ellas: 


Oh turbias aguas que so el gran tridente 
del repentino Dios vais gobernadas, 
paz a mi bien metido en la comente, 
paz ya, por Dios, corrientes alteradas: 
socorro al dulce esposo prestamente, 
socorro, que en mi mal vais concertadas, 
socorro, dice, a mi Leandro y vida; 
más nunca fue su voz dellas oída. 


Mas ¿quién podrá contar, oh avaro cielo, 
las quejas que en el viento el mozo pierde 
viendo, presente tanto desconsuelo 
quebrarse el tronco de su vida verde? 
Dijo a la mar forzando el sutil velo 
del aliento vital, que al alma muerde: 
—Dejadme allá llegar, ondas, siquiera, 
ondas, pues no se escusa que yo muera. 


En parte alguna nos ha de ser dado ver mejor el compromiso y 
transacción de las escuelas castellanista e italiana como en el soneto 
de Hero y Leandro, de Garcilaso, glosado, y más, por Pedro de 
Padilla. Llama a esta composición Soneto ageno sobre Hero y 


Leandro[1261, y en la segunda edición de sus versos, Ensaladilla. 
Ya hemos examinado la glosa anónima procedente de una edición 
tardía del Cancionero General, pero aquí la intención narrativa es 
más patente, y se encomienda a la facilidad tradicional del 
romance. 

En efecto, la composición de esta pieza es así: glosa del soneto, 
en catorce octavas reales, más un romance, más seis octavas que 
contiene el llanto de Hero, más un romance final en que se narra el 
suicidio de la amante. 

La glosa pretende un tono más narrativo que el del soneto, y 
relata el viaje de Leandro, la tempestad y el desastre. La invocación 
de Leandro que, como es sabido y he reiterado, procede de un 
epigrama de Marcial, está muy ampliada por Padilla, y pierde 
concentración y fuerza en la glosa. Pese a su carácter ingenuo y un 
tanto primitivo, mucho más primitivo con ser tan posterior en fecha 
al soneto, no puede negársela encanto y gracia. Va a continuación 
un romance prosiguiendo la historia. Hero, impaciente, teme y 
espera. El tono del romance es muy de romance viejo. 


Ya era pasada la noche 
y el aurora se mostraba, 
cuando al pie de su torre 
un bulto vido que estaba; 
la resaca se le lleva, 
y las olas le tornaban, 
vino la mar en menguante 
y en seco se le dejaba. 


Las estancias prosiguiendo contienen la lamentación de Hero, 
muy en el tono de la glosa. En sus esfuerzos por adaptarse al gusto 
italiano no llegó a más el buen Pedro de Padilla en esta pieza. He 
aquí una octava ejemplar: 


Llamaba de Leandro el nombre amado 
destrozado el cabello y esparcido, 
todo el hermoso rostro ensangrentado, 
que a tantos con mirarle había rendido; 
en ofenderse, todo su cuidado 


pone la triste dama sin sentido, 
que éste llevó el tormento por despojos 
cerrando el paso al agua de los ojos. 


El segundo romance con que se da fin a la historia, es más 
pedestre y sin interés que el primero. Narra el final, ateniéndose a 
la versión de Museo que conocía, sin duda, por Boscán. Hero 
anuncia que va a disponer la recogida del cadáver, sube a la torre 
donde encendía la luz, hace su discurso de amor y se arroja de lo 
alto. 

El poemita debe calificarse de híbrido en cuanto a su estilo, pues 
no logra un tono acorde con las dos maneras que sitúa en él frente a 
frente. Ni logra, si tal fue su intención, una síntesis o suma, sino una 
ordenación de sumandos heterogéneos. 


Octavas líricas de tema mitológico 


En sendos cartapacios de manuscritos de la Biblioteca del Palacio de 
Oriente he encontrado dos composiciones en octavas reales, 
correspondientes al siglo XVI y que significan una nueva modalidad 
en el tratamiento de los temas mitológicos. Trata la una, del de 
Venus y Adonis, y la otra, del de Píramo y Tisbe. Uno y otro 
gozaban ya de popularidad y difusión en castellano, y debían de ser 
de los mejor conocidos por el vulgo leyente. 

Participan estas octavas, en cierto modo, del carácter de los 
romances, como ya dije, pues no se proponen la narración completa 
de la fábula, sino que eligen un momento de ella que juzgan el más 
interesante para amplificarle y recargarle con todo género de 
paramentos retóricos o sentimentales. La historia se supone sabida e 
interesa fijar un momento de ella, el que más hirió la imaginación o 
el sentimiento del nuevo poeta. 

Pero si por una parte pueden asimilarse estas octavas a la 
intención de los romances, por otra no están lejos ni son ajenas de 
la de las glosas. Un carácter lírico sumamente acentuado las 
caracteriza, como a ellas, y si bien no parafrasean un trozo literario 
ya fijado en el verso, glosan también un pasaje reducido, de la 
manera lírica que es propia de tales composiciones. 

No más de cuatro octavas reales forman la primera composición, 


contenida en el cartapacio de Pedro de Penagos, de los salmantinos 
de la citada Biblioteca[127]1. Parafrasea tan sólo la invectiva de 
Venus ante el cuerpo muerto de Adonis con ingenuidad que no 
excluye el decoro retórico, que algunas veces frisa en elocuencia. 
He aquí una octava ejemplar de esta intención: 


¿Quién ha eclipsado, amigo dulce mío, 
a mis ojos el sol que luz les daba? 
¿qué es del gallardo aliento y dulce brío 
que tanto a los demás aventajaba? 
¿quién ha dejado el cuerpo helado y frío 
que esta alma en vivas llamas abrasaba? 
y ¿quién ha dislustrado el rostro bello 
que nadie sin envidia pudo hacello? 


La octava final, más narrativa que la transcrita, es asimismo 
notable. 


Esto diciendo, el cuerpo muerto vuelve 
de eternizallo ya determinada, 
y aunque llorando en agua se resuelve 
de lo que importa más no está olvidada; 
y entre diversas cosas que resuelve 
ésta quedó en su pecho asegurada, 
y es que quede su Adonis tan querido 
en una flor hermosa convertido. 


La otra composición consta de cinco octavas y semejantemente 
relata el momento en que Tisbe contempla el cadáver de Píramo y 
se suicida con su misma espada[128]. En ambas está escogido el 
momento más patético de la fábula, como si procurara el poeta a su 
lirismo la más aguda intención y eficacia. Sus cualidades poéticas 
son tan semejantes a las de las anteriores octavas que pese a 
aparecer en distinto cartapacio y con letras distintas, parecen de un 
mismo autor. La energía gráfica es mayor aún en este trozo que en 
el anteriormente considerado. Así comienza: 


Miraba Tisbe el cuerpo traspasado 


de Píramo, sin alma y sin aliento, 
vuelto en ceniza aquel color rosado; 
los bellos ojos son color sangriento, 
el sol que le alumbrara ya eclipsado, 
señales ciertas de su fin violento, 

y aunque tenía delante la figura 

no estaba cierta de su desventura. 


Vuelve, revuelve, reconoce y mira 
el desdichado joven recién muerto, 
y de su blanca mano y pie le tira 
por ver si duerme o le verá despierto; 
ya le escucha a los labios si respira, 
deseando que aquello fuese incierto, 
mas aunque se desvela en tal locura 
no estaba cierta de su desventura. 


Con la misma energía anuncia su propósito de acompañar a 
Píramo en la muerte, y consuma su suicidio: 


y por lo que sobraba de la espada 
su tierno pecho atravesó al momento. 


Aun moribunda lanza su última deprecación, y los frutos del 
moral tornados en color de sangre, pone por testigos de la terrible 
desventura. 

No aportan estas octavas novedad alguna al sentido de los 
temas, ni a su interpretación, pero ofrecen una curiosa variante en 
la forma de enfocarles de esta manera episódica, concentrando en 
los dos ejemplos que conozco la fuerza patética del momento que 
tratan de reflejar. Este carácter que las define es del mayor interés 
en la historia del género. 

Aunque parece aspirar a la composición de un poema, se 
aproxima mucho más al carácter de este género de octavas Pedro de 
Padilla en las que titula Fábulas de Adonis y Venus[129]. Es 
sumamente breve. Siete estancias u octavas reales, de las que las 
cuatro primeras pintan a Venus ante Adonis muerto, las dos 
siguientes contienen la lamentación de la diosa y la última narra la 
transformación en flor de Adonis. Por su asunto más debiera 


titularse «llanto de Venus», pues apenas si se alude a los demás 
extremos de la fábula. 

Por estas razones insinué que podía asimilarse a las octavas que 
he considerado, a más de por su tono exclusivamente patético y, 
sobre todo, por lo parcial o fragmentario del tema, del que tan sólo 
el momento de la lamentación de Venus parece interesar al poeta. 

Tan sencilla como su plan es la ejecución de este fragmento. El 
llanto, aunque patético y sentido, es poco entonado y nada 
pretencioso. Ello da su mayor encanto a esta pieza. El aliento podrá 
tacharse de insuficiente, pero el gusto es depurado y sobrio. He aquí 
un ejemplo de su ejecución: 


Los hermosos cabellos destrozaba 
y el rostro hermosísimo ofendía, 
y del cielo y la tierra se quejaba 
cuando el dolor hablar le permitía. 
Sobre el sangriento cuerpo se arrojaba 
y, en lágrimas ardientes que vertía 
de aquellos dulces ojos, baña el pecho 
roto por tantas partes y deshecho. 


Sin duda tuvo presente el poema de don Diego Hurtado de 
Mendoza, y ello explica el que suponga en el pecho las heridas de 
Adonis, que, según Ovidio, fueron en la ingle. 

Esta contribución de Pedro de Padilla al género que estudiamos 
acentúa la posición que en él notamos al considerar su glosa del 
soneto de Galcilaso. 


Un «Hero y Leandro» en sonetos 


Como he advertido, y vengo practicando, sale de la intención de 
este estudio el de los sonetos u otras piezas puramente líricas de 
tema mitológico, pero no pienso que quebranto este propósito al 
considerar, si no como poema, como cuasi poema, cuatro sonetos 
que el poeta murciano Diego Ramírez Pagán dedicara al tema de 
Hero y Leandro. «Los cuatro sonetos siguientes son en la triste 
tragedia de Leandro y Hero», rubrica el poeta en su Floresta de 
varia poesía, publicada en Valencia en 15621130]; y los títulos de 


los sonetos dan clara idea de la distribución de la materia mítica. 
«Leandro habla consigo mesmo», es el título del primero, y, en 
efecto, se trata de un monólogo proferido entre la tempestad 
cuando atraviesa el mar en busca de Hero. «A la muerte de 
Leandro», dedica el segundo, que tiene carácter más narrativo que 
lírico, y «A la muerte de Hero», el tercero que tiene análogo tono. El 
último es un epitafio «En la sepultura de Leandro y Hero, orilla del 
mar», y es de los cuatro el que se aparta del carácter narrativo, 
patente en los tres primeros, si bien remata el relato en forma 
adecuada, y no desconocida, incluso en poemas mitológicos 
propiamente dichos. 

Indudablemente, la composición de estos sonetos en serie 
obedeció a la boga que el tema había logrado, especialmente 
merced al soneto de Garcilaso, que fue glosado, como hemos visto, 
y hasta ayudada por el soneto viejo del Cancionero General, 
también comentado y parafraseado reiteradamente. Ramírez Pagán 
sigue rumbos distintos de los conocidos hasta él. No se decide a 
componer un poema, como había hecho Boscán, ni se conforma con 
glosar versos ajenos, sino que aprovecha una parte del tema 
narrativo para exponerle diestramente distribuido en tres sonetos, 
añade uno cuarto, propiamente elegiaco, para redondear el grupo. 

La orientación y el gusto de Ramírez Pagán son declaradamente 
italianistas, y han sido estudiadas influencias concretas sobre su 
poesía procedentes de los poetas italianos más en candelero 
(Petrarca, Aquillano, Castiglione, Barignano, Barbato, Gattifredi, 
etc.). Estos sonetos, aparte la derivación clara de Garcilaso, tienen 
presente, sin duda, a Boscán en su poema, y de él proceden algunas 
imágenes. 

Así la preludiada por Boscán, siguiendo a Museo, y que había de 
encontrar su pleno desarrollo en el arte barroco de Bocángel, es 
expuesta feliz y sobriamente por Ramírez Pagán en su segundo 
soneto: 


Hacia Sesto Leandro navegaba 
al tiempo que la mar se embravecía, 
su cuerpo de navío le servía, 
él mismo era la barca, y él remaba, 


La pasión de los amantes está expuesta en el tercer soneto de 
modo harto más vivo y expresivo del que solía ser usual en el 
convencionalismo italianista. Así se expresa el poeta murciano: 


Hero con alaridos rompe el cielo; 
de verla era dolor y gran mancilla, 
cuando a Leandro en la mojada orilla 
vio mortal y tendido en aquel suelo. 


Y de modo harto sobrio y eficaz ha de relatar el suicidio de la 
amante: 


De la torre, ligera más que el viento, 
sobre el cuerpo del mozo que espiraba 
se arroja, cae, y muere en un momento. 


Dentro del carácter seminarrativo de las glosas que estudio en 
este capítulo, tienen estos sonetos cabida lógica y personalidad 
indudable y representan el elemento italianista puro que les sirve de 
arranque. Pueden interesar, e interesan, sin duda, como muestra de 
la fortuna del tema de Hero y Leandro en nuestra poesía, pero creo 
que son muestra de un género intermedio, en el que se comprimen 
al par la intención lírica y el designio narrativo, pero inclinándose, 
en definitiva, más a este carácter que al de los sonetos, tan 
numerosos en nuestra poesía de tema mitológico, en los que se 
procura un fin moral o simbólico, o sencillamente el plasmar un 
momento poemático en breve cuadro y reducido marco, sin más 
estímulo que el de su sustantiva belleza. 


Lasso de la Vega 


En 1601 publica Gabriel Lasso de la Vega, poeta madrileño, su 
Manojuelo de romances[1311. En buena parte corresponden al 
género de romances historiales, que hemos considerado, pero lo 
tardío de su composición sin duda les hace participar del carácter 
artístico que ha de diferenciar tantos romances del Romancero 
General, que por aquellos días acababa de salir, debidos a plumas 
conspicuas y con la pretensión, lograda muchas veces, de ser molde 


de sentimientos plenamente independientes de las imitaciones de 
nuestros romances tradicionales, gustados sin duda, pero ya 
plenamente anacrónicos. 

Lasso de la Vega compone un romance de Polifemo [132], en el 
que sucintamente narra la fábula, pero cuya mayor parte ocupa una 
canción en estrofas italianistas de trece versos, la cual, para que no 
quepa duda de su carácter e intención, glosa el conocido verso de 
Garcilaso, «oh más dura que mármor a mis quejas». Esta glosa, o 
más bien canción con tal estribillo, venía en cierto modo arrastrado 
por el nombre de la pastora garcilasista, coincidente con el de la 
ninfa polifémica, y sin duda tal coincidencia no dejó de ser querida 
por Garcilaso, que en su égloga primera le escoge como ejemplo de 
desdén y falta de correspondencia amorosa. Tal interferencia en el 
romance que me ocupa trae consigo el desviar a una intención lírica 
la composición, pero si ello es así evidente, no puede olvidarse que 
Lasso de la Vega utiliza además del canto polifémico la parte 
narrativa de la fábula, en un romance de tono arcaizante e historial, 
como tantos que hemos estudiado. Parece patente aquí el 
compromiso entre las dos escuelas, que Lasso de la Vega resuelve de 
modo híbrido, semejante a como abordó el mismo conflicto Pedro 
de Padilla en la glosa de Hero y Leandro que hemos estudiado en 
este mismo capítulo. 

El comienzo del romance corresponde a la vieja escuela. He aquí 
versos expresivos de esta primera parte de su composición: 


El cíclope Polifemo 
se sube a esparcir sus ansias, 
y con ánimo indignado 
el ganado desampara... 


Y el sonar pavoroso de su canto, que tal ponderación había de 
tener en la época culterana, no deja de elogiarse aquí más 
moderadamente: 


Retumbaron las cavernas 
con sus roncas consonancias, 
a cuyos silbos las fieras 
las bajas cabezas alzan. 


El canto, que sigue con puntualidad el del Polifemo ovidiano, 
comienza así: 


Ay, Galatea hermosa 
más que todas las flores 
cuando están más vistosas en verano; 
más honesta y graciosa, 
de más altos primores 
que todas las mujeres de lo humano... 


Si este arranque, con su premioso discurrir puede servir como 
ejemplo de lo menos feliz del canto, en que el metro parece 
resistirse al poeta, quiero proponer como modelo otra estrofa en 
que el acierto acompaña al intento: 


Más que fruta madura 
al gusto dulce y suave, 
más fresca que vergeles cultivados, 
y de color más pura, 
que en manzanas se sabe 
sembrada de matices colorados 
sobre nieve variados; 
más dura que la encina, 
más movible que el viento, 
y esquiva cual violento 
incendio, si amenaza con ruina, 
¿por qué de mí te alejas 
oh, más dura que mármor a mis quejas? 


Si hemos de pensar en alguna imitación, es evidente que el 
ejemplo de Garcilaso es el que más pesa sobre estas medianas 
estrofas, pero en el fondo queda el recuerdo ovidiano seguido con 
espíritu que quiere, y no logra del todo, fundir la vieja sensibilidad 
con la renacentista. Esta voluntad de Lasso de la Vega tiene, a mi 
entender, una comprobación clara. Cristóbal de Castillejo, en este 
pasaje había empleado, como vimos, la expresión de «la huerta 
regadía» donde Lasso de la Vega pone «vergeles cultivados». Ya 
comenté el acierto del poeta castellanista. Lasso de la Vega trata de 


aristocratizar la imagen, de huir de términos realistas que sin duda 
le disonaban cuando pretendía adoptar un tono refinado y 
moderno. 

El canto consta de seis estrofas, que nunca superan la valía de 
los ejemplos transcritos. La fuente inmediata pudo serlo cualquiera 
de las traducciones de canto que ya para entonces circulaban: 
Castillejo, Alonso Pérez, Gálvez de Montalvo; pero no me parece 
imposible que tuviera a la vista el original ovidiano. Al menos le 
sigue con mayor economía, pero no con menos fidelidad que las 
paráfrasis citadas. He aquí un ejemplo revelador: 


Ayer hallé en un nido 
dos nevadas palomas, 
y en el monte dos osos este día... 


La ponderación de su figura y de sus bienes se ajusta al patrón 
ya tópico. 

La fábula continúa su discurrir narrativo en romance muy 
abreviado. Una comparación quiero transcribir como ejemplo 
expresivo de su estilo: 


Nunca tales cosas hizo 
toro en celosa demanda, 
cuando el contrario le fuerza 
a que deje la batalla, 
como el airado pastor, 
el cual una peña arranca 
y tras el mozo que huye 
la impele con fuerza extraña. 


Esta comparación pertenece a diferente distrito del de los 
poemas ovidianos, y pudo sugerírsela la lectura de cualquiera de los 
poemas épicos eruditos que por aquellos días se componían y 
editaban. 


Antonio de Villegas 


En el curioso pasaje, ya citado, de la introducción que Pedro de 
Cáceres puso al segundo libro de las obras poéticas de Gregorio 


Silvestre[133], al establecer la cronología de las primeras fábulas 
que se compusieron en España, tras los cultivadores del modo 
castellano (Castillejo, Silvestre, Montemayor) cita a Antonio de 
Villegas con estas notables palabras: «Antonio de Villegas quiso en 
tercetos llevar el mismo intento, y no le sucedió bien...». El intento 
a que alude era el coronado felizmente por Jorge de Montemayor 
en su fábula de Píramo y Tisbe. 

En 1565 publicaba Villegas su Inventario [134], miscelánea de 
prosa y verso en la que se mezclan metros de arte menor, la fábula 
de la disputa sobre las armas de Aquiles, de Acuña, que estudiaré, y 
junto con algunas prosas, como la novelita pastoril, Ausencia y 
soledad de amor, la célebre Historia de Abindarráez y Jarifa, que 
Montemayor habría de ingerir en su Diana, y que, sin duda, 
tampoco es original de Villegas. En este curioso libro se encuentra 
la Historia de Píramo y Tisbe, de que nos habla Cáceres como de 
intento fracasado, y con plena razón. 

Representa esta fábula, como las demás que estudiamos en este 
capítulo, la incorporación de las formas italianistas al arte de poetas 
que ni por su formación, y aún cabría decir, por su vocación, 
estaban en disposición de asimilar tales novedades, que no 
representaban, como he repetido más veces, un cambio tan sólo en 
las exterioridades métricas oO retóricas, sino una profunda 
revolución en la comprensión del sentido de los temas de la 
antigúedad, y un cambio de actitud frente a ellos. En estas fábulas, 
como en el Narciso de Silvestre, y aún mejor, nos será dado ver el 
contraste entre la forma más o menos trabajada, pero en plena 
voluntad renacentista, y el espíritu de ellas ingenuamente 
anacrónico y apegado a las tradiciones poéticas del siglo XV 
castellano. 

No niega Villegas su preferencia por estos poetas, y en esta 
misma fábula aprovecha una invocación al amor, que sobrepone al 
texto ovidiano, para cantar las glorias de aquellos trovadores. Los 
más celebrados de la tradición castellana son  loados 
entusiásticamente. Esta alabanza tiene a mi entender el valor de 
una profesión de escuela. Dirigiéndose al amor, y ponderando su 
avasallador influjo, prorrumpe: 


Tú diste a los famosos trovadores 


el son, la consonancia y el concierto, 
la furia, las sentencias, los primores. 
Tú heciste a Garci Sánchez tan despierto, 
y tú le diste al mundo y le llevaste, 
y tú le tienes vivo siendo muerto. 
A don George Manrique tú le honraste, 
y al otro Juan Rodríguez del Padrón 
la pluma y pensamiento levantaste. 
Y tú por ensalzar nuestra nación 
has dado a los dos Sorias igual vena 
que llega desde el seso al corazón. 
Y aquel estilo dulce a Cartagena, 
cogiendo, y derramando, tantas flores, 
honrando sus escritos con su pena. 


Consta esta Historia de Píramo y Tisbe, de cuyo estilo renuncio 
a copiar más ejemplo que el curioso pasaje transcrito, de hasta 
cuatrocientos cuarenta y nueve tercetos, divididos tipográficamente 
en párrafos por mayúsculas mayores al frente de cada uno. Pero si 
renuncio a reproducir versos, quiero exponer con detalle la 
distribución y plan del poema a todo lo largo de su dilatado 
transcurrir. 

Comienza con una invocación en veinte tercetos, el primero 
monorrimo, en la que recuerda varias historias de tema ovidiano, y 
califica el poema de elegía. Es curioso que no le designe con el de 
fábula, ya entonces usado, y se acoja a una denominación diferente, 
pero que designa un tipo de poemas con una finalidad grave y 
moral, la de lamentar algún suceso desgraciado. Así trata de 
inclinarse más al lado lírico de estas fábulas que al narrativo y 
moralizador que es característico de ellas en los modelos más 
tradicionales. 

En el primer trozo (cuarenta tercetos) hace el elogio y da noticia 
de los protagonistas de la lamentable historia, haciendo relación de 
su enamoramiento y disgusto de los padres, 


que son guerras civiles las de amor. 


El pasaje más curioso y mejor desempeñado es un análisis 


psicológico del proceso amoroso que determina el rendimiento de 
Tisbe. 

En el segundo trozo (noventa y cuatro tercetos) es en el que se 
encuentra la interesante invocación al amor, de la que hemos 
copiado varios tercetos. Describe la soledad de Tisbe y el hallazgo 
de la fatal rendija en el muro, a través de la cual ha de comunicarse 
con Píramo. 

La apasionada declaración de Píramo ocupa lo más del tercer 
fragmento (veintinueve  tercetos) quedando pendiente la 
contestación de Tisbe. Esta ocurre inmediatamente en el cuarto 
trozo (cincuenta y ocho tercetos) seguida de una descripción de la 
noche y del ensimismamiento en que quedan los dos amantes. 
Comienza Tisbe un apasionado discurso, que continúa en el quinto 
trozo (veintiocho tercetos), y queda desconsolada y sola junto a la 
rendija. Este pasaje es uno de los más notables del poema. En ocho 
tercetos que constituyen el trozo sexto contesta Píramo, y en el 
séptimo (veintinueve tercetos) consienten en la entrevista cabe el 
moral. 

Con una nueva invocación a las musas comienza el octavo 
fragmento (treinta tercetos) en que Tisbe se dirige a la cita del 
moral, y advierte agieros que son de la exclusiva invención y 
responsabilidad del poeta del siglo XVI pues en Ovidio no hay 
rastro de ellos. Llegada al moral huye despavorida al aparecérsela el 
león, y éste despedaza y ensangrienta el manto de Tisbe. 

Ocupa el noveno trozo (treinta tercetos) la llegada de Píramo y 
su suicidio al ver el sangriento manto de su amada y creer segura su 
muerte. El breve fragmento décimo (nueve tercetos) relata la 
llegada de Tisbe, y sus lamentaciones al comprobar la muerte de 
Píramo, y llena el undécimo (cuarenta y seis tercetos más el 
cuarteto final) el patético discurso de Tisbe y su muerte. 

Juzgo verdaderamente importante este poema y por ello me he 
demorado, con prolijidad acaso enfadosa, en puntualizar su plan y 
señalar la distribución precisa de su material mítico. Pese a su 
espíritu resueltamente arcaizante, engañosamente disimulado por la 
métrica italianista, novísima entonces, es patente la intención de 
amplificar la materia poética, de añadir imágenes y primores 
poéticos y hasta conatos de episodios, al esquema narrativo 
proporcionado por el poeta de las Metamorfosis. Precisamente en 


esta intención, en esta tendencia a no usar del relato sabido, sino 
como guión del nuevo poema, reside su mayor interés. Puros poetas 
italianizantes, de formación y vocación renacentista, no habrían de 
osar tanto en este camino, acaso porque esa misma vocación les 
imponía un mayor respeto al modelo clásico. Al superar Villegas el 
conato de Castillejo sobre este mismo tema, ampliado por Silvestre 
y aún más por Montemayor, señalaba con ellos una ruta que el 
género habría de seguir en España, y que poetas menos 
preocupados de fidelidad que los primeros italianistas, continuarían, 
dándole una fisonomía privativa. 

Al señalar la importancia de esta fábula en el desarrollo del 
género, no abonamos con ello su valor literario sustantivo, no 
despreciable, sin duda, pero insuficiente para proponerla como 
modelo. Los pasajes más ingenuos y pueriles, los de espíritu 
tradicional más acusado son quizá los que preferiríamos, sin duda 
por el sabroso contraste entre su revestimiento aparatosamente 
renacentista y su tradicional espíritu y contenido. La versificación 
es desigual. Junto a trozos felizmente logrados abundan las 
vacilaciones acentuales, la falta de sentido rítmico, las 
terminaciones agudas del endecasílabo, los versos asonantados, y 
aun casi aconsonantados, vecinos en el mismo terceto. Ello delata, 
tanto como el arcaico espíritu notado, el carácter de imitación 
externa del poema, puramente formal, agravada por lo poco 
trabajado del metro en los años en que se escribía. 


Don Francisco de Castilla 


Sin duda, no llegó a conocer Pedro de Cáceres la Fábula de Acteón, 
de don Francisco de Castilla, pues de conocerla no es creíble que no 
la hubiera incluido en el pasaje tantas veces citado en que menciona 
los ensayos principales de este género. Se trata de un poema 
italianizante, muy del tipo del de Antonio de Villegas que acabamos 
de examinar. La publicó Sedano en su Parnaso Español [135], y pese 
a no añadir a su título la indicación de inédita, como solía hacer, yo 
no la he visto publicada nunca, ni de este autor conozco obra, ni he 
visto enunciada en bibliografía alguna, que la contenga. 

Al publicarla, Sedano advierte que es «de las pocas que compuso 
por el gusto y versificacióin de la rima italiana [1361», a lo que yo 


puedo añadir que es la única que de él conozco de este género. 
Todo ello me hacía dudar de la atribución, pero he visto un códice 
que la contiene[137]1. En él se copian otras varias poesías que 
asimismo pasaron al Parnaso, lo que me hace sospechar que aquí, y 
no impresa, la vio Sedano. El códice, y en letra del siglo XVIII, tiene 
una advertencia que dice: «Colección de varias poesías manuscritas 
de los poetas más célebres de España, unas inéditas y otras 
impresas, aunque están de distinto que se hallan aquí recogidas de 
un manuscrito de letra antigua, y aunque en su ortografía se hallan 
algunos defectos, se ha querido copiarle fielmente». El manuscrito 
incluye, además, otros versos de arte menor del propio autor. 
Parece, por lo tanto, conocer su obra, y garantiza, a mi ver, la 
autenticidad de la atribución de esta fábula. 

Salvador Jacinto Polo de Medina, en la tercera de sus 
Academias del jardín [138], le tiene por murciano, y le califica de 
«el prudentísimo don Francisco de Castilla, que escribió tan 
doctamente el libro Teórica de virtudes». Nicolás Antonio, en 
cambio, y sin duda deduciéndolo de su conocido linaje, le tiene por 
palentino[139]. Vivió en la primera mitad del siglo XVI, y las obras 
de poesía que de él conozco, incluso la citada por Polo de Medina, 
corresponden a la vieja escuela castellana. 

Parece que la intención, tanto de Villegas como de nuestro don 
Francisco, fue vestir con el nuevo revestimiento italiano los temas 
ya tratados por Castillejo. Si el primero, el de Píramo y Tisbe, que 
tenía, además, el precedente de haber sido empleado por Diego de 
San Pedro en su irreverente Sermón, y después por Silvestre, el de 
Acteón también había sido expuesto sumariamente, como hemos 
visto, por el poeta dé Ciudad Rodrigo. En no menos de ciento 
cincuenta y nueve tercetos, más el cuarteto final, extiende don 
Francisco la materia de la fábula. Y quiero notar, al llegar aquí, la 
preferencia de estos poetas arcaizantes por el terceto para el género 
narrativo cuando se deciden a usar los metros italianos. Lo hemos 
visto ya en Villegas y en la traducción de Sánchez de Viana y hemos 
de verlo en Gaspar de Aguilar, y en los poetas sevillanos, y es tanto 
más de notar cuanto que Boscán, que es su introductor, le diputó 
para el género epistolar, en el que había de prevalecer 
posteriormente. 

Ningún parentesco o dependencia tiene esta fábula con la fábula 


moralizada de Castillejo a que he aludido, que abrevia el relato 
ovidiano tanto como le amplifica este nuevo Acteón. Tan sólo 
abrevia ésta el pasaje del poeta latino que se complace en enumerar 
y nombrar los perros del desdichado cazador, pero, en cambio, 
amplifica desmesuradamente la descripción de la selva, teatro de la 
cruel tragedia, injiere un ingenuo episodio en el que elogia los 
encantos de la caza y se demora en la metamorfosis en ciervo, no 
sin tener presente, a lo que creo, el soneto de Dafne, de Garcilaso, 
tan distinto en el tema. 

El gusto por el vocablo realista y sabroso, notado como 
característico del gusto tradicional castellano, aparece aquí 
reveladoramente, y con tanta eficacia, que recuerda, a veces, los 
aciertos del Canto de Polifemo de Castillejo. He aquí un ejemplo 
proveniente de la ampliación descriptiva de la selva, de que he 
hecho mención y mérito: 


Allí se ve el corcillo estar pasciendo, 
y la manchada gama levantarse 
medrosa y presta por cualquier estruendo. 
Vese la parda cabra requebrarse 
con el ramón del áspero quejigo, 
y habiendo quien compita enarmonarse. 
Vese al cabrón rizmir el cabrahigo: 
otro las hembras acullá rodea, 
trayéndolas celosas a su abrigo. 
El ciervo corredor allá sestea: 
allí teme la liebre y se agazapa 
del viento que los árboles menea. 
Allá con tierra la coneja tapa 
el angosto vivar, y sus hijuelos 
del hambriento lagarto los escapa. 


Aún más ingenuo, y de tono más francamente realista, son estos 
tercetos en que elogia la diversión de la caza: 


Rodean con cudicia la montaña, 
no por el interés de la ganancia, 
de quien la juvenil edad se extraña; 


mas por el humo sólo de jactancia 
de aquello; —Yo le herí al cerdoso puerco: 
—yo0 perseguí al cabrón con más instancia: 

—al simple corzo y al venado terco 
tal perro le corrió, y haciendo presa 
de acá y allá le trujo en ancho cerco—. 

Este placer no tiene contrapesa, 
este regalo engorda y alimenta 
a quien la caza rústica profesa. 


Quiero aproximar a este pasaje otro del propio poeta en su 
Teórica de virtudes[1401. Forma allí parte de una Satírica 
lamentación de humanidad y su consuelo, y limita con el 
desengaño el de la caza, en versos en que pone junto a la diversión 
los riesgos de su ejercicio: 


Al consuelo en cetrería 
que me das, debo saber 
que hay cazando 
mil enojos en el día 
por un rato de placer 
de cuando en cuando; 
y el deleite en montear 
para alegrar a natura 
en chico espacio, 
es dejarse hombre engañar 
buscar descanso y holgura 
en el cansancio. 

Corriendo tras los venados 
y puercos entre las breñas, 
de las vidas 
han sido muchos privados, 
y dos reyes, por más señas, 
de caidas: 
y en los campos (si me dices 
que será el daño menor 
en llano trecho), 
con galgos hallo perdices, 


las liebres con el azor 
a mi despecho. 


El espíritu de uno y otro fragmento son idénticos, pese al metro 
y a la ocasión. Nada más lejano puede encontrarse de la dignidad y 
decoro renacentista que esas ingenuas divagaciones sobre la 
entonada y noble ocupación de la caza. 

Uno de los temas que han de dar pretexto de blanda ampliación 
a los ingenios posteriores, entre ellos el primero, como era 
previsible, a Lope de Vega, es la descripción del baño de Diana. 
Castísimo y sobrio se muestra aquí don Francisco de Castilla, que en 
inexpresivos versos no adivina la vena de poesía sensual latente en 
tal situación. En cambio demórase, y no infelizmente, en la 
metamorfosis de Acteón, pasaje que transcribo subrayado el verso 
en que concretamente creo que asiste el recuerdo de Garcilaso, que 
noté antes, ya que está patente el tono y carácter de la 
transformación, que creo sentida y pregustada en ese modelo: 


Cubierto va de frío sudor grueso, 
y un présago temblor dentro del pecho 
le viene adivinando el mal suceso. 

No distaba del baño largo trecho 
cuando reconoció ser transformado, 
sin poder remediar el daño hecho. 

Miróse el cuerpo, y vióle de venado, 
y en la soberbia frente le nacieron 
ganchosos cuernos de uno y otro lado. 

Los bien formados brazos le crecieron, 
las piernas más enjutas y delgadas 
que cuando fué quien era, se volvieron. 

Estaban las orejas empinadas 
y en ovada facción los pies y manos 
y poco tiempo atrás tan regaladas. 

Mudóse el cuerpo, y solamente sanos 
le quedaron al pobre los sentidos, 
y los miembros ligeros y livianos. 


Los numerosos ejemplos transcritos pueden dar idea clara del 


mérito de su estilo y versificación. Asimismo del agrado de su 
lectura. Pocos poemas de este tiempo poseen el encanto 
enternecedor. por primitivo y balbuciente, de estos tercetos en que 
el poeta tantea en lugar desconocido y peregrino, logrando salir 
airoso de la empresa. Su identificación con el espíritu más arcaico 
de la poesía castellanista es tal, que a veces nos parece leer un 
poema de inspiración y compostura populares. 

Pero aun dentro del marco en que él quiso inscribirle supone un 
esfuerzo imitativo muy considerable, por tratarse de materias y de 
formas no sintonizadas con su sensibilidad. De ahí el encanto de 
esas fugas a los episodios imaginados dentro de su campo de poesía 
más habitual. 

Pero, aparte su valor sustantivo, importa considerar aquí su 
significación de conquista por los nuevos metros italianos de los 
temperamentos poéticos más apegados a las tradiciones de la poesía 
castellanista. 


Juan de la Cueva 


Dos fábulas mitológicas conservamos de Juan de la Cueva, que 
cuentan entre lo más selecto de su obra poética y entre las más 
significativas de la serie de poemas que vengo estudiando en este 
capítulo. 

Pocos poetas más difíciles de caracterizar que el sevillano. 
Incurre en ingenuidades, balbuceos e incorrecciones que nos le 
hacen aparecer como un ingenio rudo y sin cultura, pero otras veces 
se encumbra y alcanza metas de acierto que se gozara en hacer 
suyas el poeta más culto y refinado. Apenas resulta creíble que el 
escritor que hace el poema De los inventores de las cosas sea el 
propio autor del Ejemplar poético, o de las mismas fábulas que paso 
a considerar. 

La primera, Llanto de Venus en la muerte de Adonis[1411, 
contiene más materia argumental de la que anuncia su título, pues 
comprende toda la fábula completa y aun detalles de su Minerva, 
que inútilmente se buscarán en Ovidio. La caza del jabalí por el 
desgraciado mancebo está muy realistamente tratada. Venus llega 
en su carro tirado por cisnes, y los pronósticos funestos tienen este 
garbo y toda esta gracia: 


Yendo su vía vió que se volvían 
los cisnes que del carro le tiraban, 
los unos que a una parte revolvían, 
los otros que al contrario caminaban; 
que, con horror, las alas sacudían 
y en lugar de cantar graznidos daban; 
la Diva entendió bien que estas señales 
pronosticaban venideros males. 


La metamorfosis del color de las rosas se verifica a su contacto 
con la sangre de Venus, y no con la de Adonis. Es pasaje notable: 


Por un fresco rosal entró la Diosa 
donde las blancas rosas parecían 
cubrir el prado con labor hermosa 
qu'en llegando a la vista se ofrecía; 
por aquí pasó Venus presurosa 
y las espinas no lo permitían, 
que cada cual que cerca la hallaba 
cual más podía, recio la trababa. 
Una hirió la planta delicada 
de la divina Diosa, y al momento 
que la purpúrea sangre fué sacada 
hubo en las blancas rosas mudamiento, 
que la blancura antigua fué dejada 
y se mezcló con el color sangriento 
de la llaga de Venus amorosa 
que a buscar iba a Adonis presurosa. 


El llanto de Venus es sentido y ocupa hasta siete octavas. La 
novedad mayor es que acuden a consolarla las deidades que 
puntualmente enumera. De este episodio me parece notable esta 
octava: 


Cuál dejó el hondo y espumoso río, 
cuál el monte de árboles cercado, 
cuál la labor, y cuál el atavío, 
y apriesa sale, cual se halla, al prado. 


Jamás se vió acudir tan gran gentío 
de varias partes a ningún mercado 
cuanto al llanto de Venus acudieron, 
que el ancho prado todo le cubrieron. 


Quede notado el tono realista de esta octava, cuyo símil de los 
versos quinto y sexto no parecería mal en Lope de Vega, pues ello 
nos da la clave del carácter de estas fábulas en la obra del poeta. 

Acuden asimismo las potencias infernales y Júpiter mismo, a 
quien ha de increpar la Diosa y contestar el Tonante. El entierro de 
Adonis es solemnísimo, y, como no podía ser menos en poema de 
este carácter, tiene su moraleja final, que aquí, por dicha, es tan 
breve como fina y delicada: 


En flor sin fruto agora se convierte 
al que le fué tal muerte concedida, 
porque se entienda que el mortal contento 
es frágil hoja que arrebata el viento. 


Este poema se incluyó en la colección de sus versos, publicada 
en Sevilla en 1582. El señor Icaza, el llorado erudito mejicano, 
supuso que este poema permanecía inédito y manuscrito, y rectifico 
su informe, no sólo por inducir a error, sino por el prurito 
indominable que tuvo de rectificar agriamente errores de los 
demás[142]. 

El que permanece manuscrito y desconocido es el poema Los 
amores de Marte y Venus[143] y éste es el fechado en 1604 y no el 
anterior, publicado doce años antes. Sus cuatro primeras octavas 
contienen la dedicatoria a don Enrique de la Cueva. En la 
descripción de los amores de los dos dioses se nota tanto desmayo 
como sabrosa ingenuidad. He aquí algún ejemplo: 


... que no puedo llevarlo sin tormento 
ver que tu celestial belleza mira 

un cojo, un feo, de tisne y humo lleno, 
que en nada es nada y para nada bueno; 


o bien: 


recoge el brazo; el rostro allega de ella 
al suyo, y los purpúreos labios sella. 


La escena de la visita de Apolo a Vulcano es de un realismo tan 
español, que profetiza el cuadro famoso de Velázquez en que tal 
asunto se representa. Hela aquí: 


Con sus desnudos Cíclopes al fuego 
estaba, el duro yunque golpeando, 
armas haciendo al fiero bando griego, 
o el presto rayo a Júpiter forjando; 
sin dar descanso ni tomar sosiego 
fragua, yunque y martillo trabajando 
por su compás temblar haciendo el presto 
donde se vio primero el uso desto. 


Vulcano estaba en su oficina ardiente 
entre el humo, el carbón, la tisne y fuego, 
con horror y con priesa diligente 
privando a sus ministros de sosiego: 
y viendo que venía el Sol luciente 
a hablalle, dejó la fragua luego, 
y al delantar la tisne sacudiendo 
se limpia el rostro, y sale así diciendo... 


No creo imposible que Velázquez conociera este poema, ni aun 
que estas octavas pudieran ser fuente de su famoso lienzo. Sin duda, 
el pintor procuraría documentarse para pintar su estupendo cuadro. 
Nada tiene de inverosímil que llegara a conocer estos versos de un 
paisano, hoy patrimonio de eruditos, pero en aquel tiempo mucho 
más divulgados. 

En el diálogo con Apolo éste le propone su caso como un caso de 
honor a la española, y éste es otro rasgo de anacronismo de los más 
característicos del tono de estos poemas: 


... no sé, Apolo, que te diga 

rendido a mi deshonra y mis enojos; 
porque esperar de aquella mi enemiga 
otro bien, ni alcanzar otros despojos 


es yerro... 
Y más adelante: 


Por la inviolable Estigia. yo te juro 
que yo la vengue bien, o sea perjuro... 


Y aún ha de insistir: 


de aquí el deseo, aunque se incline el cielo, 
de vengarme y vengar mi oprobio horrible. 


La misma venganza de Vulcano tiene un carácter de caso 
conyugal que no parecería mal en cualquiera de nuestras comedias 
de aquel tiempo, e incluso en alguna del propio Juan de la Cueva. 
No falta en la fábula la nota de blanda sensualidad, que el poeta 
sevillano sabe usar con pulso y delicadeza. 


Enternecida en su amorosa llama, 
en su dulce prisión todo ocupado, 
la blanca mano besa a la que ama. 
al bello rostro el suyo muy pegado: 
de esta suerte llegándose a la cama 
ella se acuesta, y él al otro lado, 
y apenas en las sábanas tocaron 
cuando en la fuerte red presos quedaron. 


El texto de Ovidio cuenta que los dioses fueron llamados para 
presenciar el espectáculo de Marte y Venus presos en la red. de que 
todos rieron y burlaron, pero Juan de la Cuva, sin duda recordando 
otras fábulas, y singularmente la del Juicio de Paris, coloca en 
primer lugar a Palas y Juno, que alientan a la surgida de las 
espumas con sus risas. 

No resume el poeta en una moralidad la que puede surgir 
espontáneamente del poema, pero en él están diseminadas 
sentencias aleccionadoras, y algunas de sabor tan popular como las 
contenidas en los versos que copio: 


Uno dijo (que pudo bien oirse): 


nunca tiene buen fin ni en bien acaba 
la mala obra: y bien se ha visto en esto, 
pues así alcanza el cojo al sano y presto. 


He indicado al principio la dificultad de un juicio seguro sobre 
la obra de Juan de la Cueva. Con relación a estos poemas, y con el 
enfoque que a nuestro estudio interesa, la dificultad no es tan 
grande. El propio Cueva formuló como consejos una serie de 
advertimientos que en estas fábulas procura seguir. Así dice: 


Usa de lengua pura. 
d'estilo fácil, suelto y elegante; 
huye la ligadura 
del raro consonante 
si el verso hace escabroso u arrogante. 
Di lisa y sueltamente 
lo que quieres decir, qu'éste no es vicio: 
que bien verá el prudente 
que usa este ejercicio, 
qu'es cuidado, y no falta de artificio. 


Este aconsejar sencillez y lisura y buscar el artificio 
precisamente para afectar facilidad y naturalidad, no era. por cierto, 
precepto del nuevo estilo italianizante y culto, sino precepto de la 
vieja escuela de los cancioneros, en los que cabía, y hasta era 
obligado, una cierta especie de conceptismo, pero no el 
encrespamiento y prosopopeya de los versos italianos. 

Así Juan de la Cueva es caso típico de tendencia arcaica, pese a 
los metros que emplea en estas fábulas, y al exponer sus 
características hemos tropezado con otra porción de indicios y 
maneras delatoras de este espíritu tradicional. En ello nuestro poeta 
sigue las huellas de tantos otros cuyo espíritu fue sitiado, pero no 
conquistado, por las nuevas maneras, aunque lo más externo de 
ellas fuera el trofeo del asedio. Dentro de este grupo distingue a 
Juan de la Cueva, y debe notarse, una cierta finura agraciada que 
no creo descaminado atribuir a su naturaleza sevillana. 


VII. El italianismo 


Coinciden en este capítulo, para su exposición y análisis, los poemas 
de carácter y técnica netamente italianistas que se compusieron 
durante el siglo XVI. Acaso el modelo que fija don Diego Hurtado de 
Mendoza no ha de ser superado en este estilo. Mejoran algunos de 
estos poetas, y especialmente los más tardíos, defectos de técnica 
métrica, abundantes en la fábula de don Diego; pero su sentido y 
penetración de los modelos renacentistas de estas ficciones es 
imitado y continuado, aunque nunca superado. 

El ejemplo de las fábulas mitológicas cunde por toda el área de 
la península, si bien cabe señalar como excepcionales, y por causas 
opuestas, los casos de Sevilla y Valladolid. La capital andaluza 
parece impermeable para el gusto por los poemas ovidianos de 
transformaciones. El carácter de sus creaciones de tipo mitológico 
es tan singular que me he creído autorizado para hacer capítulo 
aparte de su estudio. En la capital castellana, por el contrario, surge 
un grupo de entusiastas italianistas, y en el género que aquí nos 
interesa, dos poetas considerables. Acuña y Lomas Cantoral, tratan 
los temas ovidianos con todo entusiasmo y franqueza, y puede 
decirse que fijan definitivamente el cauce por el que han de 
transcurrir durante dos siglos. 

No es exagerado decir que el núcleo garcilasista más importante 
surge en Valladolid, pues a él pertenecen no sólo éstos, sino otros 
poetas considerables (Damasio de Frías, Miguel Sánchez...), que 
mantienen la tradición de la pureza italianista, y entre ellos Pedro 
Sánchez de Viana, de quien he tratado, que lleva su fervor ovidiano 
hasta el extremo de darnos la mejor traducción de las 
Metamorfosis, como ya he considerado. 


El caso de Sevilla merecerá consideración especial. 
Don Juan de Coloma 


El poeta valenciano, don Juan de Colonia, primer Conde de Elda, 
fue celebrado por sus contemporáneos con entusiasmo al que no ha 
correspondido la perduración de su fama. Luis Zapata en su Carlo 
famoso[144]1; Gregorio Hernández de Velasco en su traducción de 
El parto de la Virgen[145], de Sannazaro; Hernando de Hoces en la 
introducción de su versión de los Triunfos, de Petrarca[146]; 
finalmente, Cervantes en su Canto de Caliope, de la Galatea[1471, 
le elogian desmedidamente. Reproduciré, como de tal autor, la 
octava que Cervantes le dedica: 


¡Oh tú, don Juan Coloma, en cuyo seno 
tanta gracia del cielo se ha encerrado 
que a la envidia pusiste en duro freno 
y en la fama mil lenguas has criado, 
con que del gentil Tajo al fértil Reno 
tu nombre y tu valor va levantado! 
¡Tú. Conde de Elda. en todo tan dichoso, 
haces al Turia más qu'el Po famoso! 


Pocas obras suyas han llegado hasta nosotros. Dos poemas 
religiosos, Década de la pasión de Cristo y un Cántico de la 
gloriosa resurrección (1579). merecieron el elogio de Ticknor. De la 
Década afirma que respira dignidad y decoro. El resto de su 
producción conocida está incluido en el Cancionero de 1554, 
publicado por A. Morel-Fatio [1481] y en ella se cuenta un poema de 
Orfeo, en octava rima, de verdadero interés para el estudio de 
fábulas ovidianas en que me empleo en este libro. 

Don Juan de Coloma era un apasionado entusiasta de los metros 
italianos, fuera por educación humanística o por sus frecuentes 
viajes fuera de España o por su permeable temperamento levantino, 
dispuesto y abierto siempre a toda novedad. Precisamente he citado 
su poema religioso porque, sobre estar escrito en tercetos, ha de 
justificar este metro diciendo que le escogió por ser «el más grave y 
majestuoso que tiene la lengua» y acomodarse «admirablemente a 


argumentos graves». Esta advertencia, hecha antes de 1554, indica 
claramente la escuela y los entusiasmos, dentro de la facultad 
política, a que se entregaba el primer Conde de Elda. 

La Fábula de Orfeo, aparte infinitas alusiones de nuestros poetas 
medievales, tenía entre nosotros, como vimos, el antecedente de la 
Fábula del Mondego, de Sá de Miranda, en la que se incluye como 
episodio, sin contar el seco ensayo de Horozco; pero su carácter en 
el valenciano es tan distinto que puede decirse que con don Juan de 
Coloma entra en nuestras letras el tema que habían de ilustrar 
genialmente poetas posteriores. 

Precede una breve introducción en que se dirige primero a su 
musa y después a su señora, como ha de ser frecuente en estos 
poemas. En la invocación a la musa explica bien el asunto del 
poema: 


Levanta, musa, el flaco entendimiento 
para cantar el caso dolorido, 
de cuya pena y grave sentimiento 
el llanto de las peñas fué sentido, 
y el duro pecho, d'escuchalle atento, 
en la salvaje tierra enternescido, 
los inmobibles árboles mudados, 
los centros de la tierra penetrados. 


La habilidad de Orfeo en la música y la sugestión inevitable de 
su canto ocupan una notable octava: 


Este tal gracia en música alcanzaba 
que, cuando el dulce son della se oía, 
con él las duras peñas ablandaba, 
a sí los altos árboles traía, 
el curso de las aguas enfrenaba, 
y el pecho de la fiera enternescía, 
el veloce volar quitaba al ave 
detenida a escuchar la voz suave. 


Orfeo invita a los dioses, y especialmente a Juno e Himeneo, a 
que concurran a sus bodas con Eurídice. y éstas se celebran, no sin 


presagios funestos. Por significativo quiero copiar estos augurios, 
que hemos de ver repetidos en muchos poemas: 


Ellos vinieron como lo pidía 
e ansí fué celebrado el casamiento, 
mas el funesto caso que venía 
fué notorio al divino sentimiento; 
e mostrando los gestos este día 
los dioses, sin ningún contentamiento, 
dieron señal que cerca en el camino 
los esperaba el mal ya muy vecino. 
Mil cosas paresció que señalaron 
la essecución del hado riguroso; 
los circunstantes poco se alegraron, 
la esposa estaba triste con su esposo, 
agúeros y prodigios se mostraron 
del caso desdichado y doloroso, 
las hachas poca lumbre y triste dieron, 
la de Himeneo luego muerta vieron. 


Como en este pasaje, en toda la fábula su fidelidad al texto 
ovidiano es absoluta. Amplifica al parafrasear, pero no añade 
episodio ni metáfora que no esté en el original. Perdida, por su mal, 
Eurídice, Orfeo se dirige al infierno. Su súplica a Plutón es un 
excelente trozo de versificación y dialéctica, si bien hecha sobre la 
falsilla de Ovidio. El efecto del canto en el infierno merece copiarse 
aquí por tratarse de episodio tan conocido sito en poema tan 
desconocido e importante: 


Con son tan dulce Orfeo esto cantaba 
que todo movimiento detenía, 
la rueda de Ixion no se mudaba, 
ni el desdichado cuerpo deshacía; 
ni a Tántalo la sed atormentaba, 
ni el agua fugitiva dél huía, 
ni procuraba de comer en vano 
el allegado fruto del manzano. 
Ni el afligido corazón de Ticio 


era comido por la hambrienta ave; 

ni al cuitado Sisipho el exercicio 

le atormentaba con la pena grave, 

la piedra deja y pára el duro oficio 
con los acentos de la voz suave; 
también de las hermanas cesa el duelo 
con ser su pozo de tan hondo suelo. 


Menos interesante es la continuación de la fábula desde que 
pierde de nuevo a Eurídice. El canto que pasmaba a fieras, pájaros, 
árboles y montes, indicado por don Juan en una octava que he 
reproducido, no vuelve a darle tema para ampliarla, como habían 
de hacer los poetas barrocos que utilizaron este tema. Tan sólo esta 
pobre octava se dedica al suceso: 


Tres años desta suerte canta y llora 
en la cima del monte, do no había 
sombra de que valerse en aquel hora 
q'en la meta del cielo el sol subía; 
mas en el seco llano, do no mora 
árbol, ni planta verde no nascía, 
de Orfeo al dulce son siendo llamados 
fueron diversos árboles juntados. 


Un recuerdo de Garcilaso rasga la monotonía de este fragmento. 
Orfeo, con su canto —nos advierte el poeta— fatiga 


al triste monte, y solitario, en vano. 


Las tres últimas octavas, de las cuarenta y nueve de que consta 
el poema, narran la muerte de Orfeo asaltado por las bacantes 
furiosas. Arrojado al río sobrenada el cadáver de Orfeo sin callar 
todavía su voz. Es notable esta última octava, cuyo final se decora, 
como en tributo de devoción, con un verso de Garcilaso: 


Y la cabeza fué en el Ebro echada 
y por sus claras ondas enviada. 

Con la cítara la echa aquella gente 
por las ondas, y ansí junto navega, 


y el cantar lo que suele dulcemente 

la muerte aun a la lengua fría no niega: 
el alma baja luego en continente 

y a la presencia de su diosa llega, 

y en fin, aunqu'en infierno, está con ella 
sin miedo y sobresalto de perdella. 


Los ejemplos que de esta fábula he propuesto son más que 
suficientes para juzgar de su mérito y estilo. Aquél no es tan 
desdeñable, a pesar de lo elemental de su técnica métrica, que le 
hace reiterar los mismos consonantes y los más fáciles de que 
dispone nuestra lengua. El espíritu del relato está bien interpretado 
y la pobreza de fantasía está suplida por lo directo y sencillo de la 
expresión, que presta a los versos un aire primitivo muy grato y 
afectuoso. 

El fervor italianista se muestra hasta en el verso final que he 
señalado y que parece un homenaje al gran poeta de Toledo. Es de 
notar que el Cancionero divide las obras que contiene en españolas 
y toscanas, y éstas las encabeza don Juan de Coloma. Su entusiasmo 
por los metros nuevamente introducidos ya ha sido subrayado, y su 
inclusión del modo aludido en el Cancionero lo prueba; pero la 
importancia de esta fábula reside en ser de las primeras, pues la 
creo coetánea de los ensayos más primitivos en verso italiano, que 
nos da toda una fábula ovidiana con los arreos y ampliaciones que 
han de ser típicos del género, y ello sin más intención que el 
gozarse con el relato, sin preocupación moral o simbólica que 
denuncien la menor influencia de gusto que no sea el del más puro 
renacentismo. 


Un Faetón anónimo 

Pese a su complicación y a estar ausente de él todo rasgo erótico 
y toda blandura sensual, tan grata a nuestros renacentistas, el mito 
de Faetón madruga en nuestra poesía y es desarrollado en un 
poema que por su carácter, estructura, lenguaje e incluso, y es 
decisivo, por el manuscrito en que se nos ha transmitido, no dudo 
en suponer de los más primitivos, y contemporáneo de los ensayos 
de don Diego Hurtado de Mendoza o don Hernando de Acuña. Creo 
que la atracción del tema fue debida a lo que tiene de glorificador 


de la audacia, del valor y confianza en sí mismo, patentes en el 
desventurado hijo de Climene. Pero acaso los que le trataron no se 
dieron cuenta de la complejidad de elementos poéticos, 
especialmente plásticos o descriptivos, que confluían en el modelo 
ovidiano, para cuya expresión total y acabada aún no estaba 
maduro el idioma ni era suficiente el instrumento retórico, aún 
poco usado, de los metros italianos. 

Reiteraré este juicio al tratar del poema del mismo tema de 
Francisco de Aldana, que considero posterior al anónimo de que 
ahora me ocupo, ya que en uno y otro parece adecuada esta 
observación, que no había de ser salvada hasta un siglo después por 
obra de la bizarría barroca del Conde de Villamediana. 

El poema a que me refiero, y sobre el que haré ahora algunas 
observaciones, está contenido en un manuscrito de la Biblioteca del 
Palacio de Oriente y escrito en octavas reales. Son éstas treinta y 
siete, y las tres primeras están consagradas a la dedicatoria a la 
amada. 


Ponga en tu desamor más grave olvido 
mi canto, a tus oídos enojoso... 


Esta dedicatoria no cumple tan sólo con el fin galante o erótico 
de celebrar la belleza de la dama y manifestar los amorosos 
sentimientos que inspira al poeta, sino que situada al frente del 
poema ha de servir a la octava que le cierra para explicar la 
intención simbólica de él. El poema se desarrolla, pues, entre, dos 
directas alusiones a sus amores, y la audacia de Faetonte sirve como 
símbolo al poeta para ponderar el atrevimiento de su pasión. Así ha 
de decir la postrera octava aludida: 


Este es el fin funesto y desdichado 

del mísero Faetón y su esperanza, 

que por ser en su fuerza confiado 

le derribó fortuna con mudanza; 

desta suerte, señora, fuí pagado, 

pues fiado en mi débil confianza, 

quise subir a ver vuestra hermosura 

y pagué cual Faetonte mi locura. 


El utilizar estas fábulas como enseñanza y lección tiene, como 
hemos visto, su tradición vieja, especialmente en la época medieval, 
y había de perpetuarla la corriente castellanista al tomar entre sus 
versos estos temas. Pero la lección moral que de las fábulas se 
deducía era específicamente pedagógica y aleccionadora en el 
sentido más directo y, pudiéramos decir, escolar de estas palabras, 
en tanto que en esta fábula tan sólo sirve el símbolo para una 
ponderación de lo alto del sujeto amado, sin que pueda advertirse 
propósito de aprovechar el fabuloso ejemplo. Esta circunstancia, si 
aún no mediaran las que consideraré enseguida, adscribiría ella sola 
este poema a la corriente renacentista a la que plenamente 
pertenece. 

El argumento del poema se atiene rigurosamente a la versión de 
las Metamorfosis ovidianas. Narra con prolijo detalle los 
antecedentes de la visita de Faetón al palacio del Sol, su padre, y es 
particularmente feliz en los diálogos que finge entre los personajes, 
lo que da a la fábula un carácter más dramático que descriptivo, 
singular en este género. Ante el razonamiento de Epato, que le 
asegura ser incierta la paternidad que se atribuye de Febo. Faetón 
acude a su madre, que ha de impelerle a hacer la visita al negado 
padre. La octava en que pinta la turbación de Faetonte es notable: 


Quedó Faetón corrido y vergonzoso 
y el rostro tierno en lágrimas bañado, 
e a la madre con paso presuroso 
va, y el amargo caso le ha contado; 
ella abrazada de su cuello hermoso 
al descubierto cielo le ha sacado 
e allí le hace un grave juramento, 
qués hijo de aquel claro y esento. 


No se describe, ni aun alude, en el poema el palacio del Sol, que 
Ovidio tan bellamente pinta. Faetón espera por la noche y al 
crepúsculo matutino habla a su padre, visible en él. y le expone, 
primero, su duda y, desvanecida ésta, su deseo de regir el carro de 
la luz. 


Faetón ya de la mercé otorgada 


alegre pide el carro y los caballos, 
queriendo por la esfera plateada 
con los frenos del padre gobernallos; 
Febo responde con la voz turbada. 
—-/0h hijo, que tus fuerzas a guiallos 
no bastan, ni es posible en esta parte 
poder gobernar Júpiter ni Marte. 

Desiste de tu loco pensamiento, 
huye de tu temprana y presta muerte, 
trueca tu variado flaco intento, 
no pidas otro mal más bravo y fuerte; 
que no es para mortales este asiento 
y de mortales es tu débil suerte, 
que hasta hoy ningún dios tan fuerte ha habido 
que en este mi lugar haya subido. 


Aún se prolonga el razonamiento de Febo para hacer desistir a 
su hijo del loco empeño, y en él se encuentra la octava acaso más 
feliz de todo el poema: 


No entiendas que por prado matizado 
de varias flores, ni por río corriente, 
adonde sueles del calor cansado 
gozar la fresca sombra alegremente; 
antes irás por Escorpión airado, 
por Libra y Tauro, y por el Cancro ardiente, 
adonde mis caballos son furiosos 
más que lluvias y vientos tempestuosos. 


Ese leve apunte del fatigado gozando la sombra fresca entre 
llores, junto a la corriente de un arroyo, es eco de más dilatados y 
elaborados pasajes de poemas bucólicos plenamente italianizados. 

Los temores de Febo tienen realidad no bien Faetón lanza la 
cuadriga del sol por los espacios. Por la rareza del poema quiero 
copiar las primeras estrofas de la desatinada carrera: 


E a la primera e última jornada 
Faetón empieza en signo desastrado 


en pos de la hermosa e colorada 
Aurora, que a Titán había dejado; 
los caballos la esfera plateada 
llenan de fuego y resplandor dorado, 
que con el nuevo dueño alborotados 
seguían caminos ásperos no usados. 
Una vuelta se allegan hacia el cielo, 
otra van tan en alto levantados 
que ya Faetón del miserable duelo 
los ojos tenía en lágrimas bañados. 
La tierra en tanto se lamenta al cielo 
viendo abrazar las sierras y collados, 
y los ríos y ninfas mal peinadas 
se quejan a los dioses lastimadas. 


El carácter dramático que he asignado a esta fábula se 
intensifica cuando los elementos representados por sus dioses, o 
personalizados, imploran a Júpiter. No presenta el poeta las 
circunstancias del gran incendio ni la agonía de ninfas, dioses o 
humanos que sufren el tremendo error de Faetonte, sino que son sus 
representaciones míticas las que claman al Tonante en quejas que 
por fin han de ser atendidas. Tienen los versos en que nana la 
catástrofe del osado hijo de Climene un «favor de antigitedad», 
como diría fray Luis de León, que presta especial encanto a las 
vacilantes octavas. 


A Júpiter el llanto así ha movido 
que jura por los dioses celebrados 
de castigar con brazo embravecido 
a el que subió en los yugos plateados; 
no halla lluvia en todo cuanto vido. 
que estaba todo el cielo sin nublados, 
y entonces sobre el carro reluciente 
hizo caer furioso un rayo ardiente. 
Del encendido rayo el golpe fiero 
los furiosos caballos amedranta, 
e cada uno espantado e muy ligero 
fuera del yugo acá y allá se espanta; 


en esto el infelice carretero 

el cuerpo todo encima la garganta (?) 
cual estrella que cae, o lo parece, 

da dentro del Erídano y perece. 


Sigue el dolor y transformación de las Helíades y la de Cigno, 
expuesto no sin novedad y encanto. El desgraciado príncipe, por 
huir de las llamas, se precipita en los lagos y es convertido en cisne. 


A compasión movieron sus gemidos 

los inmortales dioses celebrados, 

e así fueron sus brazos convertidos 

en alas, y con plumas cobijados; 

vido allí sus cabellos ser teñidos 

de blanca nieve todos plateados, 

e hecho cisne quedó, y en vez de llanto 
resuenan las riberas dulce canto. 


He querido transcribir muestras copiosas del estilo de esta fábula 
por tratarse de pieza desconocida y no poco curiosa. Su valor 
poético es limitado, pero, dado el tiempo en que se escribe, es buen 
modelo de una manera de entender y narrar un tema mitológico 
con originalidad indudable. Ni siquiera en la transformación de las 
Helíades en álamos se nota la presión de la transformación en árbol 
que fijara Garcilaso y a la que tantas veces habremos de aludir. Su 
singular carácter, más dramático que descriptivo, que 
reiteradamente he notado e insisto en subrayar, la da personalidad 
singular en el género. Y el simbolismo que le hace aplicar el caso de 
Faetonte. su audacia y «alto atrevimiento» a un estado propio, la 
comunica un carácter lírico en su significación, ya que no en su 
desarrollo, muy digno de notarse. 

No tengo noticia de que se haya publicado esta fábula, y 
sospecho que no fue demasiado divulgada. Tan sólo en el 
manuscrito que dije ha sido transmitida [149]. Es, pues, mayor su 
interés sustantivo que su influencia, lo que me ha hecho 
considerarla con mayor morosidad y extensión de las que acaso 
fueran proporcionadas a su valor poético. 


Dos poetas vallisoletanos: Acuña y Lomas Cantoral 


Don Hernando de Acuña nace en Valladolid, su vida militar le lleva 
de Italia para Flandes, de Alemania para África. Por fin reposa en 
España, pobre y pretendiente, en Valladolid y en Granada. Tipo 
representativo, como acaso no se encuentre otro en el vasto 
panorama de nuestra historia literaria, del poeta-soldado, solicitado 
con doble vocación y contestando su presente en ambas. Sus versos 
heroicos señalan la confluencia y cumbre de las dos llamadas, 
deslizándose por la pendiente de la poesía amatoria en estilo 
toscano, como quien había respirado la cultura de Italia en su 
propio solar. 


Don Fernando de Acuña, ilustramente 
bebió en la margen de la sacra fuente. 


había de decir Lope[150], y su prestigio aristocrático y militar le 
llevó a situación de poeta áulico. Carlos V. que por entretener su 
tiempo tradujo en prosa el poema de Olivier de la Marche. Le 
Chevalier délibéré, entregó su manuscrito a don Hernando para que 
le vertiera en versos castellanos, y éste lo hizo con toda soltura y 
gala en dobles quintillas al estilo castellano tradicional. Pero de su 
biografía nada diré después de la que Alonso Cortés le ha 
dedicado [151]. 

Dentro de la comente italiana de su poesía los temas 
mitológicos, o simplemente procedentes de la antigitedad clásica, 
parecen interesarle vivamente. Entre sus sonetos se encuentra uno 
dedicado a Endimión que es un puro lamento desinteresadamente 
patético; otro de Hero y Leandro narrativo y muy bello; otro, 
asimismo, narrativo de Ícaro y, sobre todos, uno de Faetón, en el 
que la desdicha del hijo del Sol parece anuncio o símbolo de la 
guerra de Lombardía, con lo que se fundirían la tendencia mítica de 
su poesía a la militar e imperial, que constituye rasgo esencial de su 
carácter poético. 


Mas él de la oriental casa salido 
fué el orbe y hemisferio traspasando 
con furia y con desorden tan estraña, 

que el carro, los caballos y él perdido, 
sobre el lombardo Po cayó, abrasando 


riberas, aguas, montes y campaña. 


Dos poemas mitológicos compuso[152]1 y cada uno por distintas 
razones muy dignos de ser considerados. El primero sobre el tema 
de Narciso, en octavas reales. Surge el problema con él de su 
prioridad en la divulgación de este tema, como hemos visto ya, 
conocido de nuestros poetas medievales. Al tratar de Gregorio 
Silvestre y de su poema sobre la misma fábula, insinúo mi opinión 
sobre su anterioridad con relación a la de don Hernando. Lo que no 
tiene duda es la relación de ambas, cosa explicable por la estancia 
de Acuña en Granada en los últimos años de su vida, donde es 
seguro que trató y comunicó literariamente con el portugués 
castellanizado. 

Quiero ceñirme aquí a la consideración del poema, aislado y 
exento. Se reduce en su traza al texto de Ovidio, pero amplifica muy 
considerablemente. En la traducción de Ludovico Dolce ocupaba 
toda su materia dieciséis octavas, y en la muy libre y ensanchada de 
Anguillara, tan popular entonces, sesenta y tantas. En la versión de 
Acuña ocupa noventa y seis, pero de ellas hay que restar once, que 
son las del comienzo, en las que el poeta hace una disertación sobre 
el amor y la ingratitud, vicio éste que el poeta condena, 


como dello nos da más claro aviso 
la vida con la muerte de Narciso. 


Con todo su paramento y su espíritu italianistas se propone el 
poeta en su fábula un fin moral, y éste no muy distante del que en 
su breve apunte propuso Fernán Pérez de Guzmán. Tan es así que 
en la última octava, en la que el poeta vuelve sobre su moralidad, se 
fija exactamente en el mismo riesgo que el poeta medieval. 


Viva la que es discreta recatada, 

que pues hubo en el agua fuego y muerte, 
más cercano peligro, y más presente, 

hay siempre en el espejo que en la fuente. 


Pero esta recomendación y esta moraleja, si bien corresponden a 
un estilo de considerar las ficciones míticas distinto del puramente 


renacentista, en Acuña no da la sensación de arcaísmo ni concesión 
a la vieja escuela. La manera de enfrentarse el poeta con el tema, 
directamente y en virtud de su atractivo para la bella narración, 
desvirtúa esa desviación moralizadora, y en todo caso es evidente 
que en esta pieza la fábula es lo que importa y no la moral. El 
postizo o añadido de la moralidad es en todo caso más bien rendida 
galantería a una dama, como otras dedicatorias que encontramos en 
poemas nuestros e italianos, que consecuencia pedagógica de 
aplicación general. 

Las amplificaciones, a que me referí y documenté, se utilizan 
principalmente en las lamentaciones de las ninfas desdeñadas, en 
que hay mucho de cortesanía actual transferida a ninfas 
mitológicas, y en el soliloquio de Narciso, dilatadísimo y no sin 
fortuna. 

La manera es balbuciente, pero de cuño voluntariamente 
garcilasista e italiano. Así, describiendo la fuente, tiene tono de 
verdadero poeta. 


En piedra natural está cavado 
el vaso de la fuente, tan guardada, 
que de ninfa o pastor, ni de ganado, 
ni de ave o fiera fué jamás tocada: 
defiéndela del sol por cada lado 
una espesura de árboles cerrada, 
y el verde suelo pinta tiernas flores 
de mil diversidades de colores. 
En la fuente y el valle la natura 
no dejó ningún obra para el arte, 
que con sombra agradable y con frescura 
parece que convida a cada parte: 
y sale la corriente a la verdura 
do con dulce sonido se reparte 
en chicos arroyuelos, de manera 
que hacen inmortal la primavera. 


Es superior en calidad poética la parte referente a Narciso: en la 
de Eco parece el poeta estorbado por mayores dificultades. Mas en 
una y otra tiene, junto a caídas e inexperiencias, trozos felices. 


Reproduce, como el original latino y como todas las paráfrasis 
castellanas, el efecto del Eco, pero no lo hace, como ya lo inicia 
Silvestre y han de practicarlo todos, en forma de ecos, al final del 
verso, sino dentro de la estrofa con mayor naturalidad y menor 
artificio. Véase un ejemplo: Narciso, con sus lamentos, 


a las aves del aire pone espanto 
y las fieras del bosque enternecía, 
los árboles que cerca de allí estaban 
los ramos a sus quejas inclinaban. 

En este punto el amoroso fuego, 
sobre la yerba donde echado estaba, 
de arder y consumir acabó luego 
el poco humor vital que le quedaba; 
muriendo dijo; «Oh miserable y ciego 
amado y amador»; y replicaba 
Eco, con doloroso sentimiento 
«oh amado y amador», en triste acento. 


Escamotea Acuña la transformación, y sin duda por dejarla 
dudosa y dar verosimilitud al relato, ha de decir: 


Todas las ninfas de aquel valle umbroso 
a las tristes obsequias se juntaron, 
que juntas quieren dar sepulcro honroso 
al cuerpo muerto que ya vivo amaron; 
buscáronle, y fué caso milagroso 
que allí no pareció, ni le hallaron: 
y a do murió, una flor no vista vieron, 
que todas por narciso la tuvieron. 


Y a continuación esta deliciosa miniatura de la flor: 
Por Narciso de todas fué tenida 
y narciso de todas fué llamada; 
la cual de blancas hojas es ceñida 


al derredor, y en medio colorada... 


Con esta dejadez, y a veces con este primor, está escrita toda la 


fábula, buen ejemplo de imitación italianista, en la que las 
exigencias de escuela no anulan la espontaneidad del poeta. 

El segundo poema mítico que debemos a Acuña le titula La 
contienda de Ayax Telamonio y de Ulises, sobre las armas de 
Achiles. El tema, pese a su carácter homérico, le explana Ovidio en 
el libro XHI de sus Metamorfosis. Sedaño publicó esta fábula en su 
Parnaso Español[1531, acompañando su publicación de los elogios 
desmesurados que acostumbraba. Le llama «grave y elegante 
poema» y sienta que el argumento está tomado de la Ilíada, pero no 
procede sino de Ovidio y del lugar referido, si bien alguna 
circunstancia puede provenir del poema homérico. Así algunos 
antecedentes de la disputa y circunstancias y precisiones del 
discurso de Ayax. El de Ulises es más ceñido al relato ovidiano y 
más feliz de verso y estilo. 

Menéndez y Pelayo juzga así esta fábula en una papeleta inédita 
de su Biblioteca de traductores, que he tenido ocasión de consultar: 
«Es una traducción muy bien hecha de los 398 primeros versos del 
libro XIII de las Metamorfosis de Ovidio..., añadidos unos cuantos 
de introducción para formar así un pequeño poema. Los versos 
sueltos que emplea Acuña no son muy superiores a los de Boscán en 
el Hero y Leandro, pero la fidelidad, elegancia y penetración del 
espíritu del original que en la versión brillan disculpan estas faltas, 
muy perdonables en los primeros cultivadores del verso blanco». No 
sólo a los de Boscán, sino que yo los encuentro preferibles a los de 
Aldana en los posteriores de su poema de Faetón, aunque, 
efectivamente, claudicantes a veces y sin logro completo. 

La transcendencia de esta fábula reside en que con ella entran en 
nuestra poesía muchos de los argumentos que han de nutrir la 
disputa de las armas y las letras, tan grata al Renacimiento, que ha 
de tener su cúspide en un memorable pasaje del Quijote. Entre el 
valor militar y el ingenio y la elocuencia, se plantea la discusión, y 
no creo pecar de malicioso si descubro en Acuña una cierta 
delectación en los argumentos uliseos, y una final satisfacción en la 
derrota de Ayax. Ha de repetirse el tema, pero con poca frecuencia, 
y no ha de dar lugar a un poema más considerable que el que 
analizamos ahora. 

El carácter del tema es más dialéctico que poético, y la fábula de 


Acuña tiene poco de poética. Nada de arreos retóricos, sino la 
mayor austeridad en galas poéticas, hasta el punto que tan sólo creo 
que hay en todo el poema sino una imagen, en los versos finales. 
Cuando Ayax vuelve su espada contra sí mismo, al salir la sangre de 
la herida, 


volvió la verde yerba en colorada, 
quedando alrededor tinta la tierra. 


El éxito de la oración de Ulises que, me malicio, gustó al soldado 
poeta, se cuenta así: 


No fué acabada la oración de Ulises 
cuando los capitanes, que por ella 
fueron movidos sin quedar ninguno, 
unánimes pronuncian por sentencia, 
que se le debe a Ulises justamente 
el honor y las armas que pretende: 
manifiesta señal y clara muestra 
de cuánto la elocuencia puede y vale. 


Expuesto queda el carácter del poema apenas nada poético. Se 
explana en ochocientos ochenta y siete versos sueltos, y su lectura 
es más fatigosa que grata. No puede negarse verdadero nervio en 
algún pasaje, especialmente en el razonamiento de Ulises. Así 
cuando echa en cara a Ayax su propósito de abandono de la presa 
de Troya: 


Yo cuento lo que vi por estos ojos: 
y tuve, cierto, en verlo más vergiienza 
que él tuvo de hacer cosa tan fea. 
Movime entonces de pasión forzado, 
diciendo: —Oh griegos, ¿qué locura os mueve 
a quereros partir con tal oprobio? 
¿cómo se olvida así nuestra venganza? 
¿cómo dejáis vitoria que es tan cierta? 
¿cómo lo posponéis todo por iros, 
cuando casi tenéis ganada a Troya? 


¿de qué provecho fué vuestra venida? 
¿de qué efecto habrá sido vuestra estada? 
¿qué llevaréis al cabo de diez años 

sino mengua y afrenta a vuestras tierras? 
Con estos y otros dichos semejantes 

que me hizo acertar el dolor mesmo, 
basté a mudar en todos el acuerdo 

y los hice volver desde las naves. 


Esta peroración tiene brío y elocuencia, pero es oratoria rimada, 
muy grata a la nueva corriente de cultura por el tema, pero de la 
que apenas lucra cosa la poesía. 

Parece bien que sea un soldado y poeta; y tan calificado como 
don Hernando de Acuña, quien traiga entre sus versos esta 
contienda entre la elocuencia y el valor guerrero, pero su 
significación y su trascendencia en este tema ajeno a la poesía son 
muy superiores a su valía poética. Si tan sólo se exigía un decoro 
retórico y una cierta agilidad dialéctica para abordar este tema, 
Acuña cumple sobradamente con el programa, aunque sobre la 
calidad de sus versos libres no comparta el optimismo de Sedano 
que en el pasaje referido les colma de encomios[154]. Ellos, como 
su traducción incompleta del Orlando enamorado, de Boyardo, 
como su epigrama a la muerte del Emperador, o su conocido soneto 
de sueño imperial, completan la semblanza que teniendo en cuenta 
al mismo tiempo sus poesías amatorias, trazó su paisano Lomas 
Cantoral[155], de quien hablaré inmediatamente: 


Cante Acuña de ti el divino Apolo; 
Apolo sacro. Acuña, de ti cante, 
que tu nombre y valor, al orbe solo, 
a todo humano ingenio va delante. 
Y suene desde el uno y otro polo 
de ilustre capitán, de firme amante 
del estilo mejor que al mundo sea 
cual bien saben Damón y Galatea. 


Así reconocían los que le trataron sus méritos de capitán y de 
poeta, claramente representados en uno y otro de los poemas que 


de él hemos considerado. 

Aunque hoy casi olvidado, en su tiempo y, sobre todo, en su 
ciudad y región hubo de tener nombradía y estimaciones el poeta 
vallisoletano Jerónimo de Lomas Cantoral. Cervantes nos informa 
de ello al elogiarle en su Canto de Caliope, de La Calatea. 


Si vuestras obras son tan estimadas, 
famoso Cantoral, en toda parte, 
serán mis alabanzas excusadas 
si en nuevo modo nos os alabo y arte: 
con las palabras más calificadas, 
con cuanto ingenio el cielo en mí reparte, 
os admiro y alabo aquí callando, 
y llego do llegar no puedo hablando. 


Aunque sus obras aparecen en 1578, era mucho más joven que 
don Hernando de Acuña. Narciso Alonso Cortés ha puesto en claro 
circunstancias de su vida que llegan a formar una semblanza del 
poeta sumamente ilustradora. Pero es su obra poética la que aquí 
nos interesa. 

Aunque Lomas Cantoral no llegó a romper las amarras de la 
tradición, y compuso obras al viejo estilo castellano, lo más y mejor 
de su producción sigue la manera italiana, que sentía muy 
profundamente hasta el punto de traducir, y no mal, a Tansilo. Es 
muy probable que conociera, y en ella pasara algunos años, Italia, 
pero su entusiasmo y entendimiento suplieron esta estancia, si no 
llegó a hacerla. 

En más de una ocasión mostró su entusiasmo por Garcilaso de la 
Vega, a quien consideraba como único poeta. «¿Quién hay —decía 
en el prólogo de sus obras— de nuestros españoles que con 
verdadera imitación haya seguido las pisadas de aquellos primeros 
y divinos poetas? Cierto que si decimos verdad pocos o ninguno, 
dejo aparte al ilustre Garcilaso de la Vega, que movido de los 
italianos, y siguiendo su término con mayor alabanza que otro 
alguno, en la parte que imita fué excelente y divino [156] ». 

Confiesa en el mismo lugar el poeta de sus obras: «En algunas 
tengo novedad, y en otras imito los castellanos antiguos, y en otras 
a los italianos modernos». Así es, pero en los dos poemas que nos 


interesan en nuestro estudio imitó a los italianos, y con verdadera 
fortuna en cuanto a la comprensión de los temas y el carácter, 
aunque con las limitaciones inexcusables de su numen y de su 
técnica. Dos he dicho que son las fábulas que compuso: una titulada 
Amores y muerte de Adonis; la otra, La desastrada historia de 
Céfalo y Procris[157]. Ambas merecen consideración. 

La primera está escrita en cuatrocientos setenta y tres versos 
sueltos, más una octava real de dedicatoria a Filis, como era 
costumbre entonces repetida. Los versos son, en general, 
desmayados y fríos, si bien algunas veces rebasa este nivel con 
verdadero acierto. Sorprende la interferencia de ingenuidades, sin 
duda procedentes de su afición a los poetas más arcaizantes. Así la 
disculpa y explicación que cree inexcusables, y que bien podían 
haberle parecido superfluas: 


(Acaso vio el hermoso y gentil bulto 
del dormido garzón, entre las flores 
y la menuda yerba sepultado; 
o por mejor decir, ya le había visto, 
que a los dioses notorio es todo y claro). 


La facilidad del verso le lleva a prolijidades semejantes. Pero a 
veces levanta el tono, y apartándose del texto ovidiano, donde nada 
hay semejante, nos expone su visión del mundo pagano habitado 
por dioses con verdadera fortuna. 


Cuántas veces de verla tal, huyeron 
a sus prados y montes, con carrera 
apresurada, tristes las Napeas 
y amorosas Oréades, creyendo 
que fuese la silvestre y casta diosa; 
pero después que de su error salían 
libres de miedo y de alegría colmadas, 
guirnaldas puestas sobre sus cabezas 
rubias, de flores y arrayán, tornaban 
dulces cantando versos amorosos. 
Y cuántas con el propio error y engaño 
ciegas las hermosísimas Nayades, 


dejado habiendo ya sus cristalinas 
moradas, por la selva temerosas 

sin perdonar al blanco pie corrieron: 
mas en reconociendo de la Reina 

de Cipro, el gracioso bulto y aire, 
desnudas y tendidos los cabellos 
por las blancas espaldas, se ofrecían 
delante de ella, llenas de alborozo, 
y éstas y aquéllas juntas, recercando 
a los dulces amantes, con mil juegos 
y danzas de contento festejaban. 


Esta visión ni siquiera puede decirse que fuera clásica, ni 
aprendida en modelos antiguos; era la visión luminosa creada por el 
Renacimiento, que Lomas Cantoral aprendió en Italia, si allá llegó a 
estar, y que en España tan sólo pudo ver, si alcanzó a verles, en los 
lienzos que por entonces pintaba el Ticiano para el Emperador. Éste 
es el campo y éstos sus habitadores del mundo de la Bacanal, o de 
los propios Venus y Adonis, que en sus cuadros quedaron entre 
nosotros. Ningún italianista, salvo acaso Hurtado de Mendoza, que 
había dado el modelo de esta misma fábula, llegó a identificarse y a 
interpretar con tanta fidelidad los modelos que privaban en la Italia 
del siglo XVI. 

Muy superior es literariamente la fábula de Céfalo y Procris, 
desastrada historia, como el poeta la llama, aunque en el primer 
verso dé el tropezón de denominarla cuento, al dirigirse nada 
menos que a Apolo. 


De Céfalo y de Procris es el cuento 
que inflamado de ti cantar confío... 


La fábula está muy simplificada y su desinterés moral o 
simbólico es absoluto. Consta de ochenta y ocho octavas reales, y su 
desempeño es excelente. La influencia más acusada es italiana, pero 
de la Italia del Petrarca, a quien en sonetos y canciones no dejó de 
rendir el culto de la imitación. Nada más ajeno al espíritu ovidiano 
que octavas como éstas en que describe la beldad de Procris: 


Eran hebras de oro sus cabellos, 
y la divina luz de Amor ardía, 
de sus ojos, mostraba ser aquellos 
rayos del Sol, al descubrir del día; 
a do encendido y preso, cien mil bellos 
lazos de oro sobre plata urdía, 
y en la amorosa luz tenía encendidas 
cien mil doradas flechas escogidas. 
Sangrienta flor el rostro con que ofende 
y ceba un alma, y del coral más fino 
y perlas, el albergue do se aprende 
de discreción lo raro y peregrino. 
Las manos con que lleva, suelta y prende 
de nieve, cuello y seno alabastrino, 
y tal cuanto se vía, que es simpleza 
querer trasunto dar de su belleza. 


Naturalmente esto no es ovidianismo, sino petrarquismo pasado 


por los mejores modelos españoles. 
A veces un recuerdo de su adorado Garcilaso cruza por sus 


versos: 

En un verde pradillo revestido 
de umbrosos robles, hayas y espesura, 
de yerba y tiernas flores bastecido, 
do murmurar se siente un agua pura... 


Y otras veces usa con fortuna recursos retóricos de excelente ley 
y agradable efecto. 


Dio la lengua al dolor y ojos al llanto, 
o bien, 
... el cuerpo dió a la tierra y alma al viento. 
O acierta con fórmulas auténticamente poéticas: 


Descalzo el blanco pie más que la nieve 


helada, que en invierno el cielo llueve. 


Acierta asimismo la vez que se propone un efecto sombrío que 
parece prenuncio de los que han de usar en pleno barroquismo los 
Jáureguis y Bocángeles. 


Al fin, por abreviar, las bodas fueron 
alegremente hechas, aunque en ellas 
Juno ni el Himeneo no asistieron 
con diestro pie calzado, ni las bellas 
vírgenes, dulces himnos compusieron 
cantando y respondiendo todas ellas: 
mas sólo en lugar desto mil señales 
se vieron tristes de ciertos males. 


Es muy importante esta contribución de Lomas Cantoral a la 
evolución del género. Si en la primera fábula logra crear un 
ambiente auténticamente renacentista, en la segunda consigue 
ofrecernos un modelo casi perfecto de lo que estas fábulas debían 
ser conforme al módulo italianista. Las limitaciones que pueden 
señalársela son —más bien de la escuela que del poeta. 
Irremediablemente reiteraba tópicos, que entonces aún no lo 
parecían. No tuvo genialidad para infundirles vida nueva, pero sí 
para exponerles con tono ejemplar, que si no era el de una 
personalidad poética egregia, lo era de toda una escuela y una 
manera de concebir la poesía. 


El capitán Aldana 


Al aparecer Calíope, en la forma maravillosa que sabemos ante los 
admirados pastores de La Galatea cervantina, entre otras cosas ha 
de decir, como muy importante, antes de comenzar su canto: «Yo 
soy la que moví la pluma del celebrado Aldana y la que no dejó 
jamás el lado de don Hernando de Acuña[1581». Y Gil Polo, 
creyéndole, no sé por qué, valenciano, había de informarnos de él 
en su Canto del Turia[1591: 


que en cuanto el ancho mar ciñe y abarca 
con gran razón los hombres señalados 


en gran duda pondrán si él es Petrarca, 
o si Petrarca es él, maravillados 

de ver que donde reina el fiero Marte, 
tenga el fecundo Apolo tanta parte. 


Cervantes une los nombres de Acuña y Aldana, y unidos quedan 
en este capítulo como sensibilidades parejas, participantes en los 
riesgos de la guerra y en el canto lírico y toscano de las horas 
tranquilas. 

Pide el capitán Aldana una biografía completa y justificada. 
Pienso que pocas vidas más representativas de su tiempo pueden 
historiarse. Tras de servir constantemente a su rey con las armas, 
fue encargado de servir con el consejo al desgraciado de Portugal, y 
a su lado combatiendo cayó en Alcazarquivir en desventurada rota. 
Ejemplo notable de prudencia, lealtad y heroismo. 

Pero no es ésta la razón por la que viene a estos apuntes, sino 
por haber compuesto todo un importante poema mitológico, y 
algunas composiciones más del mismo género, de indispensable 
consideración. 

La guerra y el amor son los dos polos de su poesía, tan varonil y 
bizarra cuando ensalza los horrores de la guerra como única 
empresa «digno empleo de varones», que cuando llega en sus 
poesías amatorias a términos de erotismo peregrinos entonces en 
nuestra poesía. 

El poema aludido, que él, con toda propiedad, llama Fábula de 
Faetonte, descrita por el capitán Francisco de Aldana [160], narra 
el sabido caso del hijo de Climene. Ya había sido narrado por un 
anónimo en octavas reales, como hemos visto, pero en la rúbrica de 
su fábula parece que nos dio hecha Aldana la distinta intención de 
su poema del anónimo, que no es seguro que Aldana conociera. 
Como vimos, aquél nada tenía de descriptivo, mientras el de Aldana 
pretende enfrentarse con los temas, todos de la fábula ovidiana, 
para representarles en imágenes, tal como la brillantez del tema 
exigía. 

Menéndez y Pelayo en una papeleta de su Biblioteca de 
traductores, ha de decir que tiene pasajes escritos con verdadero 
entusiasmo poético. Consta de mil ciento cincuenta y ocho versos 
sueltos, débiles de ritmo y defectuosos muchas veces de medida, si 


bien siendo obra póstuma e inacabada puede atribuirse tal defecto o 
a deficiencia de los originales que sirvieron para la impresión, o a 
falta de lima última y definitiva. 

Como el Faetón anónimo, comienza con una invocación, muy 
lírica y notable, y como era de rigor en el tema compara su 
atrevimiento amoroso con el que el desventurado mancebo se 
propuso, superior a sus merecimientos. 


Triste pienso cantar de ti, Faetonte, 
y hago un duro ejemplo de mí mismo, 
pues el tuyo y el mío fué un mismo ejemplo, 
una misma caída, un mismo daño. 
¿Quieres Faetonte ver si es como digo? 
Tú por querer subir tanto el deseo 
del cuarto cielo a la primera madre 
veniste a dar, y entre mil turbias ondas 
paraste al fin lleno de fuego ardiente. 
Yo por querer subir el deseo tanto, 
de la más alta cumbre de mi suerte 
vine a parar lleno de ardiente fuego 
en las corrientes ondas de mis ojos. 


Comienza enseguida el poema. Aldana se enfrenta con su asunto 
con toda franqueza, sin escamotear riesgo ni escollo, y pretendiendo 
emular toda la riqueza descriptiva de la genial fábula del 
sulmonense, atrevimiento mayor que el de sus pretensiones de 
amor. 

La educación deportiva de Faetón ocupa un largo fragmento, 
insinuado en Ovidio y amplificado con acierto por Aldana. 
Especialmente la descripción de la lucha es de un minucioso y 
agradable realismo. Sigue la sospecha y disputa con Epafo. y el 
viaje de Faetón al palacio del Sol. No rehúye verter al castellano su 
deslumbrante visión. 


En soberbias columnas hacia el cielo 
el sagrado edificio se levanta, 
cuyas altas murallas resplandecen 
del carbunco y rubí tejido en obra; 


diamantes y zafiros, rico estremo, 
forman el techo de precioso aborio 

que a la perla oriental vence en blancura; 
son las ventanas de cristal luciente, 

las puertas de cendrada y rica plata. 


No omite la descripción de las pinturas que representan las 
cuatro estaciones, trasladadas al verso con ejemplar sobriedad. 


Enguirnaldada vio de flores toda 
la primavera, y vio el ardiente estío 
desnudo, soñoliento, inquieto y rojo, 
de polvo lleno, de sudor y espigas; 
luego el húmido otoño, que de mosto 
todo ceñido y pegajoso estaba, 
su frente de manzanas coronada; 

y el erizado invierno, cuya barba 
cuajada de carámbanos se muestra. 


Sigue el diálogo entre hijo y padre, y al acceder a la pretensión 
filial, Apolo le dirige los consejos, muy ceñidamente traducidos del 
texto ovidiano: 


Al ardiente furor de mis caballos 
usa la rienda más que las espuelas. 


Faetón se da cuenta enseguida de la desatentada carrera, y en el 
peligro, 


como azogado tiembla, el rostro muerto, 
los párpados sumidos, mira y vuelve 
triste a mirar, sin regimiento alguno, 
regido el regidor de los regidos. 


Asoma en este juego de palabras el conceptismo característico 
de nuestra poesía vieja, que ha de retoñar en el siglo XVII con los 
Quevedos, Ledesmas y Bonillas. 

El trastorno del orbe y el incendio de la tierra le merece más 
atención que al anónimo poeta del anterior Faetón, pero menos de 


la que postula su grandeza y brillantez. Al enumerar los ríos que se 
secan incluye al patrio río de Salicio, 


el dorado Tajo 
que entonces refino bien sus arenas. 


La descripción de la muerte de Faetón, y más aún el desbarato 
del carro luminoso, es uno de los fragmentos más valientes y 
valiosos del poema. 


El tirar y el herir fue todo a un punto, 
y juntamente a un punto fue la muerte 
del mal gobernador del carro honroso: 
así la llama fué de mayor llama, 
por el común vivir muerta y vencida. 
Al gran tronido, al nuevo son horrible 
amedrentados los caballos fieros 
sacudieron del cuello el fuerte yugo, 
y sin parar con sus crecidas crines, 
con levantada frente y furia estraña 
andaban do el temor les compelía: 
el nuevo freno allá se había quebrado, 
acá el rico limón, y el eje de oro, 
allí la rueda, aquí los rayos dellas; 
al fin sembrado de reliquias, todo 
el cielo está, del ya deshecho carro. 


Sigue todavía la descripción de la transformación de las 
Helíades. muy notable, y la de Cigno. y deja sin terminar un 
discurso de Apolo, adviniendo el editor: «aquí falta». 

Como en la anterior fábula del mismo tema, sentimos tras la 
lectura de ésta la sensación de que el asunto ha vencido al poeta. Y 
más en ésta, pues se enfrenta con todos los episodios sin perdonar 
los más arduos y difíciles. El intento es valioso, pero aún no se 
disponía para el empeño ni de un instrumento verbal y métrico 
suficientemente trabajado, ni de una tradición que facilitara la 
comprensión del asunto, al desembocar en él. Tal proeza estaba 
reservada al siguiente siglo, por obra de la gimnasia poética que 


supuso el culteranismo. Honra al poeta su osadía, pues los defectos 
del fruto lo eran de la tierra insuficientemente preparada que 
laboreara para su poema. 

Aún tiene Aldana otro, incompleto y mutilado en lo que se 
conserva de él, que corresponde al género de fábulas que 
inquirimos. Al publicarse póstumamente por su hermano Cosme, 
poeta no despreciable, le rubrica Octavas del mismo capitán 
Francisco de Aldana, en diversas materias descontinuadas y 
desasidas[1611, y en forma de fragmentos inconexos aparecen. 

Debía ser el poema una ejemplificación del poder del amor, y 
para ello colaciona varias fábulas ovidianas, con otras referentes, 
incluso a personajes históricos, y algunos trozos tan diminutos que 
no sabemos a qué intención narrativa responden. 

La primera fábula que utiliza es la de Venus y Marte 
sorprendidos en la red disimulada en el adúltero lecho por el celoso 
Vulcano. El cuadro está trazado con fino realismo, no exento de un 
cierto tono irónico: 


Cosa de admiración ver con cual arte 
el cuerpo de la diosa alabastrino, 
se aovilla, encoge, encubre y se retira 
por no ser vista y ver a quien la mira. 


En la de Hércules y Onfala, la descripción de aquél puede 
contarse entre los antecedentes polifémicos, que no es imposible 
que conociera Góngora: 


Tan alto era el jayán, que desde el suelo 

en las más altas cumbres se arrimaba, 

y el águila cogía pasando a vuelo, 

si la mano robusta al aire alzaba: 

cuando en el mal peinado y largo pelo 

de la gran barba, el fiero viento daba, 

un estruendo hacía cual sombra espesa 

que animoso huracán desgaja y mesa. 


En cambio, la de Onfala está llena de delicadeza: 


Tantas le viste flores, que parece 
galán competidor de Abril y Mayo. 


La más extensa y trabajada es la de Europa y Júpiter. Algunos 
rasgos son de una finura y delicadeza incomparables. Véase esta 
octava: 


El aire con bramidos rompe luego 
Jove fingido y sin fingir sospira, 
maravíllase Europa del sosiego 
y sentimiento que en el toro mira; 
la yerva arranca, y con dudoso juego 
en forma de una pella se la tira, 
lómala el toro con golosa boca 
y sin comer la lame, besa y toca. 


A esta madurez de sensibilidad no habían llegado estos poetas 
italianistas. El mundo luminoso descubierto por Lomas Cantoral en 
su fábula de Los Amores de Venus, surge también aquí en apuntes 
de paisajes tan deliciosos como éste, correspondiente a la fábula de 
Marte y Venus: 


En un círculo entró, todo ceñido 
en forma de amenísima guirnalda, 
de un ameno arrayán, verde y florido, 
y de rosa y jazmín la fresca espalda; 
sin otra variedad era teñido 
el suelo del color de la esmeralda, 
cuyas íntimas partes están llenas 
de blancas y moradas azucenas. 


He aquí un lugar apto para el reposo de ninfas y dioses. 

Aldana se nos presenta como un poeta de plena madurez 
renacentista, aunque él no dispusiera aún del instrumento retórico 
suficiente. Sus aficiones mitológicas nos las prueba 
conmovedoramente una advertencia que su hermano nos hace al 
enumerar sus poesías perdidas: «las epístolas de Ovidio traducidas 
en verso suelto», «perdidas en la guerra do siempre las traía 


consigo». Bella estampa la del capitán enfrentado con la morisma, 
con el libro de Ovidio en el bolsillo. Quede así su imagen en estos 
apuntes. 


VIII. Fábulas mitológicas en el género 
pastoril 


Propósito 


Presento reunidas para su análisis unas cuantas fábulas de carácter 
harto disímil, como corresponde al largo período de su 
composición. que corre desde el año 1554, fecha de la publicación 
del Cancionero de Montemayor, hasta el 1620, en que se publica la 
novela de Espinel Adorno, que contiene el caso de Alfeo y Aretusa, 
que cierra el capítulo. La razón de verse juntas es pertenecer todas 
ellas a composiciones del género pastoril: novelas, églogas y 
canciones, y no ser poemas exentos y concebidos como tales 
independientemente. 

De otra parte, pese a la distancia entre las fechas, corresponden 
todas al tipo italianista, sin contaminación aún con el gusto 
culterano, y las diferencias de estilo, aparte las de mérito, se deben 
al distinto temperamento y personalidad de sus autores más que a 
la diferencia de sistema poético que éstos siguieran. 

El que se inserten en relatos y composiciones pastoriles no debe 
causar extrañeza. En égloga convirtió Teócrito los amores de 
Polifemo, y en égloga hemos de ver convertidos los de Glauco y 
Scila por obra de Francisco de la Torre. El parentesco entre el 
género mitológico y el pastoril es patente, y no puede extrañar que 
a veces se reúnan y cooperen en una misma composición. En las 
novelescas cumplen el fin de aligerar, con la variación, el largo 
relato, y en las églogas parecen bien como cuentos de Arcadia. 

Este destino, y el estar puestas en boca de pastores y 
generalmente para distraer sus sentimientos amorosos, hace se trate 
por los poetas de acompasarlas al estado sentimental de sus 


personajes, y por ello ningunas tienen tan acentuado el carácter 
lírico, que prima siempre sobre el simplemente narrativo. A los 
pastores les interesaba siempre más cantar sentimientos que 
salmodiar narraciones. 

Entra en la consideración un poeta con voz y méritos de tal, 
Francisco de la Ton e, y sus fábulas pueden considerarse como 
modelo de las de este pequeño grupo. Representan una variedad 
muy digna de notarse en la evolución del género, aparte su positiva 
belleza, que, en casos, no cede a los mejores aciertos de los que 
cultivan el género en este siglo XVI. 


El «Cancionero», de Montemayor 


En la égloga segunda, incluida por Jorge de Montemavor en su 
Cancionero, publicado en 1554. narra demoradamente la fábula de 
Cefalo y Procrist1621. El artificio con que la introduce es el 
siguiente: 

Lusitano (Montemayor). en compañía de Solisa y Olinea, espera 
a la pastora Belisa. y para entretener la demora narra el desdichado 
caso ovidiano. Antes de hacerlo duda el pastor qué fábula será más 
divertido narrar, y propone la de Hero y Leandro, pero no bien la 
comienza desiste de hacerlo: 


No sé qué cuento diga. Decir quiero 

el de Leandro y Hero, si os contenta, 

a quien una tormenta de mar bravo 

los puso tan al cabo, que acabaron 

lo que ellos no pensaron muy de presto. 
Fué el lugar de uno Sesto, de otro Abido... 
mas esto es sabido entre la gente. 


Sin duda alude a la fábula de Boscán, entonces muy divulgada, y 
a continuación cuenta muy ceñidamente la de Apolo y Dafne. 
Tampoco la da cabo, por razones sentimentales que le acongojan 
para proseguirla, y comienza la de Píramo y Tisbe. Nueva 
rectificación, y por fin decide narrar el cuento de Célalo y Procris, 
que le parece acomodado a su intención (y ello demuestra la de 
estas églogas). 


porque es de penas lleno y de fatigas. 


Todo este fragmento, como el trozo copiado, está en 
endecasílabos con rima interna, y quiero transcribir el de la fábula 
de Dafne y Apolo para dar idea de la pericia del autor en este metro 
y en estos asuntos, pues en momento alguno excede el nivel que en 
el fragmento que copio alcanza: 


Otro cuento excelente, no tan nuevo, 
de aquel lucido Febo contaría, 

que por Dafne moría, y corriendo 

tras ella, iba muriendo por un valle: 
nunca quiso esperalle, y apretando 
Febo. la fué alcanzando, y la alcanzaba, 
que a ella le guiaba su deseo, 

y a su padre Peneo volvió ella 

diciendo la doncella: ¡Oh padre mío, 
en quien yo tanto fío. acude presto, 

y antes que el deshonesto acto haga 
Atropos me deshaga con la muerte! 
Peneo que de tal suerte vio invocarse 

y viendo que acercarse siente aquél, 

lo convirtió en laurel. Mas no quiero, 
que en contar esto muero, cuando llego 
a cuando Febo ciego se abrazaba 

con el laurel, y daba unos suspiros 

que parecían salidos con el alma. 


La fábula de Céfalo y Procris o «desastrada historia», como 
Montemayor la llama, está narrada en doscientos setenta y cinco 
versos endecasílabos, con la rima percusa, como en los transcritos, 
sin alcanzar en momento alguno dignidad retórica superior al trozo 
copiado. Los defectos de medida y ritmo son frecuentes. La 
expresión, desigual a veces, parece tener delante el modelo latino e 
interpretarle directamente, con verdadero espíritu nuevo O 
italianista en ocasiones, y otras en maneras de decir ingenuas y 
balbucientes, delatoras de más arcaica sensibilidad poética. 

Aunque la intención narrativa es totalmente desinteresada y sólo 


importa al poeta el patetismo y la poesía del caso, más carácter y 
tono renacentista tiene la fábula de Píramo y Tisbe. de que diré, con 
estar en coplas de arte menor castellano, que este largo fragmento 
pretenciosamente italianizante e injerto en la arquitectura de 
género tan típicamente italiano como la égloga. 

Recuerdos de la manera castellanista surgen con frecuencia, y 
entre ellos el más característico una cierta tendencia conceptista, 
que ha de conservarse solapadamente en la corriente de estas 
ficciones mitológicas hasta desembocar, rompiendo toda cautela, en 
fábulas burlescas que aprovechan éste y todos los elementos 
realistas del viejo modo castellano. Así cuando Montemayor dice 


los puso tan al cabo que acabaron, 
o bien, 
al blanco blanco ha dado el ballestero. 


A la misma corriente corresponden prosaísmos que no dejan de 
tener su encanto. He aquí un lindo ejemplo: 


Mas como oye y siente que él la llama, 
sentóse entre la rama donde estaba, 

do acaso meneaba unas hojitas, 

de las que caen marchitas por el suelo... 


En cuanto a la fidelidad al texto ovidiano debo advertir que de 
la fábula de Céfalo narra tan sólo la última parte, es decir, el error 
fatal de Céfalo, suprimiendo la narración que en el poema ovidiano 
hace el rey Foco de su vida anterior, y en especial de sus amores 
con la ninfa Aurora. Tan sólo hay rastro en el poema de esta parte 
previa en la ponderación de la virtud del dardo cazador fatal a 
Procris. Como corresponde al carácter que he señalado a los poemas 
injertados en estas ficciones pastoriles, amplifica, muy considerable 
y líricamente, las quejas de Procris después de mortalmente herida 
y las de Céfalo en el fatal suceso. La traducción del resto es harto 
libre, más por amplificada que por infiel. 


La segunda «Diana», de Alonso Pérez. Gálvez de Montalvo 


Muy amplificada la materia, pero sin eficacia poética, intercala 
Alonso Pérez en su Segunda parte de La Diana, de la que es 
primera la de Montemayor, una Fábula de Pitón y Dafne y 
Apalo[163] que. como íntimamente relacionados, desarrolla en el 
mismo poema. Alonso Pérez no resistió a la tentación de incluir en 
su novela una tabula de este género, señuelo al que resistió 
Montemayor en la suya ya que no en sus églogas. 

Su mérito mayor está, sin duda, en estar concebida con tal 
amplitud, así como en la variedad de metros y sistema de 
emplearles, habida cuenta de que está escrita, si no en la infancia, 
en la adolescencia del género entre nosotros. Todo lo que es 
narración está escrito en versos sueltos, salvo un notable pasaje de 
ensayo de rima interna, y lo demás en estrofas variadas de no poca 
curiosidad en su aspecto métrico. Por ello doy a continuación el 
esquema estrófico de la fábula. 

Cincuenta y un versos sueltos, más cuatro estancias de catorce 
versos endecasílabos y eptasílabos (ABCBACcddEEFeF). Aquí 
termina la fábula de Pitón y comienza la de Apolo y Dafne. Catorce 
versos sueltos, más cuatro octavas reales, más siete versos sueltos, 
más cuatro estancias de dieciocho versos (ABDbCBAaCCDEEDdEeFP), 
más diecisiete versos sueltos, más dos octavas (ABBACCDD), más 
cuatro versos, sueltos, más trece estancias de trece versos 
(ADCabCCdeeDfF), más cuarenta y cinco versos sueltos. Aquí se 
interrumpe la fábula para proseguir el relato de la novela, y a poco 
se reanuda conforme a la siguiente pauta: siete versos sueltos, más 
una estancia de trece versos, como las anteriores, más cuarenta 
versos sueltos, más una estancia de trece versos (ABCBACCDdEeFPB), 
más veintinueve versos sueltos, más cuatro estancias de quince 
versos (aBCbACCDEeDfDFP). 

Si la estructura externa de la fábula ha merecido, a mi entender, 
notarse, no así la felicidad del desempeño. Lentitud, falta de vigor y 
colorido, ausencia de plasticidad e ineficacia en los fragmentos más 
patéticos son los defectos más sensibles, aparte la torpeza técnica en 
el manejo del verso que cualquiera puede comprobar. Acaso en los 
que más se aventaje es en los que ensaya la rima interior. Por haber 
sido abandonado este intento, al que prestaron su apoyo y su 
ejemplo los más ilustres ingenios del siglo XVI, quiero transcribir 
aquí algunos de Alonso Pérez, pues acaso están al nivel de los 


menos desgraciados: 


El rostro y la mejilla está esmaltado 
de blanco y colorado, que la rosa 

en competencia no osa aquí llegarse, 
ni menos compararse el azucena. 

La aurora tiene pena viendo aquélla; 
sus ojos más que estrellas resplandecen; 
sus labios no merecen ser loados, 

mas ser de mí tocados solamente; 

el cuello refulgente nada debe 

al blanco de la nieve; cualquier cosa 
que encubra la enojosa vestidura 
juzgo que la Natura por dechado 

nos ha hasta aquí dejado de sus obras. 


Valga otro ejemplo de las palabras que Apolo dirige a la ninfa, 
ya convertida en laurel: 


Y así como está ornada 
mi juvenil cabeza de cabello, 
en el cual la tijera no ha tocado, 
y siempre estoy con ello, 
nunca serás de hoja despojado, 
ni quietará tu honra el tiempo airado, 
mas siempre en ti lo verde será hallado: 
el rayo, que no hace diferencia 
de cosa alguna, y todo lo despoja, 
no tocará en tu hoja 
guardando una manera de obediencia; 
pondrante en encinales 
por defensión al rayo y su potencia; 
por honra de las casas imperiales 
delante te pondrán en sus portales. 


Tal esta fábula, perdida en un libro de nadie hoy leído, ni 
estimado, y que nada aporta como progreso ni novedad al 
sentimiento del tema ni a su tratamiento, salvo la anarquía de su 


composición, que acaso influye en otra no más importante que 
estudiaré enseguida, de Espinel Adorno, y, salvo en este caso, 
apenas imitada después. 

Mucho más vale un nuevo canto de Polifemo que en historia que 
parodia la del Cíclope de Sicilia introdujo también Alonso Pérez en 
su citada Diana[1641. Nada nos importa la historia del fiero y 
membrudo pastor Gosforosto. que hace el papel de Polifemo, 
aunque no llega a gigante y tiene sus dos ojos cabales, enamorado 
de la hermosa Stela y ésta, a su vez, enamorada del pastor Delicio. 
Está narrada por la propia Stela, imitando también en esto el 
modelo ovidiano, y en prosa harto farragosa y desmayada. El canto, 
trasunto y en gran parte traducción del de Polifemo, de Ovidio, ésta 
en octavas reales, y acaso ellas son los mejores versos que se 
encuentran en toda la dilatada novela. 

Alonso Pérez traduce al sulmonense puntualmente en el elogio, 
aquí de Stela, y en la ponderación de su esquivez. Puntual es 
asimismo la traducción del elogio de sus bienes tentadores y la 
complacencia del Cíclope por su figura; aquí se adapta a las 
condiciones de Gosforosto. que toca en gigante, lo que permite a 
Alonso Pérez conservar algunas de las bizarras ponderaciones del 
canto original. El final, en la novela, se complica, sin que falten las 
amenazas para Delicio en el canto, traducidas también fielmente. 

La condenación que pesa sobre esta novela desde que Cervantes 
la arrojó al corral de los condenados por mano del ama. ha 
oscurecido este trozo, que es de las mejores imitaciones que 
poseemos del fragmento ovidiano. Desde luego la creo superior a las 
de los traductores en verso de las Metamorfosis. Retóricamente 
pueden hacérsele objeciones, pero hasta en los trozos en que 
descubre Alonso Pérez su escasa pericia de versificador les salva no 
sé qué favor de sentimiento del tema. Así esta octava, en que 
aconsonanta tres diminutivos y que. retóricamente, es tachable, no 
deja de tener garbo y gracia: 


También tengo en apriscos encerrada 
abundancia de mansos cordericos; 
iguales en edad tengo apriscada 
cantidad de sallantes cabriticos. 
También en otra parte esta guardada 


copia de retozones becerricos; 
de leche nunca está pobre mi cueva 
la cual mi ingenio de este modo prueba. 


Pese al desgraciado final hay copia de epítetos oportunos y fluye 
el verso con cautivadora sencillez. Pero al lado de fallos como el 
transcrito se encuentran aciertos que conviene hacer resallar. Véase 
el arranque del canto: 


Oh mi Stela. mi bien, mi sola diosa, 
más blanca que la nieve no pisada, 
y más que la no bien abierta rosa 
cogida, con rocío, colorada: 
más que el plátano alto al ver graciosa, 
más dulce que la uva sazonada, 
más que sombra apacible en el estío 
y más que el sol de invierno con el frío. 


Y en la ponderación de sus bienes tropezamos con octavas tan 
agradables como estas que transcribo, en gracia a lo raro y poco 
citado de este canto: 


Uvas tengo en las vides, que son dellas 
cual oro, y otras tengo coloradas, 
téngolas así éstas como aquellas 
para ti solamente reservadas. 
Las zarzamoras tú podrás cogellas 
con tus manos hermosas, delicadas, 
estándote a la sombra de su hoja, 
o cerezas, si ya más se te antoja. 


Cuanto ganado vees aquí tendido 
paciendo en las riberas deste río. 
y mucho que en los montes va perdido 
por selvas y por valles, todo es mío. 
Mucho tengo en apriscos recogido 
que quererlo contar es desvarío: 
propio de pobres es tener contados 
el número que tienen de ganados. 


Esto es gracioso y grato pese a las asonancias interiores de la 
octava. defecto que. como la pobreza de rimas, puede tacharse, y he 
tachado en estos versos. Pero ha de tenerse en cuenta que estas 
octavas se escriben puede decirse que en la infancia del uso del 
endecasílabo (la primera edición de esta Segunda parte de Diana es 
de 1565) y que casi todos los poetas contemporáneos suyos incurren 
en parecidos defectos. 

Las hipérboles con que se complace el gigante en alabarse están 
aquí muy atenuadas, pues no se trata ni del Cíclope, de Ovidio, ni 
aun siquiera del Orco, de Barahona de Soto. Con todo, se conserva 
el eco de ellas, y copiaré algunas para poder compararlas con los 
Polifemos posteriores, señeros entre las fábulas que vengo 
estudiando: 


Mira cuánto cabello me hermosea 
que en mi rostro feroz está esparcido; 
juzgarás que algún bosque mi hombro sea 
según la sombra dél le ha oscurecido. 

No pienses que mi cuerpo es cosa fea 
en ser de duras cerdas bastecido; 
feo es el árbol cuando le despoja 
el seco Otoño su verdura y hoja. 

El caballo sin crin ¿cuál estaría? 
y con ella y con cola está adornado; 
sin pluma el ave ¿qué parecería? 

La lana es hermosísima al ganado. 

El varón tan hermoso no estaría 

si de barba estuviese despojado, 

así que no me afea barba y vello, 

pues mucho más hermoso estoy con ello. 


Al variar el personaje se aparta Alonso Pérez de la versión 
canónica de la fábula, y así su gigante es hijo de Silvano y no de 
Neptuno, pero lo hace por necesidades del argumento de su relato. 
Quede dicho, ya que no lo hice antes. 

Perdida siempre en el fárrago de esta Diana no ha merecido la 
atención de la crítica este trozo, que. aparte su valor poético, juega 
su papel en la evolución del tratamiento del tema. Tan sólo 


Menéndez y Pelayo, a lo que se me alcanza, paró mientes en este 
fragmento, si bien su elogio es tan parco que se reduce a decir que 
«es lo más tolerable que se encuentra en la parte poética [1651» de 
este libro. Si mi opinión valiera, sustituiría lo de tolerable por 
agradable. 

No es ésta la única imitación del canto polifémico que surge en 
la novela pastoril, ni Alonso Pérez el único que la intentaba. 

Luis Gálvez de Montalvo, en su novela pastoril. El pastor de 
Filida, da acogida a un eco indudable de la declaración o canto 
estudiado. tan jugoso y lleno de garbo[166]. En un canto amebeo. 
los pastores Siralvo (el propio Gálvez) y Alfeo refrescan, con 
sensibilidad más italiana y manera más sobria, los graciosos 
octosílabos de pie quebrado de Castillejo: 


Oh. más hermosa a mis ojos 
que el florido mes de abril; 
más agradable y gentil 
que la rosa en los abrojos; 
mas lozana 
que parra fértil temprana; 
más clara y resplandeciente 
que al parecer del oriente. 


La dependencia de estos lindos versos de los de Castillejo es 
evidente, y ya fue notada por Adolfo de Castro [167], pero, sin duda, 
tienen una sobriedad más clásica que los deliciosamente prolijos del 
poeta mirobrigense. Gálvez desdobla el canto de Polifemo, y reparte 
entre los dos pastores su materia, cantando uno las bellezas de 
Galaica y el otro sus cualidades desdeñosas, en delicioso canto 
dialogado. 

No era de extrañar esta preferencia de Gálvez de Montalvo por 
los metros breves que, al igual que Montemayor, manejaba con 
harta más gracia y soltura que los italianos. En la misma novela, y 
cuando ya no tenía sentido la polémica por haber superado las 
obras la doctrina de la contradicción, ha de suscitarla Gálvez entre 
sus pastores, y ha de elogiar las coplas castellanas y darlas la palma 
como de mayor primor. «¿Qué poesía o ficción puede llegar a una 
copla de la Propaladla? ¿de Alecio y Fileno?, ¿de las Audiencias de 


Amor?»[168]. Y tras de alabar así en sus obras a Naharro, a 
Castillejo y a Silvestre, ha de reincidir más veces en el elogio de las 
coplas castellanas. 

Es muy de notar que tales juicios se encuentren en una novela 
pastoril, es decir en un género inevitablemente italianista, y en un 
libro en que se encuentran endecasílabos con rima percosa. y 
esdrújulos. imitados paladinamente de Sannazaro. Cierto que por 
fin estima sobre todo metro el genio del poeta, pero el elogio de las 
viejas coplas castellanas en la novela quedó escrito. «... No 
quitándole su virtud al endecasílabo, todos allí se inclinaron al 
castellano, porque puesto caso que la autoridad de un soneto es 
grande y digna de toda estimación que le puede dar el más 
apasionado, el artificio y gracia de una copla, hecha de igual 
ingenio, los mismos toscanos la alaban sumamente, y no se entiende 
que les falta gravedad a nuestras rimas, si la tiene el que las hace, 
porque siempre, o por la mayor parte, las coplas se parecen a su 
dueño[169]». 

Así se zanja la polémica, leve para lo transcendental de la 
reforma, que alrededor de la métrica italiana aún recordaban poetas 
nostálgicos y lectores apegados a la tradición. 


«La Bucólica del Tajo», de Francisco de la Torre 


Con el título, no del todo propio, de Bucólica del Tajo, incluyó 
Francisco de la Torre hasta ocho églogas en su colección de poesías 
que muy tardíamente, en 1631 [170], había de publicar Quevedo. 
como ejemplo de buena dicción y estilo poéticos frente a los 
desmanes culteranos. 

De nuevo, como en Galcilaso, a quien La Torre bebe los alientos, 
vuelven a poblarse las riberas del río patrio de ninfas, dioses y 
pastores. Todo el mundo fingido por la imaginación grecolalina, 
vuelve a hacer aposento en las orillas del río, eminentemente 
español, y en el sereno ambiente de fábulas e invenciones clásicas 
resuena el lamentar de los pastores con acentos que parecen 
arrancados a la zampona del gran toledano. 

El mundo de fábulas entretejidas por Ovidio en sus 
Metamorfosis asiste a estos lamentos, y está presente al poeta que 
dirige este concierto. Unas veces en alusiones, tan frecuentes que 


muestran bien cómo ante los ojos de Francisco de la Torre se 
interpone todo este mundo de ficción, y ve el real a través del velo 
de sus leyendas. Si ha de describir el campo, los recuerdos de las 
leyendas que penden de árboles y plantas, o ruedan en las 
corrientes, o soplan con los aires, acompaña la descripción y otorga 
un prestigio mítico a los accidentes todos de prados, montañas y 
selvas: 


Entre cuyas umbrosas ramas bellas, 
Filomena dulcísima cantando, 
ensordece la selva con querellas 
su gravísimo daño lamentando; 
llevan los aires los acentos dellas 
los montes y las cuevas resonando, 
de donde, con tristísimo gemido, 
Eco responde ai canto dolorido [171]. 


Otras veces en el habla o en el canto de los pastores surgen estas 
mismas fábulas, tan vivas y bien representadas, como en las telas 
que las ninfas del Tajo bordaban en sus riberas, en la égloga tercera 
de Garcilaso. Por un procedimiento análogo al usado por el 
toledano en ese lugar, canta en la égloga quinta[1721 al pastor 
Palemón, incluyendo una leyenda en cada octava. He aquí la de 
Faetón y sus hermanas: 


Cantaba el joven por su mal osado 
su mal acontecido pensamiento, 
cuyos intentos, cuyo fin rabioso 
dieron principio y nombre al Po famoso. 
Las hermanas bellísimas llorando 
en árboles amenos convertidas 
cuando las unas se llamaban, cuando 
gozaban de otras diferentes vidas; 
de cuyo aliento doloroso y blando 
las hojas ligerísimas movidas, 
al agua inclinan sus coronas bellas 
por ver al claro hermano dentro dellas. 


O la desdicha de Andrómeda: 


Cantaba de la ninfa soberana 
desamparada en la ribera fría, 
a quien la rigurosa mar insana 
de su contentamiento dividía; 
llevan los vientos crudos la inhumana 
perjura navecilla que le huía, 
y ella también con ellos suspirando 
aleja el bien que vive deseando. 


O la transformación de Dafne y el amor de Apolo: 


Luego cantó de aquel laurel exento 
de aquella Dafnis, de la ninfa dura 
cuyo ligero y presto movimiento 
de Apolo fué pesada desventura. 


Otras veces el pastor cuitado ha de dirigirse a alguna de estas 
divinidades o ninfas, y al invocarlas mezcla la fábula a sus 
querellas. Buen ejemplo de este procedimiento es la fábula de Eco, 
que forma el fondo y lejos de toda la égloga tercera [1731. Las 
fuentes de esta fábula, a más de la normal de Ovidio son, según 
J.P.W. Crawfordi3, dos cármenes de Andrea Navagiero. los 
titulados lolas y Acón. Bien parece en tan fervoroso garcilasista este 
homenaje a quien tanta parte tuvo en la introducción en España de 
los metros italianos. 

La égloga está escrita en versos sueltos, colmados de número y 
seguros de ritmo, como metro ya trabajado y hecho castellano. El 
pastor Amintas se dirige sentidísimamente a la ninfa, y toda la 
fábula entretejida, como dije, a sus quejas, tiene un tono lírico 
acusadísimo. He aquí el tono y la manera de esta fábula: 


Tú, conmovida con los dulces sones 
del espíritu dado a las zamponas, 
arrebatas mis quejas por el aire 
y con ellas le quejas de tus daños; 
tú, cuantas veces nos quejamos, llena 


de piedad de nuestros duros males 
no sé por qué razón te quejas dellos. 
Mas no me maravillo que le muevan 
lágrimas piadosas de amadores; 
también a ti, cuitada, el amor crudo, 
también te hirió a ti terriblemente. 


Así sigue recordándola su amor por Narciso, el destino floral de 
éste, y las querellas que continuamente repetirá la ninfa 
devolviendo la voz del penado pastor. 

Pero aún ha de dar al recuerdo de las fábulas forma más 
narrativa, ya francamente en la manera de las que estudiamos. Así 
en la sexta égloga[174], titulada Galatea. que tiene por tema las 
quejas del pastor Florelo. duramente rechazado por Galatea. No se 
interrumpen hasta que la deidad Leucotea narra largamente el caso 
de Anaxarate, que en tan devoto de Garcilaso no debía falta, con el 
mismo fin docente con que en el libro XIV de las Metamorfosis le 
relata Vertumno disfrazado, para mover a Pomona. El recuerdo del 
poeta toledano está presente a Francisco de la Torre, no sólo en el 
tema, sino concretamente en versos transplantados a su égloga, 
como el tan conocido, 


que estoy muriendo y aún la vida temo. 


que ocurre en las quejas de Anaxarate según esta versión. 

Interesa poco a La Tone el esquema argumental de la tabula 
ovidiana, y así le deja reducido al mínimo, mientras amplía 
desmesurada y libremente las quejas de Ifis, el amante rechazado. 
Ni las estrofas eminentemente líricas se prestaban a la narración, y 
si a la elegía. La suavidad y tersura de estilo tienen aquí su lugar 
más regalado, y estrofas hay independientes del texto ovidiano que 
pueden pasar por modelo de este tipo de lirismo amatorio. Sirvan 
los siguientes versos de ejemplo: 


Y si de mi tormento condolida 
tuvieras de mi muerte sentimiento, 
no sientas de manera mi quebranto 
que de mi doloroso descórnenlo 


pierdas la venturosa y dulce vida 
que tengo de querer, y quise tanto; 
porque, Señora, en cuanto 

tu vida se sustente, 

no muero totalmente. 

antes vive de mi la mejor parte, 
pues para ti mi espíritu se parte, 
como el descanso más glorificado 
que puede ser del alto cielo dado. 


Naturalmente, esto, aunque puesto en los labios de Ifis. no es 
ovidianismo. ni tales quejas corresponden al tono y sentido 
auténtico de estas fábulas. Esto es petrarquismo pasado por los 
mejores modelos bucólicos de Italia y España, y este carácter es 
dignísimo de notarse en ésta y en todas la fábulas ovidianas 
injertadas en églogas que hemos estudiado y habremos de estudiar 
como comprobación del lirismo agudo que afirmábamos de ellas al 
principio de este parágrafo. 

La séptima égloga[175] lleva el nombre de Glauco, y narra en el 
mismo tono las quejas del dios marino ante el desdén de la ninfa 
Scila. Pese a su calificación de égloga, no corresponde su artificio a 
lo usual entre poetas españoles. Sólo se cuenta en ella el pesar del 
dios marino, traducido a quejas y lamentaciones, sin más 
intervención de personajes arcádicos. ninfas o pastores. Siendo el 
argumento, como es, típicamente ovidiano. y al no hacer, sino 
amplificar lo que de tal caso narra Ovidio en el libro XIII de las 
Metamorfosis, su tono y estilo vuelve a recaer en un lirismo muy 
distante del moderado que se utilizaba en estas ficciones. Ni existe 
complicación dramática, ni tiene carácter propiamente narrativo, y 
así las quejas de Glauco podrían haber servido perfectamente para 
cualquier pastor en trance de desdeñado, y sus alusiones para 
cualquier égloga de carácter piscatorio, de las que ya había 
excelentes modelos. 

La intención de égloga piscatoria parece patente en el final, 
donde sin resolverse nada para el triste dios marino, vemos todo el 
aparato usual en tales églogas acudir a la última estrofa, como 
queriendo definir nítidamente su carácter. Hela aquí: 


Los detenidos y pasmados vientos 
hacen un son doliente y lamentable. 
Los delfines y focas, con atentos 
oídos escuchaban el quebranto 
del espíritu triste, miserable, 

y con el admirable 

ruido de sus saltos, 

ya profundos, ya altos, 
declaraban el gozo que les daba 
la dolorosa voz que les cantaba 
endechas lastimosas y dolientes 
de libertad esclava 

cercada de contrarios accidentes. 


Quede esa muestra que puede dar idea del estilo de esta égloga, 
como el de la anteriormente considerada, modelo de suavidad, de 
limpia expresión, de llaneza, y al par de decoro retórico y eficacia 
poética. 

Y cerremos estas observaciones con el recuerdo de que nos 
encontramos ante la poesía que supo dar carácter más lírico a las 
fábulas ovidianas, señalando un camino del que se desvían 
enseguida para seguir el narrativo, más o menos cargado de acentos 
subjetivos, que parecía más conforme con su carácter. 


«La Arcadia», de Lope de Vega 


Lope de Vega introduce en su Arcadia la fábula de Aracnes[176]. 
Describe en el libro segundo el templo de Palas en Arcadia, y cómo 
a un lado las victorias, y al otro los vicios de los dioses estaban 
representados, con lo que recuerda la fábula de Aracnes, que en las 
telas que tejió en su suicida competencia con Palas representó los 
hechos de los inmortales con semejante distribución. Lope, en 
fáciles quintillas, apenas cuenta la fábula, y lo más de ella lo llenan 
la enumeración de las numerosas historias representadas en los 
lienzos de Aracnes, y que habían de indignar a Palas hasta convertir 
a su rival en la siempre tejedora araña. Quien no conozca la fábula 
entenderá mal el deficiente apunte de relato de Lope. Su carácter 
aparece en esta quintilla, cuyo lema ha de repetir al final, como 
motivo que justifica la narración: 


... tanto Aragnes porfía, 
que mostró ser hembra y necia 
en que a Palas desafía. 


Y al final: 


Vuelve la araña tardía, 
ponzoña la sangre Iría, 
sin escuchalle palabra, 
donde ahora cuelga y labra, 
que como es mujer porfía. 


Como he dicho, lo más de la fábula está ocupada por la 
enumeración, que no la descripción y menos narración, de las 
fábulas representadas en las telas. En ella Lope parece llevado de 
uno de aquellos arrebatos que le sobrevenían de lucir erudición, y 
acumula nombres y alusiones, sin que logre ni calidad para el verso, 
ni interés para el relato. Con todo, esta fábula ha de darle 
abundante cantidad de citas, para el índice de «cosas notables» que 
va al final del libro. 

Tan claro está que ése era el objeto de escribir esta fábula, que 
cuando termina de cantarla Celso, nos informa Lope: «Agradó la 
fábula de Aracnes a los pastores por ver que había resumido las 
telas en tan sucintos versos». Lo poético y sustantivo de la fábula 
queda tan lejano, como el tapiz en que también la representa 
Velázquez al fondo de su célebre cuadro Las Hilanderas. 


Espinel Adorno 


Al grupo de fábulas narradas en églogas y obras pastoriles 
corresponde, y cierra la serie, la de Alteo y Aretusa. que Jacinto 
Espinel Adorno intercaló en su novela El premio de la constancia y 
pastores de Sierra Bermeja[177]1. Fue impreso este libro por 
primera vez en 1620, y es un ejemplar poco interesante de novela 
pastoril que ya en aquellos días había cumplido su ciclo y era punto 
menos que un anacronismo. 

Los versos que constituyen la fábula son cantados 
alternativamente por los pastores Arselio, Friselda y Amarilis. Ellos, 
y los que les escuchan, tratan de entretener el camino «con alguna 


música de las buenas canciones que solían cantar». Así lo hacen y 
alternativamente, en toda clase de metros, mayores y menores, 
incluso ensayos de rimas internas y ecos, y de décimas y romances, 
componen la fábula, que tiene unidad de relato pese a estar 
fragmentada, y no sólo sugeridoras alusiones. En la época en que 
escribía Espinel Adorno ya el barroquismo dominaba en nuestras 
letras, pasados siete años de la divulgación de los poemas 
gongorinos. El autor parece poeta alejado de modas literarias, y 
apenas siente la presión de la nueva escuela, si bien está ya 
distantísimo de la fidelidad a módulos servilmente italianistas. ya 
superados en nuestra lírica. Ese predominio de la pintura, que 
Emilio Orozco[178] señala como uno de los caracteres más 
significativos del barroco, en pocos pasajes puede considerarse y 
comprenderse como en una de las décimas con que loa el libro el 
licenciado don Juan Serrano Brochero [179]. y que es así: 


Si en vuestro verso pintáis 
como en prosa describís, 
lo que pasáis y sentís, 
parece que os retratáis: 
no pienso que en esto erráis, 
ni en deciros, creo yo, 
que mi pluma agora erró, 
pues es la vuestra pincel 
con que pintáis el laurel 
que la Constancia premió. 


Pero no hay por qué anticipar aquí opiniones y juicios sobre el 
cultismo barroco, ya que la novela de Espinel y sus versos puede 
decirse que están limpios de él, al menos como secuaz de escuela, si 
bien el clima no podía dejar de alcanzarle. 

Dentro de este tono, sus versos carecen de personalidad, aunque 
a veces no de blandura y halago. Como muestra de su estilo copio 
parte del sentimiento del río Alfeo al huir Aretusa: 


Ya mira al claro cielo 
y, humilde, mira al centro de la tierra; 
y de su helado velo 


el rostro se le cubre, y le destierra, 
del gusto que tenía 
cuando en estanques habitar solía. 


O estos tercetos del principio de la fábula: 


El fértil campo que el Abril colora, 
con penachos de flores adornado. 
purpúreos pasos siga del Aurora. 

Y formando capillas en el prado 
de Acaya bella, de A retusa fuente, 
sonoras de aves, cántele su hado. 

Al agradable son de la corriente 
que entre cristales blancos convertida, 
dormida el agua, si correr se siente, 

fértiles plantas, abundantes mida; 
fertilizando llores de su historia 
repase y sienta la fatal caída. 


He aquí un ejemplo de un romance, que como metro más fácil 
maneja con mejor dominio. Son palabras de Alteo a Aretusa, ya 
convertida en fuente: 


Si tus plantas apresuras, 
aún ya transformada en agua, 
aunque apresures mi vida 
iré siguiendo tus plantas. 

Si entre la tierra te escondes 
por entre venas de plata, 
con mi corriente furiosa 
penetraré tus entrañas. 


Y dirigiéndose a Diana, ha de escribir los cuatro versos mejores 
de la fábula: 


Dejastes sin luz el día, 
sin crepúsculos el alba, 
todo lleno de tristeza, 
pues todo, faltando, falta. 


No llegan a más los primores de esta fábula, y suficientes son las 
muestras que he transcrito, que parecen de un tímido cultismo, 
como de escritor, según dije, apartado de las modas literarias de la 
Corte. 

Espinel Adorno había ya contado en la misma novela la tabula 
de Aglaura, si bien en prosa, y pese a esta facilidad sin amplificar 
apenas la materia del relato que Ovidio hace en el segundo libro de 
sus Metamorfosis. Relato, por cierto, no utilizado para tabula 
alguna en verso, a lo que recuerdo, si bien muy aprovechado por los 
poetas para la descripción de la Envidia, que en muchísimos lugares 
puede reconocerse aunque no se cite su procedencia. Si la cita el 
poeta Antonio Pérez Ramírez, que en su libro Armas contra 
fortuna[180] ha de traducir amplificado tal pasaje en este soneto: 


Tiene cetrino el rostro y de tericia 
cubierto el cuerpo, y el mirar torcido, 
hundidos ojos, y con moho podrido 
la blancura a los dientes desperdicia. 

Hiel en el pecho guarda su malicia 
por la lengua el veneno esta esparcido, 
ríe sólo el dolor del perseguido, 
llora cuando la suerte le acaricia: 

Nunca se duerme, porque sólo atento 
el cuidado a las dichas, se desvela, 
mas mirándolas crece su tormento: 

A sí misma se mata, porque anhela 
dar a otra el pesar, y halla el contento, 

y así por su mal solo y dolor vela. 


He querido reproducir este mediocre soneto por traducir un 
pasaje tantas veces imitado, y que corresponde a la fábula de 
Aglaura, desdeñada como tema de nuestros poetas, pero no 
desconocida, ya que con ella tan sólo habíamos de tropezar en esta 
fábula en prosa de Espinel Adorno. Perdónese, pues, lo que puede 
considerarse como digresión, y acaso poco pertinente. 


IX. Fábulas en metros breves 


El «Píramo y Tisbe», de Montemayor 


La Infelice historia de Píramo y Tisbe. de Jorge de Montemayor. es 
obra que marca un hito en el desarrollo de estas fábulas 
mitológicas. Es posible que gran parte de su popularidad y 
estimación la deba a haber sido incluida en uno de los libros de 
mayor difusión y crédito durante un siglo con que cuenta nuestra 
literatura: la Diana del citado autor. En efecto, aparece ya en la 
edición de Valladolid de 1561. y desde entonces hasta la edición de 
Madrid de 1795. última anterior a las modernas de nuestro tiempo, 
viene publicándose con otros versos del propio Montemayor, como 
apéndice de la famosa novela pastoril. 

Las citas de esta fábula son frecuentísimas en autores del tiempo, 
y siempre considerándola como modelo. Al enfrentarnos hoy con 
ella, y pienso que es la primera vez que se la dedica una atención 
exclusiva, no tenemos más remedio que volver la vista a otras 
producciones del poeta, para deducir su carácter difícil de fijar. 

Porque es indudable que Jorge de Montemayor, traductor de 
Petrarca, cultivador en su Cancionero de la égloga al estilo italiano, 
autor, sobre todo, de la primera novela pastoril al modo de 
Sannazaro, y de la más importante de las españolas, si no por su 
valor literario, que Gil Polo le iría a los alcances, sí por su 
popularidad e influencia, por su contacto con los ambientes 
europeos más diversos e influidos del espíritu renacentista, debiera 
ser simplemente un poeta italianista, como Garcilaso o como Acuña. 
Mas adeudándonos en su producción topamos con la primera 
sorpresa al comprobar la perfección de sus metros castellanistas, 
notada por todos sus críticos, perfección debida no sólo a manejar 
con más destreza tal métrica, sino al estar influida por la poesía 


cancioneril de modo evidente y feliz. Francisco López Estrada 
explica el fenómeno en el excelente prólogo que a la Diana puso en 
reciente edición: «El lenguaje amoroso tiende, por razón natural de 
ser, a la expresión contradictoria; es lugar común la imposibilidad 
de dar forma a la pasión amorosa. Encuéntrase en los trovadores, en 
Petrarca, en el dolce stil nuovo. en Ausias. etc. Búscase, pues, la 
aproximación de lo que se quiere decir por una vía contraria a la 
lógica; de la oposición de contrarios es de donde puede saltar 
alguna chispa para iluminar las zonas hondas del alma». Esto es 
rigurosamente exacto; pero en el fondo, y López Estrada lo 
reconoce, no es sino conceptismo y el conceptismo el hilo que sin 
quebrarse atraviesa todo el bloque de nuestra poesía de aquellos 
siglos XVI y XVII, perpetuando una de las cualidades definidoras del 
carácter de nuestros cancioneros, incluso de los anteriores a toda 
influencia italiana. Cierto que Petrarca usa de este lenguaje, y que 
nuestros petrarquistas, especialmente Camoens y Herrera, le utilizan 
sin perder su tono francamente italianista. pero no sé si es éste el 
caso de Montemayor en sus versos breves, o si más bien, aun 
reconociendo su fundamental formación italiana, deberemos 
considerarle como un arcaizante. En metros breves, dobles 
quintillas, está escrita la fábula de Píramo y Tisbe, y como la Diana 
«todo el libro es lenguaje de amor». 

Trae esto consigo que los parlamentos de Píramo o de Tisbe. en 
los que el poeta se complace demoradamente, sean ejemplo típico 
de poesía cortesana que mejor recuerda al conceptismo de 
proveniencia cancioneril, y aun de más remota ascendencia 
provenzal. que a influencia alguna italiana. Lo que tiene de esta 
procedencia o, mejor aún. grecolatina, es el tema, la complacencia 
en ampliar y exornar un asunto clásico, en trasvasar a formas 
castellanistas esencias del gran movimiento renovador de la 
sensibilidad que conocemos con el nombre de Renacimiento. 

Pero no sé si esto es bastante para incluir esta fábula en el grupo 
de las auténticamente italianistas, aun escritas en metros breves, 
como las de Barahona de Soto. Es indudable que sufre 
simultáneamente las dos presiones de la tradición castellana y la 
innovación de Italia. Aquélla se manifiesta esencialmente en los 
soliloquios y diálogos de los amantes, en tanto la renacentista en 
cierto aire de la narración y en las constantes alusiones a términos 


acotados por el nuevo estilo, incluso mitológicos. 

Un análisis de la fábula, en que ejemplificaré estas 
consideraciones, será, acaso, elucidativo. El esquema narrativo se 
atiene al texto ovidiano, pero antes de comenzar el relato anuncia el 
propósito, y como tan experto amador se ofrece como ejemplo: 


Y si piensas esta muerte 
muy al natural pintada, 
tus propias palabras calla, 
y a mi desdichada suerte 
las pide para contalla. 


«En Babilonia nascieron». Píramo y Tisbe, y llenos de todas las 
gracias de la naturaleza y dispuestos a todos los primores de la 
enseñanza, 


los cuales quiso dotar 
de tales gracias natura, 
disposición, hermosura, 
que no les dejó lugar 
do cupiese la ventura. 


Hay un indudable aire de ingenuidad en la narración, como 
tanteo de la infancia de un género. Así. en el pasaje en que cuenta 
que se criaron juntos de niños, 


pero siendo algo mayores 
metieron las niñerías 
vueltas en finos amores. 


Pero otras veces levanta el estilo, como cuando narra que el 
padre de Tisbe 


estorbóle la salida 

y causó la de adelante, 
como el médico ignorante 
que remedia una herida 
con otra más penetrante. 


A la prohibición de verse suceden las reflexiones de los dos 
enamorados, y en ellas se ven patentes los procedimientos de 
contrastes, paralelismos y todo género de artificios conceptistas de 
que hable primero. Véanse algunos ejemplos. Habla en el primero 
de los extremos de bien y mal: 


porque nunca sabe un bien 
lo medio que amargó un mal. 
Tanto más pena terne 
cuanto más gloria perdí. 


Y es que los que más ganaron 
nunca tanto bien perdieron. 


Pues son en mi pensamiento 
cada fuente de tus ojos 
mil mares de mi tormento, 


dice la sin ventura Tisbe. 

Continúa la fábula, y cada vez el poeta siente más vivamente las 
solicitaciones de las dos maneras literarias en pugna. He aquí un 
feliz acierto castellanista: 


Y aquel desdichado día 
fué para los dos tan fuerte, 
que apuntó la triste suerte 
al blanco de su alegría, 
y acertó en el de su muerte. 


En cambio, el cúmulo de lugares, no mal entendidos, que trae a 
colación a distancia de pocos versos patentizan la influencia 
renacentista: 


A Apolo llamaba feo, 
hermosa la noche oscura; 
lleve cada cual muy pura 
a Venus en el deseo 
y Atropos en la ventura. 


Desta dilación ser tanta 
estás, tú, Febo culpado; 
Dios te dé para malvado 
otra Dafne vuelta en planta 
y otro Faetón abrasado. 


Sale Tisbe de su casa, llena desde el principio de augurios y 
presagios funestos, y marcha hacia el moral. 


como si a pasos contados 
no se fuera al de la muerte. 


Entretanto, y funestamente. 


la parca prueba en los dedos 
los filos de su cuchilla. 


La solemnidad y claridad de la noche da lugar a esta miniatura 
de paisaje de inconfundible cuño garcilasista, pese al metro: 


La luna como de día 
el cielo tiene sereno, 
el campo de flores lleno, 
y un ventecico bullía 
por medio del valle ameno: 
va meneando las ramas, 
saca el olor de las flores, 
dos cosas que en mal de amores 
suele acrescentar las llamas, 
y el contento en los favores. 


Deliciosas son las consideraciones que aumentan, tratando de 
mitigarla, la impaciencia de Tisbe junto al moral. Surge en esto la 
leona, que pone en fuga a la amante, y aquí intercala Montemayor 
un episodio de su invención, que parece inspirado, más que en 
fuente alguna clásica, en un libro de caballerías. Tisbe da en una 
cueva. 


donde una lámpara ardía; 


con una gran claridad 

toda la cueva se vía: cuatro sepulcros halló 
de mármol muy estremados, 

y en ellos mismos pintados 

los casos, por do entendió 

quién eran los sepultados. 


Así, aproximadamente, vio Don Quijote las maravillas de la 
cueva de Montesinos. Son, en efecto, ejemplos vivos de amadores 
desdichados, y a cada uno aplica un mote que no parecería mal en 
el Cancionero General o en el más reciente libro de El Cortesano, 
de Luis Milán. En el de Adonis se lee: 


murió por creerse a sí 
primero que a mi temor. 


En el de la Reina Dido figura éste: 


quien se cebare de engaños 
es justo muera por ellos. 


El de Narciso se lamenta así: 


si el Amor es cuerdo o loco 
vedlo, amadores, en mí. 


Finalmente, el de Faetón elogia más que lamenta: 


si no acabó grandes cosas 
murió por acometellas. 


Con presagios desgraciados sale también Píramo de su casa, y 
ello lo relata con ingenuidad pareja a la del ejemplo que antes 
hemos invocado: 


Píramo diz que salió 
cuando ella huyó del llano, 
y por creer que era temprano 


dicen que antes no salió, 

y otros que no fué en su mano. 
Al fin su casa dejaba 

de mil recelos cercado 

y una pesadumbre al lado 

que cuasi le señalaba 

el caso desventurado. 


Píramo cree a Tisbe destrozada por la leona, y la lucha de sus 
sentimientos se traduce en llanto inconsolable, que el poeta notifica 
valiéndose de una deliciosa comparación: 


Cuando una redoma llena 
de súbito la volvéis, 
por el cuello estrecho veis 
caer muy poco y con pena 
del licor que allí tenéis: 
así, el triste corazón 
que de lágrimas estaba 
tan lleno que reventaba, 
con la súpita pasión 
poco a poco se las daba. 


En su queja, Píramo ha de reiterar sus característicos 
bordoncillos conceptistas: 


mi cuidado fué lealtad, 
mi descuido fué traición; 


o, refiriéndose a su propósito de morir, dirá: 


que no negará razón 
lo que concedió la suerte. 


Muy minuciosamente, nada menos que en cuatro dobles 
quintillas, narra el suicidio del amante. Intercala sus deprecaciones 
el poeta, y en este pasaje encontramos, acaso, el único atisbo de mal 
gusto de la fábula. 


Su vida cuelga de un hilo, 
aunque todos cuelgan de él: 
y hale puesto amor cruel 
en los ojos otro Ni lo, 
y en el pecho un Mongibel. 


Auténticamente dramático es el episodio de la muerte de Tisbe. 
y debían llegar a lo más hondo de los enamorados lectores de la 
Diana las palabras de la amante cargadas del patetismo de mejor 
ley: 


—Padre mío, pues me fuistes 
enemigo tan rabioso 
que un mozo noble y hermoso 
nunca jamás consentiste 
le tomase por esposo; 
vení. veréis si deshizo 
la muerte una fe tan pura, 
y veréis lo que ventura 
en el tálamo no hizo, 
hacedlo en la sepultura. 


Ningún comentario moral o aleccionador le inspira la 
desdichada historia, y en esto se aparta radicalmente de lo usado 
por poetas castellanistas; rasgo de espíritu renacentista que, a mi 
entender, absuelve la duda que pudiera asaltarnos del lugar que a 
esta tabula corresponde en la historia de este género poético. Por el 
contrario, su reacción lírica es endemoniadamente amatoria y 
confirma el absoluto desinterés pedagógico con que se emprendió la 
escritura de la fábula. Es así su final: 


Ved qué amado y qué amador, 
qué llaneza y desengaño; 
no sé cuál fué más estraño, 
o aquel principio de amor 
o este fin de tanto daño: 

mas viendo cómo mostraron 
lo mucho que se quisieron, 


yo tomara, según fueron, 
por amar como se amaron, 
el morir como murieron. 


Realmente las condenaciones de los moralistas contra Diana 
podían extenderse a este poema, que fue constante compañía 
durante dos siglos de la inmortal novela de Jorge de Montemayor. 


Las fábulas mitológicas de Silvestre 


Cada día gana en estimación entre los aficionados a la poesía la 
simpática figura del poeta y músico Gregorio Silvestre. Cada día le 
conocemos mejor, y recientes estudios nos han hecho penetrar en su 
intimidad y mejor entenderle y considerarle[181]. 

Para el estudio de nuestro tema tiene importancia muy 
considerable, no sólo por la belleza sustantiva de las tres fábulas 
mitológicas que escribió, sino por su influencia decisiva en el 
desarrollo del tema y por poder estudiar en él mejor que en otro 
poeta alguno la crisis de la escuela castellana y su entrega definitiva 
en estos temas al influjo italiano. 

Sus contemporáneos debieron de tener en mucho sus obras de 
este género, como lo prueba el epitafio que compusieron con otros, 
y que nos ha transmitido Cáceres, al ser enterrado en la iglesia del 
Carmen de Granada, que recuerda las tres fábulas mitológicas que 
escribió: 


Yace en esta Iglesia chica 
y entre sus piedras, aquel 
de quien la fama infiel 
más entiende que publica. 
Mas pues ella no lo explica, 
pregúntenselo al laurel, 
al moral, lirio y clavel, 
y a mil glosas que por él 
hacen nuestra España rica[182]. 


Claro es que el laurel aludía a su fábula de Dafne y Apolo, el 
moral a la de Píramo y Tisbe y el lirio y clavel a la de Narciso. 


Pedro de Cáceres, al publicar las obras de Silvestre, nos advierte: 
«Cristóbal de Castillejo tradujo al pie de la letra la [fábula] de 
Píramo y Tisbe, de Ovidio, sin presumir aventajársele, con aquel 
estilo llano con el que suele proceder en sus obras. Silvestre le 
excedió en conceptos y estilo, escribiendo la misma, como se verá 
en ella, en la misma compostura española [183] ». 

Silvestre, a quien hemos visto mezclado en las leves pelamesas 
del nuevo y el viejo estilo poéticos, se propone escribir sus fábulas 
en el tradicional modo castellano, y aunque había de prevaricar y 
hacer su ensayo a la italiana, en esta Fábula de Píramo y 
Tisbe[184]. como en la de Dafne y Apolo, que examinaremos a 
continuación, tanto el espíritu como la manera responden 
perfectamente a las intenciones declaradas por su editor. 

Lo primero que ocurre advertir tras su lectura es el tono 
moralizador y ajeno, por tanto, al desinterés característico del 
nuevo tratamiento de estos temas por el espíritu renacentista, que 
se manifiesta desde el principio. El poeta se cree en la obligación de 
justificar su trabajo por motivos morales, y así ha de darle 
comienzo: 


A los tristes amadores 
es una sombra de gloria 
y un alivio a sus dolores 
recontar alguna historia 
de otros que mueren de amores. 
Ocúpase el pensamiento 
del triste que está en tormento 
oyendo la ajena impresa, 
y su mal hace represa 
de falso contentamiento. 


Pero no solamente da este ingenuo y consolador destino a su 
fábula, sino que aún subraya el que puede tener si fallare el 
consuelo, que es el principal que estos poetas arcaizantes se 
proponen siempre: el estrictamente moralizador. Así continúa en 
sus coplas: 


Porque a cualquier amador 


que esta fábula leyere, 
viendo los fines de amor, 
si consuelo no le fuere, 
será ejemplo, que es mejor. 


No falta la dedicación a la dama de sus pensamientos, tradición 
que no se extingue, pero que no llega a ser característica de 
tendencia ni manera determinada. Aquí la sobriedad no puede ser 
mayor. Ocupa una sola estrofa, que es la siguiente: 


Reina de mi pensamiento, 
tú manda y rige mi pluma, 
porque dé valor al cuento 
ser pasado por la pluma 
de tan alto entendimiento. 
Alza y gobierna mi mano 
con tu valor soberano, 
que si a tu volar responde, 
yo podré volar por donde 
no ha volado ingenio humano. 


Otro rasgo que todavía más que éstos precisa su vocación 
castellanista es la ingenua tendencia alegórica, tan grata a nuestros 
poetas del Cancionero General, transmitida de ingenios influidos 
por esta tendencia alegórica tan influyente y viva en Francia y en 
Italia durante la Edad Media, y de la que aún persistía el eco en éste 
y en otros castellanistas del tiempo. Razonamientos y requiebros, 
suma e inútilmente prolongados y ajenos al carácter del modelo 
ovidiano. se resienten de esta manera y ellos caracterizan esta 
fábula mejor que ninguna otra condición o cualidad. Lugares 
alegóricos, como el que reproduzco a continuación, abundan en el 
discurso de la dilatada fábula: 


Hizo alcalde al corazón, 
y a la voluntad le dió 
el mando y gobernación, 
y por juez señaló 
el deseo y la afición. 


Por guarda mandó poner 
al cuidado y al placer 
con las llaves de sus puertas, 
y mandóse las tener 
al cuidado siempre abiertas 
y cerradas al placer. 


Claro es que tal manera alegórica está del todo reñida con las 
prácticas renacentistas a que estos temas corresponden. Pero no es 
dudoso, conociendo el entusiasmo de Silvestre por las viejas formas 
conceptistas castellanas, que tales pasajes son muy deliberados y 
queridos, ya que en estas fábulas es seguro que se propuso 
continuar y perfeccionar la escuela castellanista y adornarlas lo 
mismo que con las viejas preseas alegóricas, con los nuevos temas y 
asuntos, despreocupado de las nuevas maneras, y no como 
Castillejo, que se propuso, casi de seguro, enfrentar su estilo con las 
maneras italianas y competir con ellas. 

Pero en Silvestre se cumple la ley inexorable de ser el propio 
enemigo el que mayor influjo ejerce, y hasta en estas fábulas 
voluntariamente arcaizantes pueden sorprenderse rasgos que acusan 
la lectura de los poetas italianistas, y especialmente de Ciare i laso. 
La comparación virgiliana que viene rodando por todos estos 
poemas, en cuanto la ocasión lo consiente, tiene en éste su lugar, y 
con verdadera eficacia poética. He aquí a Tisbe junto al cadáver de 
Píramo: 


Aquella cara hermosa 
la juntó siendo tan bella 
con la mortal sanguinosa, 
y su boca con aquella 
marchita ya como rosa: como flor descolorida 
que fué sin razón cogida, 
o como el lirio en el prado 
tronchado por el arado 
cuando la tierra es rompida. 


El paisaje, escenario de la tragedia, está finamente estilizado. y 
trae un recuerdo de Garcílaso, pero pasado por una sensibilidad más 


primitiva, pero no menos refinada: 


Cerca del lugar estaba 
en un prado sin igual 
una fuente, que manaba 
a la sombra de un moral 
que blancas moras llevaba. 
Y el prado florido era 
adornado en tal manera 
con el agua fría y clara, 
que a quien amor le faltara 
el lugar se le pusiera. 


Consta la fábula de ciento tres quintillas dobles o coplas reales, a 
excepción de una, la veintiocho, en que se toma la licencia de 
añadirla un verso. Ha observado Marín Ocete [185] coincidencias de 
esta tabula con la de Castillejo y sospecha que fuera su fuente 
principal. Creo que está en lo cierto el distinguido crítico. Es seguro 
que el texto fuera accesible a Silvestre en la versión latina de 
Ovidio, pero parece que la que tuvo a la vista fue la de su predilecto 
poeta de Ciudad Rodrigo, que le sería más cómodo leer y 
considerar. La declaración copiada de Pedro de Cáceres comprueba, 
si fuese necesario, lo cerca que todos los del grupo tenían la lectura 
de Castillejo. 

Es asimismo expresivo que suprima el episodio del cambio de 
color de las blancas moras al contacto de la sangre de los amantes. 
Parece como si le interesara, sobre todo, el drama trágico de sus 
amores y su muerte, y permaneciera indiferente ante ese detalle 
que, sin duda, para un espíritu influido de las nuevas maneras había 
de ser sumamente expresivo e importante. 

Con idéntica intención y el mismo estilo está concebida y escrita 
la Fábula de Dafne y Apolo[186]. Puntualmente está seguido el 
texto, pero sumamente amplificado, y las interpolaciones son tan 
ajenas al carácter ovidiano y a su interpretación renacentista, que 
constituyen un ejemplo tan instructivo como los copiados 
anteriormente de la dificultad de Silvestre para penetrar el 
verdadero fondo, la profundidad y trascendencia de la manera 
traída de Italia, que no se reducía, naturalmente, a un simple 


cambio de formas métricas. 

El realismo, rasgo de nuestra poesía tradicional, ésta en esta 
tabula más acentuado que en la de Píramo y Tisbe, y a veces con 
una espontaneidad rayana en la familiaridad y el desaliño. Esta 
humilde comparación, por otra parle bien graciosa, no sé si sufre 
ser aplicada al propio Apolo: 


Oyendo sus maravillas 
quedó tan ufano dellas 
que quiso tener coxquillas 
como el que sabe hacellas, 
pero no sabe sufrillas. 


Ni el disparar Cupido una flecha creo que ha tenido expresión 
más naturalista que esta de Silvestre: 


Tentó todas las maneras 
de más fuerza en el tirar, 
corvó el arco tan de veras 
que casi vino a juntar 
ambas las dos empulgueras. 
Puesta la vira derecha 
porque el tiro no se pierda, 
tocó cuerda, y manderecha 
en la cara, y con la izquierda 
en la punta de la flecha. 


No es el término empulgueras, que ha usado ya don Diego de 
Mendoza en su poema de Adonis, sino la descripción del modo de 
verificar con puntería el tiro, el que tiene un carácter que no sería 
impropio llamar didáctico. 

Hasta las veces que quiere emular las imágenes y el colorido de 
la nueva poesía, casi siempre, un recuerdo conceptista o una salida 
inoportuna del ingenio frustra el resultado. He aquí una muestra en 
que las imágenes de la primera quintilla vuelven a centrarse en la 
corriente castellana por la ingeniosidad del ultimo verso de la 
segunda: 


El clavel entreverado 
todo el rostro parecía, 
y el cuello cristal labrado 
cuya blancura excedía 
a la nieve del collado. 
Su lindo pecho tal era 
que tributario quedara 
quien tributo no le diera, 
y el alma que lo pagara 
fuera libre en ser pechera. 


A veces acierta plenamente al prescindir de este prurito 
conceptista, como en esta copla, que es, acaso, la más poética de 
toda la fábula: 


Ir al viento amor lo quiso 
los cabellos esparciendo 
y la ropa con aviso 
ondeando, y descubriendo 
pedazos de paraiso. 

Sobre el lucido cristal 
deshojar purpúreas rosas 
no hacen el viso tal. 
como sus carnes preciosas 
al descubrir del cendal. 


Esta atmósfera se disfruta pocas veces en estas tabulas y pasa 
como un relámpago, pero, como en el anterior poema, puede a 
veces sorprenderse. La influencia italiana está patente, con todo, en 
pasaje en que tras Garcilaso era muy difícil la originalidad de una 
nueva versión. Me refiero al modo de narrar la transformación de 
Dafne en laurel, que había sido fijado, y para siempre, por el poeta 
toledano. Recuérdese el soneto de Dafne para compararle con estas 
estrofas, a la vez influidas y asombradas por él: 


Apenas salido habían 
las voces de su tristura, 
cuando los pies que excedían 


a la nieve en la blancura 
en raíces se torcían. 
Y aquella extraña belleza 
del cuerpo donde acabó 
su poder naturaleza, 
mudarse en tronco se vió 
y cubrirse de corteza. 
Aquellos brazos tan bellos 
en ramas se convirtieron, 
y en las hojas los cabellos 
que con el sol compitieron, 
y el triunfo sacaron ellos. 
Aquel norte, aquel lucero 
el dulce rostro de ver 
presente allí a caso fiero, 
le vido Febo esconder 
en el tronco del madero. 


Tal la contribución que al gusto por estos lemas mitológicos 
aportó Silvestre, creyendo, sin duda, que con ello contribuía a 
enriquecer el inventario poético de la escuela castellana, pero 
mostrando bien la vocación resueltamente arcaizante de su poesía y 
su resistencia para penetrar en el verdadero sentido de las 
innovaciones métricas y poéticas que con la doctrina y el ejemplo 
combatía. 

No se conoce la cronología de las obras de Gregorio Silvestre. 
pero parece indudable que los versos que escribió en metros 
italianos deben corresponder a su última época. La razón íntima de 
este cambio de sistema ha de buscarse en el fondo del espíritu 
esencialmente poético de Silvestre. He apuntado sucintamente en el 
examen de sus poemas en metros breves la influencia de poetas 
italianistas, y al ser éstos del volumen y la calidad de un Garcilaso 
de la Vega no hay que pensar en una obstinación de Silvestre en no 
admitir con su poesía su medio de expresión. 

Pero otra razón de índole externa e histórica debe tenerse en 
cuenta, y es su comunicación con don Diego Hurtado de Mendoza, 
cargado de prestigio social y literario, y de don Hernando de Acuña, 
que en los últimos años de vida de Silvestre hacía morada también 


en Granada. Silvestre tenía la estimación de todos y contaba fuera 
con la admiración de poeta tan refinado e imbuido de las nuevas 
corrientes como Luis Barahona de Soto, que tan tiernamente había 
de llorar su muerte. Todos estos influjos externos debieron ser parte 
muy importante para mover a Silvestre a ensayar las nuevas 
maneras. 

Tiene don Hernando de Acuña, como hemos visto, un poema de 
Narciso, tema que había de ser el de la nueva fábula [187] al modo 
italiano de Silvestre. Se plantea el problema de la prioridad, de 
quien fue el que imitó a quién. La dependencia de los dos poemas 
ha sido probada concluyentemente por Marín Ocete[188]. y este 
ilustre investigador piensa que hay más razones para creer en la 
prioridad del poema de Silvestre. No creo, ni cree Marín Ocete. que 
se pueda resolver la cuestión de modo concluyente, pero a los 
argumentos que él aduce se podría, acaso, añadir el silencio 
significativo de Pedro de Cáceres, que al enumerar en un pasaje de 
las notas de su edición de Silvestre los poemas que se habían 
compuesto antes que los del poeta que edita, no menciona a Acuña, 
siendo, sin duda, conocido suyo, tanto el poema como el poeta. 

Sin duda recarga Silvestre en esta fábula cuanto le es dado el 
tono y ambiente renacentista, y los logra muchas más veces que en 
sus otras fábulas si por dicha en ellas lo intento, pero tiene al 
mismo tiempo caídas que la adscriben irremisiblemente al viejo 
estilo y acusan lo que había de irreductible en su idiosincrasia 
poética a los nuevos modos. 

La fábula comprende todo el mito de Eco y Narciso, pero no ya 
amplificado desmesuradamente, sino añadido con episodios harto 
característicos del auténtico espíritu del poema castellanizado. 
Dilátase al principio en largas consideraciones sobre el poder del 
amor, irresistible y peligroso, y al comenzar el relato amplía la 
sobria indicación ovidiana sobre el deseo que en todas las ninfas 
ponía la hermosura de Narciso con largas declamaciones puestas en 
labios de ellas antes de empezar con la de Eco, no infelizmente 
interpretada. Asimismo amplía la transformación de Narciso y, 
sobre todo, el desenvolvimiento del mancebo ante su propia figura 
retratada en la fuente. La descripción de ésta supera en extensión a 
la de Acuña, y en la octava final se acentúa el carácter alegórico del 
tema recalcando su significación moral: 


Mirad, señora mía. que os aviso 
no os vuelva amor así en alguna cosa 
por veros más cruel que vió a Narciso, 
más áspera, más dura y más hermosa... 


Esta enseñanza es. ni más ni menos, que la deducida por Fernán 
Pérez de Guzmán en el delicioso apunte de fábula que he 
examinado en su lugar. Y, sin duda, se acuerda Silvestre de ese 
poemilla cuando en la interpelación de las ninfas escribe estos 
versos: 


¿Por qué nos atormentas, di. Narciso, 
si tienes lindo gesto y alegre viso? 


Véase otra expresión bien remota del decoro renacentista: 


Mas luego que entendió Juno el romance 
le dijo... 


He aquí otros más de estos versos que no corresponden, acaso, al 
decoro de los personajes, o que por su realismo parecen distantes de 
los modelos italianizantes cuyo ejemplo seguía, sin que ello les 
quite muchas veces agrado: 


En obra muy estraña y peregrina 
es grande inconveniente que se vea 
cualquiera sola raya que esté indina 
de mano que de gran primor no sea: 

y así la ropa, cuanto más es fina, 
la mancha viene a ser cosa más fea... 


... toma por elección lo que le daña 
siquiera por hacer el juego maña. 


Ciertas comparaciones corresponden a un mundo caballeresco 
ajeno al renacentista. Véase este ejemplo: 


... ni furia de león, fiera intractable, 
ni entrada de castillo inexpugnable. 


El diálogo en eco, con esta ninfa, está desempeñado con más 
habilidad y perfección de las que lo bisoño del poeta en estos lances 
hacía esperar. Es gratísimo el tono ingenuo y natural con que el 
poeta se produce: 


—¿Y soy por dicha yo el que andas buscando? 
—Ando. —¿Que soy yo cierto el que tú quieres? 
—Eres. —Pues dime ya quién va causando tu gran 
clamor. —Amor. —Si tú quieres, cuán duro o qué tal es 
ve declarando ese amor tal. —Mortal. —Según refieres, 
muy cara te ha salido a ti mi cara. 
Y entonces con más fuerza dijo: —Cara. 


No está libre esta octava de los indicios de gusto arcaizante que 
vengo notando, y ello por ceder a la tentación conceptista o 
equivoquista que representaba el artificio del eco. 

Los aciertos poéticos que suceden al tratar de acomodarse al 
sentimiento nuevo de la naturaleza y a la visión poética de las cosas 
son frecuentes. No sé qué Silvestre haya hecho verso en que imagen 
más deliciosa se contenga que éstos: 


... O rosa fresca, blanca y colorada 
encima de la nieve deshojada. 


Es el color de Garcilaso, como es su sentido de la naturaleza, el 
que descubre la descripción del lugar de la fuente, pasaje del que 
por extenso no copio sino algunos versos más significativos: 


Las ramas dulcemente meneando 
se están aquí de varios movimientos, 
parece estar en ellas solazando 
el céfiro con otros blandos vientos... 


Las aguas que revierten de sobradas 
mil claros arroyuelos van haciendo, 
las unas con las otras encontradas 
las guijas y arenillas revolviendo; 
azules, blancas, verdes, coloradas, 
a las piedras preciosas excediendo, 


la vista y el oído deleitando, 
y el alma y el sentido recreando. 


No creo que es excederse el pensar que asoman aquí cualidades 
coloristas de lo que ha de ser la escuela granadina, como la 
descripción minuciosa asiste en estos otros como podrá en Espinosa: 


Los árboles sembrados no traspuestos 
del fecundo terreno producidos, 
los unos de los otros cerca puestos, 
los otros de los otros desparcidos... 


Aquí el abeto alto tan ñudoso 
que a las sublimes nubes se avecina; 
el fuerte roble y fresno sumptuoso 
que a par con el ciprés también se inclina... 


Están aquí los árboles honrosos, 
las victoriosas palmas y laureles, 
entre ellos entrepuestos muy hermosos 
nardos y cidros y linaloeles; 
naciendo entre las ramas olorosos 
mosquetes y jazmines y claveles, 
y muestra cada un árbol las ficciones 
de aquellas sus primeras invenciones. 


He ahí individualizados los elementos de la naturaleza que han 
de componer el paisaje. Este pasaje, antecedente de toda una 
manera de sentir el paisaje, vale por todo el poema. 

Al morir Narciso para ser convertido en flor, trae 
oportunísimamente el poeta la voz de Eco a sumarse a las últimas 
quejas del mancebo, y con ingeniosa desenvoltura y oportunidad 
propias de más maduro poema que el que analizamos: 


La cual, como morir así lo vía, 
aunque de su desprecio se acordaba, 
así su desventura le dolía 
que a par con él sus males lamentaba. 
Narciso dice, ay y ay respondía, 


sonaba el golpe della si él se daba, 
él dice: —¿Tanto mal merecí yo?— 
Y quédase la voz sonando, y yo. 


A través de este examen, menos demorado de lo que los poemas 
merecen, pueden seguirse las vacilaciones, el arrepentimiento, la 
evolución de la poesía de Gregorio Silvestre, que no es sino espejo 
de la lucha en que otros poetas se debatían con su propia 
inclinación al implantarse los metros italianos. Queda triunfante la 
intención de incorporarse al nuevo movimiento más que el logro. 
Junto a rasgos de castellanismo, como los que he señalado, queda, 
sobre todo, el tono ingenuo, sorprendido: el realismo, candoroso; la 
intención, docente. Todas estas cualidades, que no afectan a la 
belleza del poema, le sitúan en la posición de ensayo no totalmente 
logrado desde el punto de vista de la nueva escuela, pero gratísimo 
de lectura, y ejecutoria incontestable de un poeta autentico. 


Luis Barahona de Soto 


En el grande y donoso escrutinio que padeció la librería de Don 
Quijote, Cervantes nos informa de que Barahona de Soto fue 
«felicísimo en la traducción de algunas fábulas de Ovidio». Estas 
tabulas eran, sin duda, Ja de Vertumno y Pomona y la de Acteón. 
que han llegado hasta nosotros. 

La primera la había relatado Ovidio en el libro XIV de sus 
Metamorfosis, y pudo tener sobre las preferencias de Barahona la 
circunstancia de que comprendía el caso de Anaxarete, grato, sin 
duda, al poeta por haber sido narrado por Garcilaso y por don 
Diego de Mendoza. 

En efecto, Vertumno, transformado en vieja Celestina, logra 
llegar a presencia de Pomona a quien endereza un astuto discurso. 
invitándola a gozar de lo que la edad promete y en la vejez 
lamentara no haber gozado, injiriendo a modo de ilustración o 
ejemplo la tabula citada de Ifis y Anaxarate. Barahona traduce con 
amplia libertad, y, sin duda, por huir la huella de los dos grandes 
poetas suprime la fábula que ellos narraran, y amplifica con la 
opulencia pintoresca que hemos de ponderar en todos los poetas de 
Granada. 


Rodríguez Marín ha estudiado detenidamente esta fábula, que 
ha comparado en los pasajes más significativos con el original 
latino. La conclusión de este cotejo es la sobriamente enunciada: 
Barahona amplifica, y da un colorido pintoresco a la fábula muy 
aventajado sobre el del original, que no tiene nada de opaco. 

Está escrita en cincuenta y nueve quintillas dobles o estrofas 
reales, y pese al metro, la versión está transida de espíritu 
renacentista, de dignidad y empaque clásicos. Cierto que era 
inevitable, y el metro acentuaba el peligro del declive, la 
reincidencia en maneras llanas y expresivamente realistas, e incluso 
de modismos y alusiones costumbristas. Así, por ejemplo, 


No hay persona que no diga, 
—Perra, ¿qué haces ahí?, 


o bien expresivamente a lo medieval. 


que la delicada lengua 
jamás embotó la lanza. 


Pero el tono dominante es el italiano, y del espíritu de la nueva 
manera está imbuida la obra toda de Barahona. 

Ha notado Rodríguez Marín que el discurso de Vertumno es una 
amplia glosa del célebre epigrama de la rosa, de Ausonio. y con tal 
ocasión cita muchas de las traducciones e imitaciones que de tal 
epigrama se cuentan en nuestra literatura, pero omite una que, a mi 
ver, es la más interesante para la comparación: la que. como 
imitación, escribió fray Luis de León en metros menores. Copio 
algunas estrofas de la fábula de Barahona. y a continuación algunos 
pasajes de la conocidísima composición de fray Luis: 


Mientras la masa de nieve 
y de grana un color vivo 
le da espíritu y la mueve, 
coge el placer fugitivo 
antes que el tiempo os le lleve. 
Y entienda la que es querida 
que, después que la rosada 


lumbre de rostro despida, 
no es ahora tan amada 
como será aborrecida. 

Y habiéndose consumido 
la flor con que agora están, 
desearán lo aborrecido, 

y lo que entonces querrán 
quisieran haber querido. 

Gozad de vuestro tesoro 
que el tiempo lo malbarata 
con el virginal tesoro, 
antes que en color de plata 
se os vuelva el cabello de oro. 


Creo que alguna relación más que la comunidad de fuentes, 
tienen estos versos con los que siguen de fray Luis: 


Cuando la dorada cumbre 
fuere de nieve esparcida, 
y las dos luces de vida 
recogieren ya su lumbre, 
Cuando os viéredes perdida 
os perderéis por querer, 
sentiréis que es padecer 
querer y no ser querida; 
diréis con dolor, señora, 
cada hora: 
quién tuviera, ay sin ventura, 
o agora aquella hermosura, 
o entonces el amor de ahora. 


Me ha parecido sugestivo llamar la atención sobre esta 
coincidencia de tono y hasta de metros castellanos, si bien ello es 
secundario para nuestro objeto. Lo importante es reiterar que la 
tabula de Barahona, reiteradamente juzgada como perteneciente al 


gusto italiano, es excelente, y de la felicidad de sus amplificaciones, 
y la pintoresca belleza de su verso pueden servir de comprobación y 
ejemplo estas estrofas: 


Mil árboles olorosos. 
mil gentiles y crecidos. 
mil acopados y umbrosos. 
mil abiertos y extendidos, 
con la luz. del sol hermosos; 
mil yerbas no conocidas, 
cuál con llores olorosas, 
cuál con frutas ya crecidas, 
ya entre sus tallos medrosas, 
ya en sus capullos metidas: 


Allí la ñor colorada 
en que el amado de Apolo 
mudó su carne preciada, 
y la que de polo a polo 
le contempla embelesada; 
el almendro, y el dorado 
ciruelo, y el pero y guindo, 
el durazno y el granado, 
y el árbol que fue en el Pindo 
a las vírgenes sagrado. 


Con esta génerosa abundancia está escrita toda la fábula, y 
aparte su valor poético contiene alusiones biográficas que 
Rodríguez Marín ha procurado poner en claro. 

No inferior en belleza y mérito es la de Acteón. En ella pueden 
apreciarse las mismas características que hemos considerado en la 
de Vertumno y Pomona. Lo mismo que ella, y según testimonio de 
Agustín de Tejada Páez, en la obra citada, esta fábula se escribió 
antes de 1585. 

El tema de Acteón había sido tratado, como hemos visto, por 
Castillejo en su moralidad más que fábula, y por don Francisco de 
Castilla. No es seguro que Barahona conociera esta versión, pero en 
todo caso es oportuno el insinuar un superficial paralelo que haga 


patentes sus contradictorias características. Mientras en la del poeta 
murciano todo el paramento exterior es típicamente italianizante, 
su espíritu y estilo más íntimo es castellano y arcaizante. En 
cambio, en Barahona es sólo tradicional el metro, mientras que su 
espíritu es tan renacentista como lo más exaltado de su égloga de 
Las hamadríades, por citar un solo caso en su obra de dedicación 
francamente clasicista. 

Asimismo prueba el distinto espíritu que la anima comparada 
con la de don Francisco de Castilla, que éste, en el pasaje del baño 
de Diana no supo sacar partido de la mina de sensual y blanda 
complacencia que se le ofrecía, mientras Barahona escribe el 
siguiente pasaje que han de aprovechar cuantos del baño de Diana 
escriban luego: 


¡Miró sus miembros en vago 
cual el soberbio pavón 
(que hicieron tal estrago). 
y ella y lodo su escuadrón 
se echaron juntas al lago. 
Iban todas de arrancada, 
en escuadra concertada, 
y así lodo el lugar lleno, 
cual por el cielo sereno 
de grullas larga manada. 


¡Quién la viera libremente 
sin ropa al ojo importuna, 
ir cortando la corriente 
desde la balsa o laguna 
al principio de la fuente, 
donde, así como las caras, 
las más preciadas y raras 
partes que se pueden ver, 
no quisieron esconder 
las aguas, cual vidrio claras! 


Allí Diana regía 
sus corros, giros y danzas, 
y cada ninfa hacía 


las pruebas y las mudanzas 
do más destreza tenía. 
Cuál dellas nadó más trecho, 
cuál dellas más aprovecho, 
cuál dellas se zambulló, 
y cuál el lago cercó 
vuelto al cielo el rostro y pecho. 


Y aún añade, acentuando el carácter sensual de la descripción, 
estos versos de lo que vio Acteón. y que compiten en blandura y 
molicie con los más lascivos que hemos de ver en poetas de su 
escuela, como Soto de Rojas, por ejemplo: 


Vido el rostro sin igual, 
los topacios y el coral, 
puestos por arte sutil, 
el aljófar y el marfil, 
la púrpura y el cristal, 
De un brazo que alto tenía 
vio el molledo blanco y grueso, 
la mano, que al sol vencía, 
con que el duro arco de giieso 
alargaba y encogía. 


Y tras esta bellísima relación, estos fríos versos en que parece 
arrastrar como condena al metro lo más conceptista, frío, indigesto 
y retorcido de nuestros cancioneros, y que reproduzco para notar en 
el cambio y contraste lo que se había alejado Barahona de estos 
modelos en el resto de la fábula: 


Digo que miró la mano 
que después le dió tal mano, 
miróla parte por parte; 
que aunque estaba puesta aparte, 
pudo ganarle de mano. 


La versión, que consta de ciento una estrofas reales, es. aunque 
muy amplificada, más fiel que la de la fábula de Vertumno, y no 


suprime ni la enumeración de los nombres de los perros, que si no 
se prestaban a la poesía dieron ocasión al poeta para un alarde 
técnico de versificación al encerrarles en pocos versos. 

Minuciosidad descriptiva y blanda sensualidad son los caracteres 
que provisionalmente quiero hacer resaltar en este examen de las 
fábulas que tanto gustaron a Cervantes. Tales cualidades vamos a 
verlas intensificadas y ampliadas por los poetas granadinos en estos 
poemas, y por el propio Barahona en el fragmento que paso a 
analizar. 

En efecto, habría de introducir en su Angélica un pasaje 
originario del Ariosto. pero explanado y ampliado por su ingenio 
hasta formar un episodio harto próximo a la fábula, tantas veces y 
algunas tan egregiamente tratada, de Polifemo. 

Más feroz aún que éste es el Orco, y ya en su descripción usa el 
poeta de Lucena términos e imágenes que han de parecer bien en el 
gigante homérico. Sorprende el Orco a Angélica y Medoro. y. por 
suerte, no sufren el irremisible destino de los demás que caen en sus 
garras. Van a parar, como en el pasaje de la Odisea, a una cueva 
donde el monstruo guarda sus reservas alimenticias, o sea sus 
prisioneros. Pero no es la astucia ulisea lo que salva a los amantes, 
sino que Angélica se sirve del amor que despierta en el monstruo 
para su objeto. Libres ya, el Orco nota su alejamiento, y en un 
canto, calcado en el ovidiano de Polifemo, la requiere y amenaza. 
Es tal la semejanza de este fragmento con los correspondientes de 
las tabulas ovidianas, alguna ya mencionada y otras que he de 
considerar, que me ha parecido obligación el poner aquí un ejemplo 
de la manera íntegramente italianista de Barahona, que explica 
mejor lo más íntimo del carácter de sus fábulas en metros menores, 
He aquí el arranque de la declaración de Polifemo, digo del Orco, 
ajustadísima a la versión de Ovidio: 


¡Oh más derecha que ciprés, y enhiesta, 
Angélica gentil, más olorosa 
que suele ser por mayo la floresta 
de lirio rica, de mosqueta y rosa; 
más agradable que en la ardiente siesta 
el huerto, y más que el plátano preciosa, 
y alegre más que el sol al gusto mío 


en el invierno, o sombra en el estío. 

Más bella, génerosa y excelente 
que el pero, la camuesa o la manzana; 
más lisa que la concha en su corriente, 

a do las friega el mar tarde y mañana; 
más dulce que la uva no reciente, 

o que el panal que miel destila y mana; 
suave y a la mano blanda, en suma, 
más que del cisne la menuda pluma... 


La ponderación de sus bienes es análoga a la de tantos cantos 
polifémicos, aunque más dilatada y prolija que en ninguno. He aquí 
alguna muestra: 


¿No has visto la abundancia del ganado 
que un valle y otro cubre, y la ribera, 
la sierra, monte y selva, y el collado? 
Pues todo es mío, y más si más cupiera; 
ni sé lo que es, ni puede ser contado; 
que haberse de contar pobreza fuera; 
mas todo es tuyo, y a pobreza viene 
bien grande, aquél que libertad no tiene... 


Ni falta la presunción de su varonil y áspera belleza, y no por 
distintas razones de las que invocara el jayán amador de Galaica: 


y si cerdoso, como ves, me hallo. 

aun esto es causa de que más presuma; 
que ya Neptuno pretendió alaballo. 

y por ventaja en mí lo puso en suma. 
¿Qué fuera sin sus crines el caballo? 
¿Qué fuera el ave sin su espesa pluma? 
¿Qué fuera el oso, y el león qué fuera 
sin su ondosa y larga cabellera? 


He notado la prolijidad de este dilatado fragmento (comprende 
veintitrés octavas la declaración) y es bien insistir sobre esta 
cualidad que no es defecto cuando la demora es sobre objetos bellos 


o preciosos, y aún es primor cuando se practica con la habilidad e 
instinto poético con que lo hacían los poetas granadinos de estos 
siglos. He aquí bellos frutos contenidos en la gentil cornucopia de la 
octava: 


Ni la ciruela endrina, o la madura, 
que dicen que en color vence a la uva, 
ni la más tiesa, larga y génerosa, 
que, al sol enjuta, largo tiempo espera, 
ni la castaña o nuez, ni la preciosa 
guinda y cereza, y la bellota y pera, 
pueden faltarte, ni la almendra y higo, 
si con divino amor vives comigo. 
Pues la zamboa dulce, y menos tierno 
membrillo agudo, y la peraza acerba, 
el vil madroño, y dátil casi eterno, 
y la almecina y níspero, y la serva, 
y la azufaifa blanda, y como cuerno 
torcida la algarroba, y la proterva 
y armada piña. y la naranja y lima, 
y cidra, que yo tengo en más estima; 
pues el durazno, albérchigo y mostizo 
melocotón, y prisco, y frutos ciento 
(que el fértil año en varios tiempos hizo). 
no faltarán... 


Quede ese ejemplo, que puede servir de referencia a muchos 
pasajes de poetas granadinos y antequeranos que han de usar la 
misma técnica como reflejo de la misma sensibilidad. 


Gaspar de Aguilar 


Con Luis Ferrer de Cardona, Guillén de Castro y Cristóbal de Virués, 


junta famosa 
de las que Turia en sus riberas cría, 


menciona Cervantes a Gaspar de Aguílar en su Viaje al 
Parnaso[189]. Ya en el prólogo a sus comedias había ponderado su 


agudeza. De él se conservan hasta tres fábulas de tema mitológico. 
Tienen un subido valor sustantivo, pero además la curiosidad de 
mostrarnos al poeta elaborando dos veces el mismo tema de Júpiter 
y Europa, una en la manera castellanista, más impretenciosa, y otra 
en la italianizante, pues en él convivieron los dos estilos de 
composición. 

El metro breve tenía en el reino de Valencia una prestigiosa 
tradición y una evidente personalidad, de la que son el exponente 
más alto las quintillas de Gil Polo de la canción de Nerea, en su 
Diana. y de la que pueden verse abundantes muestras en las actas 
de la Academia de los Nocturnos. Pese al metro, era un tipo de 
poesía claramente influido del gusto italiano, como nos ha sido 
dado considerar en Barahona de Soto, pero que entre los 
valencianos aún conservaba dejos de los poetas de los cancioneros, 
especialmente de los de la corte de Alfonso de Nápoles. 

Como indiqué, la fábula de Júpiter y Europa es el tema que 
Aguilar trato dos veces: la primera en dobles quintillas, presentadas 
a la Academia de los Nocturnos: la segunda en tercetos, ofrecidos 
con el mayor rendimiento a la Duquesa de Gandía en fábula que se 
nos ha transmitido en la miscelánea de Gaspar Mercader. El prado 
de Valencia. 

En seis dobles quintillas desarrolla el tema en la fábula que 
leyera ante los Nocturnos [190]. Tiene pasajes de indudable encanto, 
que han de ser ampliados y desenvueltos por el propio Aguilar al 
reiterar el tema en modo italianizante. Queden copiados los 
siguientes versos, que será útil comparar con los que he de 
reproducir después del mismo momento de la fábula: 


Ella, que menospreciaba 
cualquier peligro de muerte, 
cuando el toro la buscaba 
huía, pero de suerte 
que huyendo más le llamaba. 

Al fin, cuando la alcanzó, 
curvó la luciente espalda 
y el blanco pie la besó, 

y ella con una guirnalda 
la cabeza le adornó. 


Inevitablemente el tono llano de la fábula desciende aún más 
hasta extremos de auténtica puerilidad, de verdadera ingenuidad 
infantil en la expresión, pero muy de acuerdo con el carácter 
arcaizante que indudablemente tiene. Véase hasta dónde: 


El cual, como se apresura, 
llega a la isla de Creta, 
donde vuelta esta figura 
en su figura perfeta. 
gozó de la coyuntura. 


La fábula en tercetos, que he mencionado, del mismo 
asunto[1911, es pieza mucho más, y más justificadamente, 
pretenciosa, y en su misma composición y plan muestra que la 
intención no era tan sólo componer una fábula mitológica, sino 
hacer un panegírico de la casa de la Duquesa de Gandía, a quien 
está dedicada. En efecto, de los ciento nueve tercetos, más el 
cuarteto final, de que consta el poema, sólo cincuenta y nueve 
pertenecen al relato de la fábula, estando el resto dedicado al elogio 
de los antepasados de doña Artemisa de Oria. Duquesa de Gandía y 
Condesa de Oliva, y muy especialmente de su padre, el ilustre héroe 
de Lepanto, Andrea Doria. 

Sostiene durante el transcurso de toda la composición, 
dedicatoria y fábula, un auténtico decoro poético. Los tercetos son 
fáciles y bellísimos, y en ellos parecen lomar otro carácter las 
ingenuidades, que no faltan. Véase este curioso pasaje: 


Bordada de coronas y guirnaldas 
debidas a su frente vencedora, 
un vestido sacó, corto de faldas; 

no porque libertad en ella mora, 
mas como de ninguno se recata 
sale como silvestre cazadora. 


Auténtico tono poético tiene en su sencillez, y acaso por ella 
misma, este terceto: 


Mientras buscan las conchas relucientes, 


el mar juega y retoza con sus plantas 
con pequeñas menguantes y crecientes. 


Parece asistir en estos versos el recuerdo de Gil Polo cuando 
Galatea, jugando con las ondas, 


junto al agua se ponía 
y las ondas aguardaba, 
y en verlas llegar huia, 
pero a veces no podía 
y el blanco pie se mojaba. 


De carácter aún más ingenuo es esta observación tan 
sencillamente dicha: 


con respeto y con decoro 
llega a besar sus pies, y ella le teme, 
que aunque tan bello y tan hermoso, es toro. 


He aquí el pasaje de la seducción de Europa, que puede 
compararse con el transcrito de la anterior versión: 


para tenella más propicia, 
con la espalda la ciñe y la rodea, 
con los cuernos la halaga y la acaricia, 
con la enroscada cola se pasea 
por los jardines de su saya rica, 
con la lengua la lame y la recrea... 
Queda el hermoso cuello del novillo 
de arrayán verde, de claveles rojo, 
de violetas morado y amarillo; 
que Europa, porque tenga más despojo, 
deshoja en él las flores que han sobrado 
de aquel divino, celestial, antojo. 


Y creo que es oportuno, antes de dejar de hablar de este poema, 
recordar que Gil Polo, en su canción de Nerea, cuya influencia me 
parece evidente, sobre todo en los versos cortos de Aguilar, a la 


fábula de Europa es a la que alude con más concreción y más 
definido recuerdo: 


celos me hacen acordar 
de Europa, ninfa preciada, 
del toro blanco, llevada 
a la otra orilla del mar. 


Y aún me atrevo a pensar que el proponerse en la Academia de 
los Nocturnos la composición de una fábula sobre este tema no fue 
ajeno al recuerdo del autor de la Diana enamorada. Pero tenga el 
valor que quiera esta hipótesis, es bien señalar la preferencia por 
este tema en los poetas valencianos de este tiempo. 

Aún escribió Aguilar otra Fábula de Endimión y la luna, sin 
disputa la más bella de las tres. Fray José Rodríguez, en su 
biblioteca valentina, atribuye al disgusto causado por esta fábula al 
Duque de Gandía su ruptura con Aguilar, que le servía en puesto de 
secretario. Tal especie ha sido recogida por otros escritores que han 
mencionado esta fábula. Nada en ella se descubre que pudiera 
ocasionar el enojo del procer. Don Francisco Martí Grajales nos 
informa de que «la última obra que se conoce de nuestro ingenio 
fue su malhadada poesía, como acertadamente la califica La 
Barrera, a las bodas de sus señores los Duques de Gandía, la cual, 
mal interpretada por éstos, le ocasionó la pérdida del cargo de 
secretario y del apoyo que le dispensaban. Este contratiempo hizo 
tal impresión en su ánimo, que al poco tiempo enfermó y, 
agravándose su dolencia, le ocasionó la muerte...»[192]. No tengo 
motivos para no aceptar esta versión que dan los enterados, pero 
quiero hacer notar que su fábula en tercetos de Jupitre y Europa 
estaba ya compuesta en 1600, fecha en que se publica, y en ella se 
dirige a los Duques de Gandía, como he notado. La boda sería del 
hijo de doña Angela de Oría, pues la muerte del poeta acaeció en 
1623. Como en esta monografía los documentos de primera mano 
que tengo en cuenta son tan sólo los literarios, no me es posible, ni 
sería oportuno, apurar este incidente biográfico del que queda como 
rastro la sensación de profunda melancolía que la desgraciada 
fortuna del poeta nos produce, y el exonerar a la bella fábula que 
paso a examinar de culpa alguna en el caso. 


La Fábula de Endimión y la luna[193] consta de ciento cuatro 
quintillas. En el texto que Gallardo ofrece en su ensayo está falta de 
un verso. Una mejor versión, manuscrita, en la Biblioteca Nacional, 
subsana esta falta. Como ejemplar de poesía mediterránea del siglo 
XVI. jocundo, luminoso, puede servir a la perfección en tanto grado 
como lo mejor que se pueda presentar de un Guillen de Castro, de 
un Fanega y hasta de un Gil Polo. Gracián, que equivocadamente la 
atribuye al canónigo Tárrega, la propone como ejemplo de la 
perfección del estilo en común. «Las quintillas —dice— piden cada 
una un concepto más que mediano; las sentencias las realzan 
mucho». Tales primores descubría en la fábula de nuestro Aguilar, 
citando a continuación dos quintillas, quizá de las más conceptuales 
(que no conceptistas ni conceptuosas), pero no de las más poéticas. 
Por cierto, que puesto a citar una quintilla dentro del gusto 
conceptista es raro que se le escapase ésta, que es, sin duda, la más 
próxima y hasta incursa en tal sistema: 


Deja que mi amor profundo 
mire tu buena fortuna 
en tu rostro, sin segundo, 
pues, en efecto, eres luna 
del gran espejo del mundo. 


Quizá sea éste el único lunar de la fábula, el único atentado 
contra el buen gusto que puede encontrarse en ella. 

Pero lo que la asegura puesto distinguidísimo en el género no 
son frías ingeniosidades, impropias del que Cervantes llamaba «el 
discreto valenciano», sino versos de color poético tan evidente como 
los del fragmento que reproduzco a continuación: 


Del ciego Amor los antojos 
a matarle comenzaban, 
pues le causaban enojos 
los nublados que pasaban 
entre la luna y sus ojos... 

Para tener de ventura 
unas vislumbres y ensayos, 


postrado en tierra procura 

besar y abrazar los rayos 

de aquella luz clara y pura. 
Pero en vano procuraba 

la gloria que pretendía, 

porque cuando se abajaba 

con la sombra que se hacía 

él mismo se lo estorbaba... 
Coge el alhelí morado 

que a tener amor dispone, 

y con el jazmín nevado 

coge el lirio, aunque le pone 

por ser azul en cuidado. 
Coge en el clavel venganza 

por ser leonado y galán, 

en la violeta mudanza, 

pero no coge arrayán 

por ser color de esperanza. 
Acabadas de juntar 

sembradas fue menester, 

que si en cualquiera lugar 

se siembra para coger, 

él coge para sembrar. 


La fábula cuenta las ansias del enamorado pastor y al final el 
descenso de la luna en forma de mujer, que describe en su belleza y 
atuendo con todo detalle. Pero al recibirla Endimión da un quiebro 
al tema y le concluye con toda gracia y favor: 


Cuando Endimión dichoso 
se viene en un punto a ver 
dueño de aquel cielo hermoso, 
queda loco de placer 
y de sí mismo envidioso. 

Y así, si en su pecho mora 
algún divino interés, 
o si de contento llora, 


él nos lo dirá después, 
que no puede hablar agora. 


Toda la fábula es un puro primor de locución poética, 
desembarazada y madura, y marcan sus versos la cima de cuanto 
pudo conseguirse en el género con metros breves. El espíritu del 
poeta está bien al cabo del sentido gozoso y claro del Renacimiento 
y como en Barahona, al que ya he citado, la fidelidad métrica a la 
tradición castellana no significa concesión al espíritu moralizador 
de la escuela. Por este tiempo lo que de compatible tenía ésta con el 
nuevo espíritu se fundía en la síntesis genial del verso de Lope de 
Vega, que precisamente por los días en que se escribe esta fábula 
había de residir en Valencia. De un lado a la tradición valenciana y 
de otro al influjo del Fénix se debe este acierto en la lírica 
levantina, como se debió el encauzamiento de la actividad 
dramática de los poetas valencianos, sin exceptuar a nuestro Aguilar 
entre ellos. 


Fábula de Atalanta, anónima 


Un manuscrito de la Biblioteca Nacional, que ya describió 
Gallardo[194] y que contiene en gran mayoría obras de los dos 
Argensolas, incluye entre ellas una fábula de Atalanta, en quintillas, 
por condición. Sin duda, como ya notó Menéndez y Pelayo, tal 
inciso se refiere a que fue escrita para alguna academia o certamen 
y, en efecto, puede encontrarse semejanza en su carácter a la fábula 
de Júpiter y Europa, de Gaspar de Aguilar, que hemos considerado 
y que asimismo se destinó a la lectura en una academia. Su garbo y 
desembarazo permiten considerarla como pieza independiente de 
tales cortapisas. 

Puede ser que la fecha de su composición rebase el siglo XVI, 
pero en su estilo no tiene indicio alguno de influencia culterana, 
aunque por otra parte parece estar escrita en plena madurez del 
sentido renacentista y, pese a su metro, idénticamente como vimos 
en Aguilar y como vamos a ver en Quevedo, aunque con harto 
menor estro, su espíritu nada tiene de arcaizante. 

He aquí un ejemplo de su manera: 


Para su dueño escogía 


el que su curso vencía, 
dando a los vencidos muerte; 
dura ley, mas no tan fuerte, 
que el que amaba no corría. 


Este aparente tono de sencillez se debe más a un sentimiento 
conceptualista del verso que a ingenuidad. Cierta desmaña técnica 
da acaso su contribución a tal efecto, pues el autor parece poco 
experimentado en el oficio. 


El prado rubí volvió 
de Hipomenes a la vista, 
sangre de los que venció; 
cuerdo miró la conquista, 
amante la procuró. 


Sin duda era condición o costumbre la brevedad en estas 
tabulas, y ello justifica el que utilice como tema tan sólo el de 
Atalanta, que siempre solía ir unido, como en el relato de Ovidio, al 
de Venus y Adonis. 

Por semejante estilo escrita toda la fábula, no me parece 
violento incorporarla al grupo de los escritos en verso de arte menor 
cuando la comprensión del sentido renacentista de la poesía estaba 
en toda su plenitud. 


La «Fábula de Apolo y Dafne», de Quevedo 


Muy joven debía de ser don Francisco de Quevedo cuando escribió 
en quintillas su fábula de Dafne y Apolo, que se publicó por Pedro 
Espinosa en su Flores de poetas ilustres (Valladolid. 1605). No 
parece que fue ésta la única, ni la primera, de estas fábulas que 
compusiera. Sin duda, con conocimiento de causa, el Obispo 
Balbuena, en su Bernardo o Victoria de Roncesvalles, había de 
decir, refiriéndose a una composición perdida [195]: 


Apenas de oro el escarchado vello 
hacía invisible sombra en tus mejillas, 
cuando tu verso el mundo oyó, y en ello 


de Venus y de Adonis las mancillas. 


Con oportunidad recuerda don Luis Astrana Marín que también 
Shakespeare dedicó a este tema sus primeros versos. 

No fueron los temas mitológicos, ni en serio ni tratados en verso, 
asuntos predilectos del gran escritor. Salvo algún romance 
insignificante, de que en su lugar hablaré, y de esta perdida fábula, 
tan sólo la de Dafne y Apolo conozco de él. Y téngase en cuenta que 
si bien los últimos años del siglo XVI y aun el primer decenio del 
XVII son estériles en este género de ficciones, había de alcanzar 
Quevedo la época en que tanto los poemas heroicos como los 
burlescos habían de ser epidemia. 

Sin duda, lo temprano de su edad da a este poema carácter 
singular, por su tersura y sencillez, dentro de su atormentada obra, 
si ya no queremos que la singularidad de su estilo se corresponda 
con lo peregrino y desusado de que se empleara en estos temas 
ovidianos. 

Seguramente aún no apuntaban en el ambiente literario las 
maneras culteranas y conceptistas que habían de tenerle por 
contradictor y adepto al par, pero ya su personalidad se afirmaba en 
la misma antología de Espinosa en letrillas satíricas de profunda 
intención y estilo preciso y exacto. 

Estas condiciones de precisión y exactitud no son ajenas a estas 
quintillas. Con más rigor que libertad corren relatando el suceso 
mitológico, harto distantes de los estertores castellanistas que en 
otros géneros aún se componían y hasta de la libertad galana en 
que, tratando tales temas, habían sido maestros Aguilar o Gil Polo. 
El color del relato quevedesco es austero y grave, sin opulencias 
descriptivas ni alardes retóricos artificiosos, de los que tantas veces 
habían libertado a los metros breves de la insignificancia y el 
adocenamiento. La dicción filíente, sobria y ceñida, y el sentido 
poético con que interpreta los rasgos que tiene en cuenta de la 
fábula de Ovidio llenan el cometido de darle relieve y valor poético. 

Como he insinuado, la originalidad de la fábula en relación con 
el tratamiento habitual del tema es muy digna de considerarse. El 
razonamiento de Apolo a la fugitiva ninfa no es, como en el texto 
ovidiano, un elogio de su poder y de su prestigio, sino una queja de 
humano enamorado; la psicología del dios se hace más sensible y 


comunicable a mortales que entrevén en sus palabras el conflicto 
sentimental de un dios como si fuera el de un hombre. Véase una 
muestra: 


Di, ¿por qué mi dolor creces 
huyendo tanto de mí 
en la muerte que me ofreces? 
Si el Sol y luz aborreces 
huye tú misma de ti. 
Ya todo mi bien perdí; 
ya se acabaron mis bienes; 
pues hoy corriendo tras ti, 
aun mi corazón, que tienes, 
alas te da contra mí. 


La originalidad del poeta se manifiesta en cada circunstancia del 
poema. Así en la descripción de la fuga ha de tener tan felices 
momentos como el de esta quintilla: 


El Sol corre por seguida; 
por huir corre la estrella; 
corre el llanto por no veda; 
corre el aire por huilla, 
y el río por socorrella. 


Pero donde mejor se muestra su independencia de todo modelo, 
incluso del común a todos, es en el relato de la transformación. 
Sabido es, y así hemos venido observándolo, y observándolo 
seguiremos, que el soneto de Garcilaso, en que tal transformación se 
narra, vino sirviendo de modelo a cuantos tal metamorfosis 
trataron. Pues bien, ni rastro de él se conserva ni advierte en 
Quevedo. El orden de los miembros y partes del cuerpo que van 
sufriendo el cambio es el mismo que en Ovidio, pero animado de 
consideraciones y aplicaciones poéticas que en poema alguno 
aparecen. 

Sus plantas en sola una 
de lauro se convirtieron; 


los dos brazos le crecieron, 
quejándose a la fortuna 
con el ruido que hicieron. 
Escondióse en la corteza 
la nieve del pecho helado, 
y la flor de la belleza 
dejó en la flor un traslado 
que al lauro presta belleza. 
De la rubia cabellera 
que floreció tantos mayos, 
antes que se convirtiera 
hebras tomó el Sol por rayos 
con que hoy alumbra la esfera. 
La escena de Apolo abrazando a la transformada ninfa, está 
animada de la más patética poesía: 


El aire desenvolvía 
sus hojas, y no hallando 
las hebras que ver solía, 
tristemente murmurando 
entre las ramas corría. 


El final con la promesa de la perennidad del árbol se abrevia 
felizmente interpretando el sentido de las palabras ovidianas con 
insuperable sobriedad: 


Y viendo caso tan tierno 
digno de renombre eterno, 
le reservó en aquel llano 
de sus rayos el verano 
y de su yelo el invierno. 


Ésta es la única fábula que hemos de estudiar del excepcional 
ingenio, y, como he tratado de patentizar, es tan poco característica 
de su personal manera literaria como ejemplar de su carácter 
originalísimo, como de poeta que hasta interpretando un texto 
latino en el arte, como en la vida, no supo sino de fiera 
independencia. 


Su manera retórica conceptista hemos de verla manifestarse en 
otros ingenios imitadores suyos, que a los temas que Quevedo 
tratara tan sólo esta vez, aplicaron una parodia de su especial gracia 
y un intento mimético de sus virtudes conceptuales. 

Con un recuerdo de don Bernardo de Balbuena comencé al 
hablar de esta fábula, al atribuirle otra de Adonis y Venus. Debió de 
ser gran amigo de Quevedo, y éste elogió con un soneto su libro El 
siglo de oro. Como homenaje a ese poema perdido terminaré 
reproduciendo los versos con que al describir Balbuena el traje de 
Ascanio en su poema, recuerda el mito que fuera ejercicio del 
numen primerizo del gran satírico: 


La varia sobrevista entretejida 

por su celeste azul plata escarchada, 

y en sus bordados por divina traza 

del bello Adonis la imprudente caza. 
Víanse del fiero jabalí vengados 

entre claveles sus perdidos tiros, 

que si allá fueron llores de los prados 

aquí rubís ardientes y zafiros; 

los bellos ojos del amor preñados 

de aljófar, y los labios de suspiros, 

y su cárdeno cuerpo entre las flores 

vertiendo sangre y derramando amores [196]. 


Pero los tiempos en que escribía estos versos Balbuena eran de 
nuevo retoñar de los tiempos mitológicos, en tanto los años en que 
Quevedo compuso su poema serán de esterilidad para el género. 
Este contraste quería subrayar al dar fin a este capítulo: el de la 
enjuta y prieta sobriedad de Quevedo y el desbordamiento generoso 
de otros poetas. Porque ello no se debía tan sólo a la diferencia, y 
aun oposición, del genio poético de uno y otros. 

Es posterior a su Fábula de Apolo y Dafne (Astrana Marín le 
sitúa entre 1608 y 1613) su romance de Hero y Leandro. Mas que 
narrativo, es un romance lírico, una glosa retórica y feliz de la 
desgracia de los amantes. Acaso en ninguna composición de 
Quevedo es tan notoria la influencia culterana, y concretamente de 
Góngora, como en este romance, encrespado y rozagante, y un tanto 


y aún más de un tanto afectado y artificioso. El gran ingenio de 
Quevedo le salva, y cuando juega con conceptos acierta 
plenamente. He aquí un ejemplo feliz, dentro del estilo total del 
romance: 


Amó el estrecho de Abido; 
juntaron vientos feroces 
contra una vida sin alma 
un ejército de montes. 

¡Indigna hazaña del golfo, 
siendo amenaza del orbe, 
juntarse con un cuidado 
para contrastar a un hombre! 


Esta idea, poéticamente ingeniosa, ha de encontrar imitadores 
en romances que hemos de considerar. 

Y he aquí un caso de gongorismo claro, en la alusión y en la 
imagen: 


Pretensión de mariposa, 
le descaminan los dioses; 
intentos de salamandra 
permiten que se malogre. 


El final, ingenioso, había de merecer parodias. 


De piedad murió la luz, 
Leandro murió de amores, 
Hero murió de Leandro, 
y Amor de Envidia murióse. 


No era éste el lugar de mencionar este romance, que por su 
estilo merecía hacer número con los gongorinos que examinaremos, 
pero no he querido separarle de la única fábula de tema mítico que 
compuso Quevedo, y me interesa tenerle ya considerado para 
cuando al estudiar a Góngora motemos su romance «Aunque 
entiendo poco griego», que acaso fue reacción contra el de don 
Francisco. 


X. El grupo sevillano 


Los poetas sevillanos del siglo XVI 


Es digno de notarse que Andalucía, y principalmente Sevilla, que 
dio en el Renacimiento humanistas y poetas de primer orden que 
compusieron y cantaron al modo petrarquesco, o con mayor 
originalidad tentaron aliarle al tono moralizador aprendido 
asimismo en poetas latinos, no den su contribución al género que 
estudiamos. Juan de Coloma, levantino; don Hernando de Acuña y 
Jerónimo de Lomas Cantoral, castellanos; castellano también, 
seguramente, el anónimo autor de la Fábula de Faetón que 
estudiaré; extremeño Francisco de Aldana; granadino, si entra en la 
cuenta, Hurtado de Mendoza, forman en grupo buen contraste con 
el silencio de los poetas sevillanos. Tan sólo Juan de la Cueva, entre 
los hispalenses, cultiva el género, y lo hace con términos tan 
agraces que no me he atrevido a incorporarle a este capítulo, en el 
que preside un tono de erudición humanística, pues, aun en sus 
mayores entusiasmos renacentistas, parece que siente sobre sí la 
sombra de sus romances historiales como definidores más fieles de 
su sensibilidad. 

Ni un Alcázar, ni un Salinas, ni un Arguijo, ni un Rioja, ha de 
emprender la composición de una fábula mitológica, aun cuando 
alguno de ellos había de alcanzar los tiempos en que el género 
lograba su cumbre. Poetas secundarios, como Bermúdez Alfaro o el 
Marqués de Tarifa, han de llenar ese hueco, pero ya bien entrado el 
siglo XVIL, y cuando las escuelas todas de España respondían al 
común denominador del culteranismo. Cierto que pueden espigarse 
multitud de alusiones míticas que denuncian el ambiente italianista 
en que fructificaba su poesía, si no era bastante prueba de esto ella 
misma; y cierto que Arguijo ha de escoger con predilección estos 


temas como asunto de muchos de sus magistrales sonetos; más 
quedan reducidos a las proporciones de pequeños cuadros, a veces 
desinteresados, a veces votados a una simbología moral. No es 
siempre la complacencia en su belleza sustantiva lo que le mueve a 
versificarles y a resumir en el breve trecho de un soneto su 
argumento. 

Los géneros y temas mitológicos no habían sido, pues, ajenos a 
ellos. La traducción de El Asno de oro, de Apuleyo, por el 
arcediano Diego López de Cortegana, personaje tan ilustre e 
influyente en Sevilla, atrajo la atención de los poetas hacia la fábula 
de Psiche, que con mayor detalle que en parte alguna se narra en el 
famoso libro. No Ovidio, sino este mito gustado a través de la prosa 
de Cortegana es el que casi únicamente han de cantar los poetas 
sevillanos del siglo XVI. Sabemos de Juan de Malara, gran 
humanista, que compuso dos poemas, uno de ellos de Psique y otro 
de Hércules. Del primero nos da algún extracto Gallardo [1971], y 
puede afirmarse que, salvo el tema, nada tenía que ver por la 
intención ni por la arquitectura con el género de fábulas que 
inquirimos. El de Hércules puede considerarse perdido. 

De él sabemos, por don Nicolás Antonio, que estaba escrito en 
octavas reales. Llamábale poema heroico, y a creer al gran 
bibliógrafo sevillano, contenía todas las elegancias de griegos y 
latinos. En la dedicatoria del otro poema alude al que nos ocupa, y 
dice que puso en su héroe «la fortaleza, la braveza, la perseverancia, 
la obediencia varonil y tolerancia de trabajos», es decir, «un ánimo 
levantado para un Príncipe que ha de combatir con muchas 
maneras de monstruos en su reino y fuera de él». Nada más 
sabemos del poema, y es de suponer que por su extensión, y está 
claro que por su carácter, no encajaría en el género que estudiamos. 

Lo mismo sucede con el de Psique. Nos informa que es fábula 
fingida de Apuleyo, o por él ampliada. Cuenta su argumento, y la 
alegoría que en sus Mitologías fundara sobre ella Fulgencio, Obispo 
de Cartago, a quien Malara confiesa seguir. Toma la aplicación un 
sesgo religioso, hasta el punto de confesar Malara: «Trata —dice— 
de qué manera el Ánima racional es más hermosa que cuantas 
cosas hay criadas, y cómo todas las naciones concurren a querer los 
beneficios que della le pueden venir, y el trabajo que se pasa con el 
amor humano, y el fin del divino, qué peligros subceden a los que 


usan de los ojos corporales para sus deseos». 

Además de este carácter alegórico, su extensión, doce cantos, 
impiden incluirle entre las ficciones mitológicas desinteresadas que 
indagamos. Está escrito en versos sueltos, y por las muestras que 
ofrece Gallardo con garbo y perfección, superiores a los ensayos de 
este metro que sin salir de este capítulo consideraré. He aquí el 
principio: 


El divino furor de alma Sique, 
aquel punto, desdén y fantasía 
que por sus graves hados la pusieron 
en tanto bien y mal de mil extremos, 
de los tálamos altos derribada, 
a que por mar y tierra peregrina, 
los Infiernos y Cielo paseando 
veniese a su descanso deseado, 
cantar querría. ¡Oh Amor, cuyas heridas 
son las que yo describo, y no las otras 
con que los hombres míseros afliges, 
venguémonos un día de Cupido: 
conóscase mortal, pues de amor llora! 


Así entra este tema en la poesía sevillana, y ha de tener 
repercusión, que inmediatamente estudio, así como otros 
adyacentes en carácter, pero muy distantes por él y por sus fuentes 
de los que han dado materia a la muchedumbre que se estudian en 
este libro. 


«La Psique», de Cetina 


Gutierre de Cetina, el tránsfuga poeta sevillano, escribió también su 
fábula de Psique y Cupido, que pertenece al género de las que 
estudió, pese a no tener su tema nada de ovidiano. Está contenida 
en treinta y dos octavas reales, y procede del libro de Apuleyo. Su 
confesión, por otra parte innecesaria, es terminante: 


Cuenta Apuleyo que, mientra él mudado 
fue en asno, los ladrones que servía 
una hermosa virgen han robado 


el día que sus bodas atendía; 

a la cual, por hacer menos pesado 

su infortunio, una vieja así decía, 
mientras que con palabras la consuela, 
contándole de Psique la novela. 


He copiado la octava, pese a su mediocre valor, porque ella nos 
revela la intención narrativa del poeta. No nos encontramos, como 
frente a Malara, considerando un poema de alta ambición 
simbólica, sino ante la narración llana de un caso mítico que el 
propio poeta califica de novela, es decir ni siquiera de materia o 
forma poemáticas. 

He notado la influencia de la traducción de la famosa novela 
latina por el arcediano Cortegana, y es caso el de esta fábula de 
recordarla e insistir en ella, pues no se trata de una sugerencia de 
tema para sobre él levantar más ambicioso edificio literario, sino de 
reproducir el caso novelado, sin abandonar el tono narrativo que 
tiene en la novela. 

Ocupa en ésta un capítulo del libro cuarto, todo el quinto y tres 
de los cuatro capítulos del sexto. Ello quiere decir que el relato está 
sumamente abreviado en el poema de Cetina, aunque nada de lo 
esencial falta en él. No es preciso buscarle otras fuentes que la de la 
traducción de Apuleyo por Cortegana. No es tan sólo que tenga un 
solo elemento que no esté en la novela latina, sino que expresiones 
y frases enteras están puestas en ritmo de verso por Cetina. Llámale 
éste Historia de Psique, traducida [198], y ello parece obedecer al 
deseo de ocultar fuente tan vulgar como una traducción ya hecha, 
pero parece inútil esta precaución tratándose de libro tan popular 
que, editado por vez primera en 1513 probablemente, pues carece 
de lugar y año de impresión, llevaba ya, por lo menos, otras cinco 
ediciones para la fecha en que Cetina hubo de escribir su 
fábula [199]. 

He aquí un ejemplo de la fidelidad del poeta a la narración en 
prosa. Dice ésta narrando la extraña boda de Psiche: «... como ya 
venía todo el pueblo para le acompañar, lanzóse en medio dellos e 
fueron su camino a aquel lugar donde estaba un risco muy encima 
de aquel monte, encima del cual pusieron la doncella, e allí la 
dejaron, dejando asimesmo con ella las hachas de las bodas que 


delante della llevaban ardiendo apagadas con sus lágrimas, y 
abajadas las cabezas tornáronse a sus casas». Cetina lo traslada así a 
su verso: 


Los padres con el pueblo y con gran llanto 
y con fúnebre pompa, extraña, oscura 
la llevan al lugar que el idol santo 
le dijo, destinado a su ventura. 
Con cera y triste son, con bajo canto, 
con luto, cual se va a la sepoltura, 
juntos del monte a la más alta parte 
la dejan sola y cada cual se parte. 


En esta versión ha perdido encanto el traslado de prosa a verso. 
Falta en éste el rasgo patético feliz de que fueran las lágrimas las 
que apagaran las hachas de las bodas, aunque trata de compensarse 
con el lúgubre símil de «como se va a la sepoltura». 

A continuación nos informa la novela de que fue llevada por el 
aire, y lo hace con todo este encanto: «Estando Psiques muy 
temerosa, llorando encima de aquella peña, vino un manso viento 
de cierzo y como quien extiende las aldas la tomó en su regazo: así. 
poco a poco, muy mansamente, la llevó por aquel valle abajo y la 
puso en un prado muy verde y hermoso de flores e hierbas, donde 
la dejó que parescía que no la había tocado... e vido allí cerca una 
floresta de muy grandes y hermosos árboles, e vido assi mismo una 
fuente muy clara y apacible; en medio de aquella floresta, cerca de 
la fuente, estaba una casa real...». En la traslación de este pasaje 
vence, en cambio, el poeta al prosista, con ser éste tan fino y 
primoroso: 


Céfiro sopla, y como vela en nave, 
hinche el vestido a Psique, y blandamente 
en alto la levanta, y con siiave 
sueño la deja cerca de una fuente 
y una casa real, do mientra el grave 
caso la admira, así decir se siente: 
—Psique, todo esto es tuyo, está sin pena; 
vente a bañar, después vendrá la cena. 


Estos dos últimos, y poco felices, versos corresponden a estas 
palabras de la novela: «Cuando quisieres, demanda agua para te 
bañar..., y te serviremos en todo lo que mandares, y no tardará el 
manjar que te está aparejado para esforzar tu cuerpo». 

Bastan, a mi entender, estos pasajes para comprender el 
procedimiento y el carácter del poema narrativo de Cetina en 
relación con el narrar en prosa de Cortegana. Cetina se eleva pocas 
veces de la simple narración, y ello hace más sugestiva que su 
poema la versión primorosa del Arcediano sevillano. Pero fuera de 
esta comparación, la fábula del poeta sevillano tiene encanto, y 
muy principalmente en la misma sencillez y limpieza de su estilo 
poético. Corresponde éste plenamente, como el resto de su obra, a 
la corriente italianista dominante entonces en toda España, y muy 
especialmente en Sevilla, donde el ejemplo de Herrera, 
petrarquizando con elevación genial, era guión de las orientaciones 
de todos los poetas capaces de comprender el sentido renacentista 
de sus versos. A veces parecen escucharse en el poema ecos de la 
vena de Garcilaso: 


de instrumentos tarmbién un son se oía 
y de voces muy dulce melodía. 


Pero triunfa el sentido luminoso que había de caracterizar al 
grupo herrerista: 


Bodas hacen espléndidas, reales, 
con fiesta, pompa, fasto y gran riqueza, 
y el dios perseguidor de los mortales 
hace olvidar a Psique su tristeza. 

Las deas y los dioses inmortales 
admirados están de su belleza. 
Mientra la mesa son, esparcen flores 
las Horas, con mil suerte de colores, 


La abreviación que he notado en el traslado del relato novelesco, 
le favorece en ocasiones. Así es sumamente prolijo en la novela el 
relato de las solicitudes dañadas de las hermanas envidiosas para 
hacer, como lo logran, obrar mal a Psique; en el poema se reduce a 


una indicación suficiente tan sólo. Asimismo, las pruebas a que 
Venus somete a la doncella ocupan acaso demasiado lugar y ganan 
con la sobriedad de la fábula, aunque se pierdan primores de 
dicción de la novela. Pero, pese a ello, el carácter puramente 
novelesco de la fábula, el ser como anuncia una traducción (aunque 
no lo sea) de un texto en prosa, al que tan sólo ha añadido el poeta 
el encanto de una dicción retórica agradable, tersa, pero sin 
aspiraciones de creación poética, hace que desmerezca al lado de su 
modelo, y que más que un hallazgo proporcionado en importancia a 
la del poeta, sea tan sólo un texto curioso y significativo, de grata 
lectura pero de leve huella. El tema y la rareza de dotar de una 
fábula mítica al grupo de poetas sevillanos es lo que la hace más 
curiosa, si no más recomendable. Pero todavía ha de dar más de sí 
este tema. 


Fernando de Herrera 


En efecto, no menos que el patriarca y maestro de los poetas 
sevillanos del siglo XVI había de ocuparse de él. No ha de acudir, 
como lo hizo Malara y lo hizo Celina, a la traducción del arcediano 
Cortegana, sino que ha de trasladar elegantemente un comentario 
humanístico italiano sobre el tema. Se rubrica el manuscrito que le 
contiene, y que es el mismo en que se transcribe el poema 
mencionado de Malara, Traslación de la Psyche de Hierónimo 
Frascatorio. por Fernando de Herrera. Esta Psyche italiana es más 
lírica que simbólica o narrativa. Es una queja de la enamorada, que 
puede situarse dentro de su historia novelesca en el momento en 
que se ve abandonada de Cupido. Las expresiones más vehementes 
de pasión tienen lugar en estos tercetos: 


Quita, niño, las vendas de la amada 
vista, y vuelve los ojos y luz pura 
a mí que en amor tuyo estó inflamada. 


Y los afectos más delicadamente expresados tienen su 
representación en versos como éstos: 


Yo te labro con arte y subtileza 
una delgada venda entretejida 


con blanda seda y oro, con pureza: 

con que ciñas la frente, do torcida 
la pintura se muestra con mil colores 
y rosas y hacintos esparcida. 


No se trata, pues, de una fábula de las que son objeto de mi 
estudio, pero sí puede considerarse como exponente de la 
fragmentización de una, hecha por tan alto poeta, y especialmente 
interesante por su tema del ámbito de la poesía sevillana del siglo 
XVI 

En el prólogo de un manuscrito de sus poesías, recogidas por 
don José Maldonado Dávila y Saavedra, que vio y registró 
Gallardo [200], se citan entre sus obras perdidas una de Los gigantes 
de Flegra, y otra del Robo de Proserpina. Ociosa sería cualquiera 
conjetura sobre el carácter de estas composiciones, pero no puedo 
menos de recordar la valiente alusión que al tema de la primera 
hace en el comienzo de su canción u oda A Don Juan de 
Austria [201]. 


Cuando con resonante 
rayo, y furor del brazo poderoso, 
a Encédalo arrogante 
Júpiter glorioso 
en Etna despeñó victorioso, 
y la vencida Tierra 
a su imperio sugeta y condenada 
desamparó la guerra 
por la sangrienta espada 
de Marte, con mil muertes no domada, 
en la celeste cumbre 
es fama que con dulce voz presente 
Febo, autor de su lumbre, 
cantó suavemente 
revuelta en oro la encrespada frente. 


Sin duda, interesó al gran poeta hispalense el tema de los 
gigantes, y no es inverosímil que acometiera la composición de una 
Gigantomaquia. en la que el pasaje líricamente recordado se 


explanaría como un episodio. 

He notado la falta de entusiasmo de los poetas sevillanos por las 
fábulas de origen ovidiano, y entre todos, la ausencia de él en 
Fernando de Herrera, pese a sus poemas citados, de que tenemos 
noticia. Mas en una obra de crítica y erudición humanística no tuvo 
el gran poeta más remedio que enfrentarse con el gran libro de las 
Metamorfosis. Me refiero a sus anotaciones y comentarios de la 
obra poética de Garcilaso [202]. Como fuentes o como declaración 
de algunos pasos, hubo de citar pasajes de Ovidio, y generalmente 
presenta el texto latino y una traducción en verso libre, casi siempre 
propia. Ello hace que podamos contar con unos cuantos textos 
ovidianos traducidos por Herrera, que si bien no pueden asimilarse 
en rigor a las fábulas que vengo estudiando, son ejemplo de la 
interpretación que tan alto poeta diera del texto ovidiano, ya que si 
bien no quiso, según declara, sino poner al alcance de todos los 
versos latinos, no prescinde del decoro exigible, y sus versiones, 
aunque parciales y diminutas muchas veces, nos aproximan al 
concepto que Herrera tenía del carácter del sulmonense, y son 
muestra de la sensibilidad que para interpretarle poseía el poeta 
sevillano. 

Por esta razón incluyo aquí los casos que me han parecido más 
significativos de estas traducciones en que se enfrenta con el gran 
poeta de las Metamorfosis. Comenzaré con la versión de un amplio 
fragmento de la fábula de Anaxarete e Ifis[203], de tradición tan 
significativa en la poesía de aquel momento. Es el pasaje en que la 
dura ninfa ve pasar el cadáver de su amador, impasible, y es 
castigada con la sabida transformación: 


La casa a suerte era'l camino cerca, 
por donde iba la llorosa pompa, 

y el son llegó del llanto a los oídos 
d'Anaxarete dura, a quien traía 

a la venganza Dios, al fin movida: 

— Veamos, dijo, el miserable entierro; 
y subió apriesa a las ventanas altas. 
Apenas a Ifis vió en el lecho puesto, 
pasmáronse los ojos, y la sangre 
caliente huyó del cuerpo, ya cubierta 


de mortal amarillo y procurando 
volver atrás los pies, quedó pegada, 
procurando volver la faz no pudo, 

y sus miembros a poco a poco ocupa 
la piedra, que vivió en su duro cuerpo. 


Con ser harto ceñida la traducción, aún puede notarse en ella, de 
una parte, cierta negligencia o descuido, como la repetición del 
procurando, de los últimos versos, y de otra, una enérgica 
elegancia, de gran poeta, como el «sus miembros a poco a poco 
ocupa la piedra», que prestan mérito e interés particular a la 
traducción. Análogas observaciones podrían hacerse de este 
fragmento de la fábula de Narciso[204], del libro tercero de las 
Metamorfosis. Habla Narciso: 


Porque más me duela, ni el mar grande, 
ni camino, ni montes nos apartan, 

ni con cerradas puertas edificios. 

Poca agua nos prohibe, ser tenido 
codicia el mesmo, porque cuantas veces 
pongo los labios en las linfas líquidas, 
tantas con boca abierta a mí se viene. 
Pienso que cada vez puedo tocalle, 

muy poco es lo que impide a los amantes. 
Cualquiera que tú seas, sal afuera, 

¿por qué me engañas, único mancebo? 
¿a do te vas pedido?... 

Una esperanza, no sé cual, prometes 

con bulto amigo, cuando yo los brazos 

a ti tiendo, los tiendas tú de grado; 
cuando me río ríes; yo llorando 

muchas veces noté también tus lágrimas... 


Y conturbó las aguas con sus lágrimas, 

y en el movido lago vuelta oscura 

su imagen fue, que viendo que se iba, 

—do rehuyes, torna a quedar—, dió voces: 
—-Cruel, no desampares a tu amante, 


sea lícito ver lo que no toco, 
y al mísero furor dar alimento. 


Tienen estos versos un empaque y gravedad creo que ajenos a la 
blandura del original latino, y lejanísimo del estilo garcilasista en 
que estas fábulas para entonces se escribían y habían escrito, pero 
en ello reside, a mi entender, el interés mayor de estos fragmentos. 
He aquí la descripción de la transformación de Dafne [205], y dígase 
si algo más remoto puede escribirse de la versión, que pudiéramos 
llamar canónica, acuñada por Garcilaso. 


Apena fué acabado el ruego suyo 

sus miembros la torpeza grave ocupa; 
con delgada corteza sus entrañas 
blandas se cubren, y en la hoja crece 
el cabello, y los brazos en los ramos; 
el pie, poco antes tan veloz, se pega 
en nariz perezosa, y la cabeza 

tomó la cumbre, y queda solo en ella 
el resplandor... 


He aquí un breve trozo de la fábula de Orfeo[206], en que no 
duda el poeta en traducir lo más directa y crudamente posible hasta 
lo que acaso era desacostumbrado en el tratamiento normal del 
idioma, como ese rígidi sílices tan eficazmente trasladado al 
castellano: 


A ti las aves tristes, a ti Orfeo 

la escuadra de las fieras, a ti el rígido 
pedernal, y las selvas te lloraron 

que siguieron tus versos muchas veces; 
a ti. cortado su cabello, el árbol 

lloró, desnudo de sus verdes hojas. 


Y aún mayor patetismo ha de poner en el llanto de las helíades 
ante el desastre de Faetón su hermano [207]: 


Y no menos lo lloran las Eliadas 


y dan lágrimas, don vano, a su muerte, 
y heridas los pechos con sus manos 
llaman a Faetón en noche y día, 

que no ha d'oir sus míseras querellas, 
y se derriban en sus sepulturas. 


Ni un solo rasgo de la pluma de tal poeta creo que debe dejar de 
ponerse de manifiesto, y ello me ha llevado a reproducir estos 
fragmentos. Pero su relación con Ovidio no cesa aquí, y por otro 
camino ha de aproximarse a él. La misma fábula de Faetón, que por 
necesidad había de ilustrar en sus anotaciones, le lleva a componer 
una breve composición en redondillas, con las rimas cruzadas, que 
reproduce con la advertencia, «yo toqué esta historia fabulosa de 
este modo [208] »: 


Faetón con ardor ciego 
del Sol llevó los caballos, 
con qu'el mundo abrasó en fuego 
porque no supo guiallos. 

Y de un rayo derribado 
puso fin a su ventura 
en el río sepultado 
cuyo nombre siempre dura. 

Yo que de mi sol hermoso 
presumí la pura lumbre, 
y atrevido y animoso 
no desmayo en l'alta cumbre; 

si quiere Amor, que del cielo 
encendido baje y muerto, 
lugar pequeño es el suelo 
para tanto desconcierto. 


Herrera da a la fábula, ya varias veces tratada por los poetas de 
su siglo, el valor simbólico más corriente. Su tratamiento aquí es 
meramente lírico, y merece notarse entre tantos sonetos, canciones 
y elegías en que Herrera lamenta y al par se enorgullece de su «alto 
y atrevido» pensamiento. En otro poeta no me hubiera alargado a 
considerar composición tan alejada de las formas que aquí estudio, 


pero no he querido dejar de copiarla por su relación con los asuntos 
ovidianos que aquí mueven mi atención y mi pluma. 

Por parecida razón quiero reproducir la traducción del epigrama 
de Marcial sobre Hero y Leandro, que tan reiteradamente vamos 
viendo en las fábulas de este tema. Herrera le traduce[209], 
ilustrando el gran soneto de Garcilaso a tal suceso: 


Cuando el osado Leandro, 
olvidado de temor, 
iba por el mal estrecho 
a gozar su dulce amor; 
cansado y puesto en peligro 
del mar lleno de furor, 
ya que las hinchadas aguas 
causaban su perdición, 
a las ondas que le siguen 
dijo así el triste amador 
(como si jamás las ondas 
se muevan a compasión): 
—Perdonadme mientras llego 
a do dejé el corazón, 
y mostrad en mí a la vuelta 
vuestro ímpetu y furor. 


He querido copiar traducción tan ilustre de este epigrama al que 
tantas veces he aludido y aún tendré que aludir a lo largo de este 
estudio. 

Pero todavía pueden encontrarse en las anotaciones que vengo 
considerando motivos que adscriben al poeta más vivamente a este 
territorio de fábulas míticas en que vengo desenvolviéndome. 
Herrera parafrasea por lo menos una, y por dos veces, que nada 
tiene que ver con el mundo ovidiano, pero que pertenece al caudal 
mitológico con pleno derecho. Afirma Herrera que es «apólogo de 
Porfirio, aunque algunos le atribuyen a Alejandro Afrodiseo». La 
versión que Herrera parafrasea es del humanista boloñés Aquiles 
Buca, que la escribió en versos senarios. Pareció a los antiguos que 
el Amor quedaba como incompleto símbolo si no se le añadía la 
correspondencia amorosa, que le hace crecer y le justifica. A tal fin 


surgió el mito de Anteros, que narra el apólogo del erudito boloñés. 
Herrera lo tradujo o parafraseó en prosa, y volvió a usar de tal 
fábula al final de una elegía[210], sin duda perdida, pues sólo el 
final conocemos de ella. Prefiero dar completa su versión en prosa, 
pues pocas páginas podrán leerse en castellano de más bella 
dicción, superando aún para el criterio puramente estético a la 
versión en verso. Con carácter de excepción la reproduzco, 
esperando que sabrán dispensármelo mis lectores. Dice así: «Había 
engendrado Venus a Eros, que es el Amor; el niño era agraciado y 
hermoso, porque mostraba en su rostro la figura y belleza de la 
madre, en ninguna cosa degenerando de la belleza de ella. Pero no 
podía crecer en grandeza y estatura de cuerpo, que respondiese a la 
hermosura: y así quedó mucho tiempo en aquel hábito con que 
nació. Congojada y falta de consejo su madre, maravillábase d'esta 
extrañeza: y no entendía qué causa impidiese su crecimiento, ni qué 
se debía hacer ni de qué suerte, para remediar este daño. Y no 
menos que ella se fatigaban las Carites, diosas de las gracias, que 
tenían a su cargo la crianza del niño. Al fin fueron a consultar al 
oráculo de la diosa Temis, que pronunciaba lo que estaba por 
suceder de los hados (porque aún no había comenzado Apolo a 
presidir en Delfos, ni revelaba aún el secreto de las cosas ascondidas 
en oscuridad). Y humildemente le suplicaron que buscase y les 
descubriese algún remedio para aquélla no acostumbrada 
calamidad, digna de toda grande admiración. Entonces respondió 
Temis: “Yo libraré vuestro ánimo dessa congoja; porque aun no 
habéis conocido bien la naturaleza y el ingenio deste niño. Porque 
este tu verdadero Amor, ¡oh Venus!, puede por ventura nacer solo, 
pero no puede crecer solo. Y si tú quieres que él cresca en la 
proporción justa del cuerpo, tienes necesidad de otro hijo llamado 
Anteros, que con recíproco y trocado amor satisfaga y compense las 
fuerzas de la benevolencia. Y será esta naturaleza a los dos 
hermanos quel uno al otro se presten, y den con igual cambio el 
crecimiento y grandeza; y mirándose trocadamente serán autores de 
su aumento, cobrando cuerpo con igual grandeza y estatura. Pero si 
faltare el uno, acabarán ambos forzosamente”. Con esta respuesta 
de Temis, vuelta Venus a los regalos de Marte, engendró otro hijo, a 
quien puso por nombre Anteros, como si dijésemos Contramor. 
Entonces con maravillosa novedad comenzó súbitamente Cupido a 


crecer en grandeza de cuerpo, y naciéndolo repentinamente las alas, 
las extendió con lozanía y hermosura, corriendo y volando con el 
cuerpo igual a la belleza de rostro. Parecía que los dos hermanos 
competían en porfiada contienda cuál dellos crecía más hermoso y 
más grande. Admirábanse los dioses, y más su madre, de ver crecer 
tan excelente generación suya. Así creció el Amor, que siendo sujeto 
desta suerte, muchas veces es perseguido y molestado de admirables 
y nunca oídos trabajos y fatigas. Porque unas veces crece, otras 
mengua, y torna a cobrar de nuevo la grandeza perdida del cuerpo; 
mas de tal manera que siempre está necesitado de la presencia de su 
hermano, al cual si ve crecer, contiende y se esfuerza por excedelle. 
Pero si lo halla pequeño, muchas veces, aun contra su voluntad, se 
desmaya y derriba. Porque el Amor, si no corresponden con 
agradecimiento de amor, no crece, antes se acaba». 

Como advertí, este lindo apólogo le versificó Herrera, y acaso 
merezcan notarse algunos versos de esta nueva traducción como 
representativos del estilo del poeta. He aquí el comienzo: 


La dulce Venus, madre regalada 
del tierno Amor, estaba lastimosa 
y en fatiga contina congojada; 

porque su hijo, cuya poderosa 
diestra, rinde herido y humillado 
cuanto cerca del sol la luz fogosa; 

aunque bello y en ella figurado, 
cual parte de su inmensa hermosura, 
divinamente puro y acabado; 

no crecía en grandeza y compostura 
igual a la belleza... 


Baste este ejemplo para mostrar que la traducción en verso es 
digna del gran poeta. Y si es de notar el esfuerzo de concisión de 
algunos pasajes, debe subrayarse asimismo algún verso, como esa 
valiente perífrasis, «cuanto cerca del sol la luz fogosa», como 
expresivo de la manera levantada del poeta sevillano. 

Su importancia me ha hecho demorarme en la consideración de 
estos fragmentos y traducciones. El alejamiento de Herrera, es decir, 
el poeta más representativo del grupo sevillano en el siglo XVI, de 


los temas propiamente ovidianos, merece considerarse. Tan sólo 
traducciones fragmentarias, impuestas por el estudio e ilustración 
de un texto ajeno, hemos podido ver de él. En ellas el rigor y 
exactitud son cual convenía a un humanista de su talla, pero al 
trasladar el texto del sulmonense, éste parece perder en blandura y 
halago cuanto gana en tono y solemnidad. Pienso que una fábula 
ovidiana escrita por el gran poeta nos hubiera proporcionado una 
versión distantísima del carácter del poeta latino, y del que 
quisieron imprimirlas los que las trataron en castellano. Tan sólo la 
fábula de los Gigantes trató entre las procedentes de Ovidio, y si no 
conocemos el poema en que lo hiciera, he citado la alusión 
importantísima de su oda a Don Juan de Austria, que nos 
proporciona un elemento de juicio, muy digno de tenerse en cuenta, 
de la majestad y entono con que ponía la mano en esta poesía, así 
como de su preferencia por los temas que se prestaban a tal 
tratamiento. 

La ausencia de temas de esa procedencia en las traducciones más 
dilatadas y completas que de él he considerado, me parece, 
asimismo, sumamente expresiva, y confirma mi afirmación de que 
estos temas fueron ignorados por el grupo más importante de 
Sevilla en aquella época. El halago de Eros y Anteros, de Venus y 
las Gracias, pero no la Venus apasionada y adúltera, sino la 
convencional y tierna, vienen a dar asunto, y carácter a tales 
composiciones. Y lo mismo a las de sus demás amigos. Ello procedía 
de la afortunada traducción de Apuleyo por el arcediano Cortegana, 
que orientó los gustos mitológicos de los poetas sevillanos con más 
eficacia que el ejemplo de tantos poetas como parafraseaban las 
tragedias y desventuras de las Metamorfosis. 


Otros poetas sevillanos 


Las anotaciones de Fernando de Herrera a las poesías de Garcilaso 
que vengo considerando tuvieron, sin duda, en Sevilla gran 
resonancia aun antes de publicarse. Los poetas más allegados a él le 
ofrecen traducciones de pasajes latinos o italianos y colaboran de 
tal manera en el magistral comentario. Así hacen el maestro 
Francisco de Medina, Cristóbal Mosquera de Figueroa o Diego 
Girón. Secundan el gusto de su maestro que, sin duda, lo era del 
grupo entero, y no ofrecen declaración o paráfrasis de los muchos 


pasajes ovidianos que pudieran haber dado lugar a ello, pero, en 
cambio, se encuentran numerosas traslaciones de textos míticos, o 
de otras especies, en que se ejercitan traduciéndoles o 
parafraseándoles. 

No sería difícil agotar estas intervenciones, cosa que yo no haré, 
pues muchas de ellas no pueden juzgarse del género mitológico que 
aquí nos interesa, y algunas de las que podrían entrar en 
consideración no parecen bastante expresivas para proponerlas 
como ejemplares. De todos, el más aventajado es seguramente el 
licenciado Cristóbal Mosquera de Figueroa, a quien Herrera cita con 
frecuencia y del que incluye bastantes muestras, y ellas tales que 
nos hace lamentar que aún no se hayan publicado sus poesías, que 
andan reunidas en un códice autógrafo que he tenido la fortuna de 
poder disfrutar, gracias a la amabilidad de su afortunado poseedor 
don Arturo Sedó. 

Tan sólo una poesía, ya publicada en la La Galera Real, el 
rarísimo libro de Juan de Malara, del que hay primorosa 
reimpresión del siglo pasado, usa de aparato, ya que no 
propiamente tema, mitológico. Se titula Vaticinio de Protheo, al 
Serenísimo Señor Don Juan de Austria, de la batalla naval, y 
aunque escrita con el mayor fausto y brillantez, su inspiración y 
modo de enfocar el tema son más bien horacianos, con imitación 
patente del vaticinio de Nereo, que ya había interpretado 
insuperablemente fray Luis de León en su Profecía del Tajo. Como 
Nereo, el dios marino augura la guerra, y el poeta tiene todo este 
entono que subrayo como muestra de su estilo: 


Moradoras del mar, ninfas hermosas 
que en las soberbias ondas sustentadas 
oscurecéis el sol resplandeciente, 

y cogiendo con trenzas olorosas 

las hebras de oro y verde retocadas 
mostráis la ilustre y coronada frente; 
pues viento, tierra y mar atentamente 
a un punto se reparan deseosos 

de oír el nuevo y milagroso canto, 
socorred entretanto 

que céfiros espiran deleitosos 


y el cielo se serena, 
y la tierra de flores está llena, etc. 


El dios comparece, como en Horacio, y como en fray Luis el Tajo 
personalizado, para lanzar al viento, fuera de las salobres ondas, su 
augurio: 


... Salió de las cavernas hondas 

en medio de las ondas 

Protheo, que descubierto se mostraba, 
aquel cierto adevino, 

diciendo con espíritu divino. .. 


Hizo la traducción completa, y con bastante libertad, del 
apólogo de Cupido y Anteros, de Aquiles Buca, que hemos visto 
traducir asimismo a Herrera en prosa y verso. No cede la traducción 
de Mosquera a la del máximo vate sevillano, y en algunos pasajes 
puede afirmarse que la aventaja. He aquí el comienzo de la fábula 
según Mosquera[2111, que puede cotejarse con el transcrito de 
Herrera, aunque con desventaja: 

Luego que parió Venus a Cupido, 

a las gracias lo dió, que le criaran 

su tierno infante y su recién nacido: 

porque su bien en él comunicasen, 
y lo sacasen tal, cual deseaba 
y con gracia y belleza lo ilustrasen. 

y advirtiendo su madre, que pasaba 
mucha parte del tiempo, y qu'el cuidado 
para aumentars'el niño no bastaba, 

al oráculo en Delfos consagrado 

se llegó a consultar lo que haría 

para remedio de su hijo amado. 

Es curioso notar en este pasaje que Fernando de Herrera corrige 
el error de Mosquera de Figueroa, en la traducción en prosa que he 
reproducido, con el notable paréntesis, «aún no había comenzado 
Apolo a presidir en Delfos», por lo que es a la diosa Temis, a quien 
acude Venus. Este prurito de exactitud humanística, que sin duda 
aceptaría Mosquera humildemente, es muy digno de tenerse en 


cuenta como síntoma de la escrupulosidad con que los humanistas 
trataban estos asuntos. 

El final es lo mejor de esta composición, y esclarece nítidamente 
el sentido de la fábula: 


Anteros es su nombre glorioso 
que nos enseña a ser agradecidos 
al afeto d'amor maravilloso. 

Regocíjase l'alma y los sentidos 
cuando halla un amor firme y constante 
otro que recompense los gemidos. 

Este nace'n el pecho del amante 
pequeño y débil, si no es querido 
no crece, y si l'ayudan, al instante 
al cielo llega con valor crecido. 


Me parece muy digno de tenerse en cuenta el metro de tercetos 
escogido por Herrera y por Mosquera, y ha de serlo en más 
ocasiones para el tratamiento retórico de estas fábulas, coincidente 
con otros casos que hemos examinado. Quiero decir aquí que no me 
parece acertado. Ese verso central, al que no urge encontrar 
consonante cuando se escribe, y por ello enfila el relato a la 
divagación y a lo impreciso, le da como instrumento al poeta una 
facilidad para el relato perjudicial para la justeza y el rigor, como 
en la silva informe que tanto han de usar los poetas del siglo XVII, o 
el romance que hemos visto ya usado en estos temas. Con mejor 
sentido usó este metro Boscán y, finalmente, se impuso en géneros 
como la epístola, que por su propia naturaleza es más libre y 
divagadora. 

Otra traducción debo mencionar de Mosquera de Figueroa. de 
tema mítico, aunque procedente de la materia homérica, si bien 
Mosquera le traslada de un epigrama de Festo Avieno. «falsamente 
atribuido a Virgilio», que cuenta el caso de las sirenas y Ulises [212]. 
La traducción, que no peca de ajustada, creo que es más feliz que la 
considerada anteriormente: 


Las hijas d'Aquelóo, Sirenas bellas, 
vencen en varios cantos y suaves 


en perfeta figura de doncellas. 

Si miras a su cuerpo, ya son aves 
con relucientes alas adornadas, 
con voz aguda y con acentos graves; 

y si miras las húmidas moradas 
do se deleitan estas bellas diosas, 
serán entre los peces estimadas. 


El elogio de su musical canto es así de agraciado: 


Lo que nunca las flautas amorosas 
con sosegadas puntas recreando, 
y las altas dulzainas querellosas; 

la zampoña en las selvas resonando, 
la lira de que l'alma se sustenta, 
por términos suaves acabando... 


No acostumbro a subrayar primores, labor que dejo siempre 
para el sensible lector, pero no puedo menos de llamar la atención 
aquí sobre esas «altas dulzainas querellosas», y sobre esa lira, «de 
que Taima se sustenta», y que remata su cadencia «por términos 
suaves». Ni he de decir que ésa es la música propia y el instrumento 
propio del poeta. 

El caso de Ulises al pasar entre Scila y Caribdis, y sus astutas 
precauciones por librar a la tripulación de su barco y librarse él 
mismo de peligros, está contado muy abreviadamente, y el carácter 
lírico de la composición se acentúa al final, como correspondía al 
tono que quiso darle Festo Avieno, o el que fuere. El itacense: 


no fué vencido del halago 
mortal de las Sirenas, que ha podido 
en mi alma hacer sangriento lago; 
ni sabe qu'es amor, ni lo ha entendido. 


Si no plenamente en el carácter de las que estudio, no creo que 
está fuera de lugar la atención que he prestado a estas fábulas de 
Cristóbal Mosquera de Figueroa. 

Colaboración parecida prestó al gran poeta en sus Anotaciones 


Diego Girón, «erudito y elegante profesor de letras humanas» en 
Sevilla, como le designa el propio Herrera. De él hay varias 
paráfrasis en el libro que considero, entre ellas una muy afortunada 
del Beatus ille horaciano, pero la que le trae a nuestra 
consideración es un fragmento de Virgilio referente a los 
Cíclopes[213], que traduce con una precisión y un nervio 
ejemplares: 


Así cuando a gran priesa los Cíclopes 
de las ardientes barras van forjando 
los rayos; unos con taurinos fuelles 
reciben juntamente y dan el aire; 
otros el rechinante metal bañan 
en la pila: retumban con los golpes 
pesados las cavernas del gran Edna; 
ellos a toda fuerza y por su rueda 
los brazos alzan a compás, y vuelcan 
con la dura tenaza el hierro ardiente. 


Quede esta estampa como pareja, aunque harto más bizarra y 
bien logrado, de la que ya examinamos de Juan de la Cueva, 
también sevillano, en su representación de la fragua de Vulcano. 

Aunque tan sólo sea negativamente, es decir, por la exclusión de 
temas míticos procedentes de Ovidio, estaría justificada la inclusión 
en capítulo aparte de estos poetas y estos poemas. Pero, además, 
aunque yo no crea en la existencia de una escuela poética definida 
sevillana, no me duele ofrecer este conjunto homogéneo de versos 
que, indudablemente, tiene algún parentesco, si ya no queremos 
decir un común denominador caracterizador. 


XI. Los poetas granadinos 


Gutierre Lobo. Tejada Páez 


Desde los principios de nuestra lírica renacentista. Granada ocupa 
un lugar preferente entre las regiones españolas, tanto por el 
número como por la personalidad e importancia de sus poetas. El 
primer impulso, ya ha sido notado, se debió, sin duda, a los poetas 
granadinos o estantes en Granada, que llegaron a formar un grupo 
considerable y de influencia notoria en el desarrollo del citado 
movimiento. Don Diego Hurtado de Mendoza, don Hernando de 
Acuña y Gregorio Silvestre coinciden en Granada, y poco después 
había de unírseles Luis Barahona de Soto, por no citar sino a los que 
tienen relación con el género de poemas que estudiamos. 
Celebraban sus reuniones o academias en la casa de don Pedro de 
Granada Venegas y, sin duda, estos contactos fueron decisivos para 
la orientación del grupo. 

Estos poetas que he citado, han sido ya estudiados por ser su 
personalidad más representativa de actitudes y corrientes de poesía 
que afectaban a su desarrollo general, que de los matices de la que 
no es impropio llamar escuela granadina, que habían de subrayar 
los poetas de la promoción siguiente. Éstos continuarían la 
tradición, celebrando las reuniones de su academia en la casa del 
hijo de don Pedro, y de ellos habían de surgir los primeros poetas 
representativos del localismo poético granadino [214]. 

En esta denominación quiero comprender no tan sólo a los 
ingenios nacidos o habitadores de la ciudad, sino al importante 
grupo antequerano que tiene las mismas características. La 
representación más importante de las obras de estos poetas hay que 
buscarla en las Flores de poetas ilustres, de Pedro Espinosa, en su 
continuación por don Juan (o Agustín). Calderón, y en el 


importante Cancionero antequerano, que ha visto la luz hace poco 
por diligencia de Dámaso Alonso y Rafael Farreres[215]. Pero con 
ser éstos los textos esenciales para estudiar la poesía granadina de 
los últimos años del siglo XVI y primeros del XVII, aún existió otro 
cancionero, Poética Silva, cuyo actual paradero ignoro, pero del 
que dio muestras suficientes don Bartolomé José Gallardo [2161, y 
que perteneció a la biblioteca del Conde de Campomanes. En él se 
encontraban muestras abundantes de los poetas que asistieron a la 
citada academia, y aun se recogieron justas en ella celebradas y 
poesías para ella escritas y, sin duda, en ellas dadas a conocer. 

De éstas no es la menos curiosa una especie de poema, en cuatro 
cantos, sobre la creación del mundo, según la mitología, 
conteniendo cada canto como materia uno de los cuatro elementos: 
Fuego, Aire, Agua y Tierra. Los poetas encargados de desempeñar 
poéticamente tales temas fueron, respectivamente, Gutierre Lobo, 
Agustín de Tejada Páez, Andrés del Pozo y Pedro Rodríguez de 
Ardila. De estos cuatro cantos, que por la muestra eran poemas 
independientes, aunque coadyuvantes a una unidad temática, nos 
quedan tan sólo, o al menos tan sólo conozco yo, los dos primeros, 
y, como probaré, uno y otro entran plenamente en el número de los 
que por su carácter son objeto de mi estudio en este libro. 

El primer canto, sobre el elemento Fuego, de Gutierre Lobo, 
tiene todo el corte de un poema o fábula ovidiana, si bien de 
inventiva del poeta, y no desgraciada por cierto. El Príncipe Sílice, 
en Sicilia, perdido con su caballo, va a dar junto al mar, y allí 
sorprende a la ninfa Pirita, 


un blanco cuerpo de cristal labrado. 


Era el príncipe no menos que hijo de Vulcano, y vale la pena de 
reproducir la octava en que Lobo nos le describe en atuendo 
cinegético: 


A caza salió, pues, bien adornado 
el fiero cuerpo de una grana ardiente, 
de un rubio hilo hecho tal bordado 
que daba un claro viso refulgente. 
De ricas piedras iba el cuerpo ornado; 


mas entre todas ellas eminente 
un piropo, que tanto relumbraba 
que a las ardientes llamas imitaba. 


Mohíno el Príncipe ante la huida de la ninfa, idea el presentarse 
en la costa, llevando en su mano no menos que el fuego del Sol para 
deslumbrarla, y aquí Sílice hace el papel de Prometeo, y armado 
con un seco tronco asciende por las «aéreas salas» hasta llegar al 
carro del Sol osadamente cuando, regido por Apolo, marchaba en lo 
más veloz de su carrera. 


Iba entonces de Febo el carro ardiente 
temblantes llamas por el mundo dando, 
el eje de oro claro y reluciente 
con mil fogosos rayos relumbrando; 
el rubio dios enmedio refulgente 
los caballos alados gobernando... 
Llegó Sílice al carro relumbrante 
con animoso brío y atrevido, 
metiendo el seco tronco en el radiante 
fuego dorado, lo dejó encendido... 


Consigue deslumbrar a la ninfa e infundirle, con el calor y la luz 
arrebatados, fuego amoroso por las venas, por las que antes 
circulaba tan sólo fría agua; pero ha de sufrir castigo proporcionado 
a su audacia, como el desdichado titán que cantara Esquilo, y para 
que más se acentúe el carácter ovidiano del poema, en una 
metamorfosis, y, por cierto, monstruosa y desatentada. Júpiter, «con 
ceptro altivo y diestra brava», le fulmina con su rayo, y Sílice queda 
convertido en un elevado monte. He aquí la octava en que se cuenta 
la transformación: 


Y viendo que el ardor tan estimado, 
que hasta entonces nunca al suelo vino, 
de su lugar excelso le ha robado 
aquel amante raro y peregrino, 
en sus entrañas propias le ha encerrado 


el fuego ardiente; y con poder divino 
en un gran monte a Sílice convierte 
de rubio pedernal fogoso y fuerte. 


Pero el beneficio del fuego sigue en poder del hombre. Piróo, el 
hijo de Sílice, trata de penetrar con el hierro la dura piedra bajo la 
que se ha sumido a su padre, y al choque de hierro y pedernal 
surgen las chipas que, pasando de mano en mano, aseguran la 
permanencia del precioso elemento entre los hombres. Pirita ruega 
a Júpiter cese el castigo y transformación de su amado, pero Jove 
no accede, y ha de enderezarla un largo parlamento que cierra el 
canto, en elogio del fuego: 


Es su lugar sublime junto al cielo; 
más noble que la tierra, el agua y viento; 
más ligero que todos en su vuelo, 

y más que todos bravo, fuerte, esento. 
Teme su fuerza y su rigor el suelo, 

por ser ardiente y bravo su elemento; 

al hombre el fuego sólo se concede, 

pues sólo el hombre a su nobleza excede. 


Los testimonios de su poder e importancia se suceden en esta 
larga declamación y, a veces, se utilizan fábulas mitológicas, como 
la de los Cíclopes, o como la del ave Fénix, tratada con primor tan 
granadino como muestra esta estrofa: 


El ave Fénix que en la Arabia rica 
hace su nido donde se recoja, 
que de colores varios se salpica 
de blanco, verde, turquesado y roja, 
que el corvo pico al bello cuerpo aplica 
y sus hermosas plumas las despoja 
de todo lo que tiene que la afea, 
que se pule, se limpia y se hermosea... 


Pero, acaso, la octava más notable, y no por su valor poético, es 
la siguiente, en que enumera con opulencia de léxico los efectos del 


devorador elemento: 


Todo lo asuela, raja y desbarata; 
todo lo rinde, lo destruye y hiende; 
todo lo rompe, parte y lo desata; 
todo lo abrasa, lo destroza, enciende, 
lo ahuma, lo ennegrece y lo maltrata, 
abrasa y arde, quema, inflama, enciende, 
rechina, cruje, quiebra, atruena y brama, 
todo lo acaba con su ardiente llama. 


Junto a este pasaje, que se recomienda por su curiosidad, debo 
presentar alguno notable por su belleza. He aquí dos octavas 
magistrales, exponente del mejor carácter granadino de la poesía de 


Lobo: 


Tal vez se vido el campo, cobijado 
de frescas flores y árboles amenos, 
de aljofaradas gotas rociado, 
ir bañando los ríos sus terrenos; 
o ya tal vez se vido coronado 
de rubia espiga, ya con granos llenos; 
y todo tal, en fin, que su belleza 
se goce en contemplar naturaleza; 
cuando furioso el fuego va talando, 
los árboles amenos encendiendo, 
las aguas de los ríos agotando, 
las florecillas frescas consumiendo 
y las espigas rubias abrasando, 
todo el ameno campo ennegreciendo; 
que aun tragarse quisiera el propio suelo 
cubierto como está de negro velo. 


He multiplicado los ejemplos para persuadir de lo estimable de 
este poema, y aún he de dar alguno más que, por corresponder a la 
manera granadina y a su sensibilidad poética, puede ser precedente 
de las realizaciones plenamente logradas de un Espinosa o de un 
Mira de Amescua. He aquí una descripción del amanecer, bien 


característica: 


Salió del claro albergue del Oriente 
la nueva alba gentil, como solía, 
con manto de cristal rico y luciente 
de su mesmo frescor nevada y fría. 
Dora el camino a la rosada fuente, 
que a la tierra de aljófares rocía, 
el ardiente lucero puro y santo 
cercenando a la noche el negro manto. 
O bien: 


... cuando en cubillo alegre la pastora, 
cubierto de oro el cuello alabastrino, 
de flores a colmar sale su falda 

para después tejer fresca guirnalda. 


Aún quiero señalar una circunstancia curiosa e inesperada. 
Elogiando los efectos del fuego, ha de decir Lobo: 


El rubio fuego saca y desencentra 
oloroso licor por la alquitara 
del cuerpo de la rosa, que en ella entra, 
haciendo que destile el agua clara. 


Estos versos están trasplantados de la epístola de Francisco de 
Aldana a Arias Montano, sobre la contemplación de Dios y los 
requisitos della[2171, inspiración la más alta del poeta soldado. 
Así había dicho en ella con altísimo simbolismo: 


Y como el fuego saca y desencentra 
oloroso licor por alquitara 
del cuerpo de la rosa que en ella entra, 
así destilará de la gran cara 
del mundo inmaterial, varia belleza 
con el fuego de amor que la prepara... 


Creo comprobado el interés de este poema, harto subido y 
digno de figurar entre los excelentes que se estudian en este 


tratado. Consta de cuarenta octavas reales y tan sólo conozco de 
él la impresión hecha por Gallardo, que me ha servido para su 
análisis. 

Pocas noticias se tienen de Gutierre Lobo, su autor. Se licenció 
en Artes en la Universidad granadina el año 1572, y en 1585 
terminaba sus estudios en el mismo centro conforme a sus 
estatutos [218]. Entre estos años debe estar escrito este poema y 
como corresponde al tiempo está limpio de toda afectación, y 
pudiendo adscribírsele a la manera italianista, sin recuerdos de 
modos populares o castellanizantes, ha de reconocérsele cierta 
personalidad, un primor en los detalles, un refinamiento en la 
ejecución que añade atractivo a la manera pura e inafectada que 
en todo él campea. 

El segundo canto, o si se prefiere poema exento, del de la 
Creación. o los cuatro elementos que vengo estudiando, 
corresponde al Aire y es original del poeta antequerano Agustín de 
Tejada Páez. Es figura mucho más conocida en nuestra poesía que 
la de Gutierre Lobo, y Rodríguez Marín le considera como 
iniciador del grupo poético antequerano por razón cronológica. 
Había nacido en 1567 y estudiado hasta obtener el grado de 
doctor en las Universidades de Granada y Osuna. Murió en 
Antequera en 1635[219]. 

El poema que consideramos se sale de la estructura corriente 
en las fábulas mitológicas, pese a ser su materia mítica y a 
traducir, o mejor parafrasear, a Ovidio en una gran parte de él. 
Empieza, en efecto, con la descripción del caos y su diferenciación 
tal como Ovidio lo concibe en el primer libro de sus 
Metamorfosis. Es harto curiosa la primera octava, pues en 
octavas reales está compuesto, en la que un verdadero caos verbal 
es trasunto del cósmico que quiere evocar. Hela aquí: 


Antes de haber tierra, aire, mar y fuego, 
era el fuego la tierra, el mar el aire, 
rendía el aire al mar, la tierra al fuego, 
sin forma el fuego, tierra, el mar y el aire; 
que allí era el aire, el mar, la tierra y fuego 
donde era el fuego y mar la tierra y aire. 
El mar y el aire y fuego eran la tierra, 


y había fuego en mar, y aire en la tierra. 


Observa Menéndez y Pelayo[220] que esta estrofa «es casi 
idéntica a otro galimatías que trae el doctor Acevedo en su, por 
otra parte, admirable poema de La Creación del Mundo; 
descuido raro en hombre de tanto gusto: 


Adonde el cielo, mar, fuego, aire y tierra 
eran la tierra, mar, fuego, aire y cielo... 


Sospecho que Acevedo y Tejada tuvieron un mismo modelo 
italiano». 

A partir de esta octava, Ovidio es la falsilla de sus versos en el 
citado pasaje de las Metamorfosis. La diferenciación de los 
elementos, aunque muy ampliada por Tejada, sigue la versión 
ovidiana, si bien ha de parafrasear holgadísimamente la parte 
referente al Aire, que es el elemento que ha de dar argumento a su 
poema. En la versión castellana más sobria, la de Jorge de 
Bustamante, esta separación y estabilización de los elementos se 
traduce así: «Dios (...) dividió su confusión apartando las cosas 
líquidas de las duras, las frías de las calientes, la lumbre de las 
tinieblas, las cuales cosas después de así divididas y compuestas 
fueron separadas en sus debidos lugares, asentando al cielo y 
fuego en parte más alta, y al aire luego junto a él, la tierra más 
bajo, porque es más espesa, y por esta razón más pesada, y al 
agua debajo della cercándola alrededor, y todo esto ligando 
afirmó con perdurable paz». Tejada resume este pasaje en una 
octava: 


Aqueste caos y confusión notable, 

del cielo corrigió el sumo regente; 

por centro colocó la tierra estable 

de toda aquesta máquina excelente; 

en torno la cercó del mar mudable 

para que humedeciese su comente 

de la tierra gentil las anchas salas, 

y encima desplegó el aire las alas. 


Como indiqué, sigue traduciendo toda la parte referente al 
Aire y añadiendo lo que le ocurre en elogio del móvil elemento 
hasta que nacen los cuatro vientos, que, encontrados entre sí, 
promueven confusión caótica, que vuelve a tratar de expresar el 
poeta con técnica igual a la seguida en la descripción del caos. 
Aquí juegan Norte, Euro, Austro y Favonio, y semejante galimatías 
trata de explicar sus oposiciones y fuerzas. Antes ha dicho así del 
aparecer de estos vientos: 


Cuatro hijos brotó del todo iguales, 
de fiero aspecto y fuerzas insufribles; 
y aunque en las calidades desiguales, 
iguales en ser fieros y terribles. 
Fueron origen de diversos males, 
insultos cometieron mil horribles, 
cuatro juntos nacieron y mezclados 
en confuso tropel amotinados. 


Su asiento, indicado sobriamente por Ovidio, tiene aquí 
explanación copiosa. Una octava emplea en dar a cada uno su 
lugar de Norte, Sur, etc., y da comienzo la fábula, que creo 
invención del poeta, si bien el fondo corresponde al de la mitología 
más corriente, y particularmente a Virgilio, de quien traduce un 
dilatado pasaje. 

El Rey Eolo, con el «deseo de alcanzar mayor potencia», sale 
con su escuadra. Hasta tres octavas ocupan los aglieros, que 
supongo invención de Tejada, así como el viaje del Rey. Resultan 
aquéllos verdaderos y Tejada se complace en un largo fragmento 
describiendo la tempestad, trozo verdaderamente notable, y dudo 
que superado por ningún épico castellano de cuantos se 
enfrentaron con ese terna. Sería prolijidad transcribir el pasaje y 
sólo lo hago con una octava notable por el derroche de términos 
marineros, que recuerda pasajes de Lope en su Dragontea: 


De agua los vientos cubren proa y popa, 
tronchan los remos, quiebran las portizas, 
arrancan el betún, sacan la estopa, 
baten amarras, quiebran candalizas; 


vuelan barbetas, da al suelo la topa, 
las maimonetas rompen más rollizas, 
y despedaza su crueldad insana 

la maestra, el trinquete y la mesana. 


Acude Eolo a Jove y es oído, y las nubes se desgarran y el mar 
se serena. Es en este pasaje luminoso donde aparecen las virtudes 
de la escuela granadina, ya maduras e inconfundibles: 


Bien así como cuando en el Oriente 
dorada asoma la purpúrea aurora, 
y con su rosicler y oro luciente 
de mil matices a las nubes dora, 
y la guirnalda de la bella frente 
por entre los matices se transflora, 
tal pareció, quitado el nublo oscuro 
del sumo Padre el rostro sacro y puro. 
Las Nereidas se vieron y Tritones 
danzar en torno de su carro bello, 
romper el viento con diversos sones, 
el oro, dando al viento, del cabello. 
De focas mil diversos escuadrones 
por la salobre plata alzar el cuello, 
y cubrirse de nácares las rocas 
brotando perlas por las blancas bocas. 


Este aparato marítimo preludia el magnífico de Pedro Espinosa 
si es. como sospecho, anterior este poema al de la peregrinación de 
San Raimundo. El tema y el color marcan su huella de escuela 
indeleblemente. Jove, tras pacificar los vientos, los encierra en 
honda caverna, de la que hace guardador y soberano a Eolo. Este 
pasaje procede íntegramente de la Eneida virgiliana, que describe 
tal gruta en su canto primero, así como la dispersión y ruina de las 
naves de Eolo reproduce las de Eneas en el mismo canto. Don 
Lorenzo Riber, en su bizarra traducción del poema romano [2211], 
dice así: «Eolo [...] oprime con su imperio los vientos en lucha y 
las roncas tempestades. Ellos, indóciles, ruedan y braman en sus 
cárceles y hacen mugir profundamente la montaña. Eolo impera 


allí en alto alcázar, y tiene su cetro, y ablanda corajes y atempera 
iras. Si no lo hiciera, en su ímpetu raudo arrebatarían mares y 
tierras y cielo profundo, y los traerían barridos por los aires. Pero 
recelando esto, el padre todopoderoso los encarceló en negras 
cavernas y puso encima grandes pesadumbres y alteza de montes y 
les dio un Rey, que, según pacto y mandamiento cierto, supiera 
reprimir las riendas y supiera relajarlas». En este pasaje se inspira 
Tejada para proseguir su poema y su elogio de la fuerza de los 
vientos: 


Al encerrallos, con el gran coraje 
por las bocas lanzaban las espumas, 
resistiendo tan bravos el ultraje 
que el cielo atormentaran con las plumas, 
si Jove al soberbísimo linaje 
no lo domara con sus fuerzas sumas, 
poniendo a cada cual al cuello fiero 
gruesa cadena de fornido acero. 

En un alcázar de acerado muro 
Eolo está su furia reprimiendo, 

y con los frenos de diamante duro 
enfrena su furor bravo y horrendo. 
Soplan con tal violencia, que seguro 

no está su propio rey; y al gran estruendo 
braman las cavidades de la sierra 

y en torno se estremecen mar y tierra. 


La comparación realista y feliz surge con perfecta naturalidad: 


Cual suelen bravos canes extranjeros 

y lebreles de Irlanda génerosos 

estar atentos y mostrarse fieros, 

de que se ofrezca caza deseosos: 

que luego que la ven, saltan ligeros, 

a los cielos tornando perezosos, 

a la saeta, al río, al sol, al viento, 

mas (poco es lo que digo) al pensamiento; 
tal el Vulturno con su vuelo atruena 

el hueco monte por romper candados... 


Con nuevos encarecimientos del poder y excelencia del aéreo 
elemento termina el poema. 

He copiado ejemplos numerosos de él que pueden servir de 
muestras de su estilo, si bien los pasajes no han estado escogidos 
con especial atención. Por ellos ha podido entenderse la robustez 
de su versificación, la energía expresiva dentro del molde 
idiomático más noble sin recurrir a afectaciones ni artificios. 
Ejemplo notable de estas virtudes, y de las mejores retóricas del 
poema, pueden ser estas octavas, de suavidad y tersura: 


No de otra suerte sucedió que cuando 
jugando por el mar fresca marea, 
andan las varias ondas retozando 
al soplo del frescor que las ondea: 
o de la suerte que el Favonio blando 
las hojas de los árboles menea; 
que entre ondas y hojas y aire que las bate 
resulta un son confuso del combate..., 


o de energía y movimiento esta otra: 


De ramas a los árboles despojan; 
de hojas a las ramas más floridas; 
las flores amenísimas deshojan 
y con ímpetu vuelan esparcidas. 
Plantas arrancan, árboles arrojan, 
y de la inmensa furia sacudidas 
se juntan, al tropel de sus furores, 
plantas, árboles, hojas, ramas, flores. 


El poema, pese a contener, como hemos visto, un fragmento 
bien característico de Ovidio, resulta poco ovidiano y poco en el 
carácter de estas fábulas que estudio. Carece de transformaciones, 
salvo de la menuda del caos en orden, y su tono está más bajo el 
auspicio de Virgilio que del sulmonense. La tempestad y el encierro 
de los vientos, con más la soberanía sobre ellos de Eolo llenan la 
parte narrativa del poema, y toda ella corresponde al canto 
primero de la Eneida muy libremente interpretado. 

Cuando en capítulo para ello diputado señale con más 


precisión las características de la escuela granadina, podrá 
comprobarse que de sus virtudes está nutrido este poema, como he 
insinuado de algunas de las octavas reproducidas con distinto fin, 
pero ejemplares en el sentido a que aludo. 

No fue éste el único poema de este género que escribió Tejada 
Páez. Si hemos de creer lo que asevera en sus Discursos 
históricos de Antequera, escribió una fábula mitológica de 
Vertumno. Reproduzco el pasaje, muy curioso para nuestra 
investigación, del Barahona de Soto, de Rodríguez Marín[222]. 
Al hablar de la fábula de tal tema del poeta de Lucena, dice: «... y 
esta fábula la tenía [él, Tejada] compuesta en verso, como Boscán 
la de Hero y Leandro, y Silvestre la de Narciso y Dafne, y 
Montemayor y Castillejo la de Píramo y Tisbe, y don Diego de 
Mendoza la de Venus y Adonis, y el licenciado Justo la de Anteón, 
y esta propia de Bertuno, con estilo tan elegante que lo tengo por 
insuperable, y fue atrevimiento entrar yo donde tal ingenio ha 
puesto la mano; y Francisco de Tejada, mi padre, la de Troco y 
Salmaces, que a ninguna destas es inferior...». 


La «Fábula de Genil», de Pedro Espinosa 


No era empresa nueva en nuestra poesía fingir toda una fábula de 
transformaciones a la manera de las ovidianas, para inventar 
poéticamente el origen de un río. o contar su fingida historia bajo 
la especie de estas fábulas de metamorfosis. Los mitos más 
habituales de los ríos consagrados en los versos de los modelos 
latinos más ilustres se refieren a los de nuestra península, sin 
contar intentos tan deliberados como el de Sá de Miranda, en su 
fábula del Mondego. A esta especie corresponde uno de los más 
bellos y trascendentales poemas castellanos de esta épica menor: 
La Fábula de Genil, de Pedro Espinosa [223]. 

La personalización de los ríos, tan usada por los modelos 
aludidos, era un lugar común en la lírica renacentista. No es de 
olvidar que la más desgraciada profecía de nuestra historia la hace 
sacando el pecho, o según mejor, aunque menos usada lección, la 
cabeza nuestro máximo Tajo. Este ejemplo de poeta tan poco 
entregado a ficciones ovidianas (aunque aquí su modelo, sólo a 
medias seguido, sea Horacio) persuade de lo comente de estas 


personificaciones. 

El corte de la ficción de Espinosa es plenamente ovidiano, 
como nos persuadirá el examen pormenorizado de su argumento y 
estructura. Comienza con unas reflexiones que hacen veces de 
invocación (1.* oct.), e inmediatamente empieza el relato. El dios 
Genil enamorado de la náyade Cínaris, se dirige a ella, 
encontrándola, con las demás deidades del río, bordando y la 
endereza una declaración amorosa, ponderando sus bienes y 
fortunal (octavas 2-9), siendo escuchada con enojo por la ninfa. 
Genil decide contar sus cuitas a Betis, quien le oye benignamente 
(octavas 10-19). Llama Betis a consistorio a todas las deidades 
fluviales de él dependientes, y las manifiesta su voluntad de que 
Genil celebre sus nupcias con Cínaris (octavas 20-29). Cínaris, 
ante la fuerza inevitable, prorrumpe en llanto desconsolado y tan 
eficaz que se deshace convertida en agua (octava 30). 

Éstos son los elementos esenciales del poema, y de ellos dos son 
de clara proveniencia de las metamorfosis. La declaración de Genil 
a la ninfa es una imitación, muy abreviada y distinta en la 
materia, pero idéntica en el tono y la intención, del canto de 
Polifemo a Galatea. Claro es que el río no podía ponderar las 
riquezas de sus ganados y posesiones, pero sí pondera los encantos 
de sus riberas y la claridad de sus cristales. 

La transformación de Cínaris en agua es lugar común de las 
metamorfosis, sin que pueda decirse que imita concretamente 
pasaje alguno en que tal mutación sucede. Desde luego la situación 
no tiene semejanza con la metamorfosis de Acis bajo el peñasco de 
Polifemo, ni aun con la de Aretusa. Más se parece a la de Biblis, 
enamorada de su hermano Caumio, lugar menos glosado por 
nuestros parafrastas del gran libro ovidiano. Por otra parte, esta 
transformación era, por decirlo de un modo gráfico y pintoresco, 
la más verosímil, la que con menos esfuerzo de imaginación podía 
ocurrirse. Así es frecuente en nuestra poesía, sin pretensión de 
imitación ovidiana en muchos casos. Sirva por todos la 
metamorfosis que vio Ferragut (el Be mardo, de Valbuena, libro 
ID de una ninfa que, al ser violentada por un fauno, es libertada 
por Ferragut del ultraje, y por los dioses de la figura y ser, al 
convertirla en una alegre fuente, que 


las nuevas flores del pintado suelo 
en su cristal bañó resplandeciente. 


Hemos notado que el dios Genil encuentra a la náyade Cínaris 
bordando debajo de las aguas. Este elemento de la narración tiene 
también origen clásico fácilmente comprobable. Procede de la 
fábula del pastor Aristeo[224] según la narra Virgilio. La madre 
de Aristeo oye la voz de su hijo bajo las aguas, donde bordan las 
ninfas. 

Estas ninfas, cuyos nombres a continuación declara el 
mantuano, no son otras que las que Garcilaso de la Vega nos 
presenta en su tercera égloga entregadas también al bordado bajo 
las aguas, labor que continúan a la agradable sombra de verdes 
sauces junto al Tajo; estas mismas son las que el propio Garcilaso 
representa en un soneto calcado en este pasaje virgiliano: 


Hermosas ninfas que en el río metidas... 
las mismas que Camoens describe entregadas a la misma labor: 


Moradoras gentis e delicadas 

do claro e aureo Tajo, que metidas 
estais nas suas grutas escondidas 

e con doce repouso socegadas; 
agora esteis de amores inflamadas 
nos cristalinas pacos entretidas, 
agora no exercicio embebecidas 

de telas de ouro puro matizadas. .. 


Estas mismas ninfas pasan al pasaje ya citado del obispo 
Valbuena y continúan la tradición del tema tras Espinosa. He aquí 
los versos del Bernardo: 


... las deidades habitan de aquel río 
donde en tiernos cuidados ocupadas, 
en grutas de cristal y ondas ceñidas, 
las ninfas sobre telas delicadas 
sus amores dibujan y sus vidas: 
las rubias hebras de oro marañadas, 


entre la blanda lana retorcidas, 
a vueltas muestran de sus lazos bellos 
mil lances de primor dellas y dellos. 


A la misma narración virgiliana de Aristeo corresponde el 
germen de la descripción del mundo subacuático que Espinosa 
habría de explotar con tanta gallardía, si bien alusiones tales no 
son infrecuentes en la poesía latina, ni en la nuestra a partir del 
modo italiano. Sobriamente lo había hecho Virgilio pintando el 
pasmo del pastor al conocer los palacios del río, muy semejantes al 
del río Betis. 

Esta indicación de maravillas subacuáticas habían cristalizado 
en un tópico de nuestra poesía, del que creo autor a Garcilaso en 
su ya citado soneto. 


Hermosas ninfas que en el río metidas 
contentas habitáis en las moradas 
de relucientes piedras fabricadas 
y en columnas de vidrio sostenidas. 


De esta imagen creo que se contagió fray Pedro Malón de 
Chaide al traducir un pasaje de Ovidio sobre Icaro: 


Al fin cayendo en las profundas aguas 
de ninfas y nereidas recibido, 
bajando a sus moradas cristalinas 
en colunas de yelo sustentadas, 
dió nuevo nombre al mar... 


Pero tan elemental bosquejo de las maravillas submarinas no 
explica el desarrollo que su descripción toma en el poema de 
Espinosa. Ya señalaré, a su hora, lo que este aspecto tiene de 
original, pero a estos elementos clásicos, esenciales en su máquina 
poética, puede añadirse la influencia de poetas de su propia tierra, 
que con su trato y frecuencia no pudieron menos de contribuir 
poderosísimamente a la formación literaria de Espinosa. 

En Fernando de Herrera pudo leer versos como los que a 
continuación copio, y que ya enriquecían con nuevos elementos y 
materiales la riqueza tradicional del Betis: 


En tanto, a do alza el Betis deleitoso 
las verdes cañas, la ovosa frente, 
del puro vaso de cristal hermoso: 

y con llena, espumosa, alta corriente 
entra, donde Neptuno la ancha y honda 
ribera ocupa y ciñe de Ocidente: 

en la rica, dorada y fértil onda 
haré los sacros juegos de su gloria 
y que el coro de Náyades responda. 


Pero mejor aún es la siguiente estrofa de su canción a San 
Fernando, que causaba la admiración de Lope de Vega, hasta 
hacerle escribir: «Aquí no excede ninguna lengua a la nuestra, 
perdonen la griega y latina»: 


Cubrió el sagrado Betis, de florida 
púrpura, y blandas esmeraldas llena, 
y tiernas perlas, la ribera undosa, 

y al cielo alzó la barba revestida 

de verde musgo y removió en la arena 
el movible cristal de la sombrosa 
gruta, y la faz honrosa 

de juncos, cañas y coral ornada, 
tendió los cuernos húmidos, creciendo 
la abundosa corriente dilatada 

su imperio en el océano extendiendo. 


Sigue esta espléndida personificación del río el modelo clásico 
que les hace cornígeros, y si bien Espinosa representó, por 
exigencias de la acción del poema, humanizado al Genil, no olvida 
este recuerdo clásico al pintarnos la llegada a consistorio de los 
demás tributarios del Betis: 


otros vienen ceñidos con guirnaldas, 
brotando olor los cristalinos cuernos 
de tiernas flores y de tallos tiernos. 


Por lo demás, los elementos capitales de la decoración 
subacuática, tal como nos la ha de pintar Espinosa —musgo, 


juncos y cañas, esmeraldas, perlas, cristal y corales—, aparecen 
ya en la magnífica estrofa; pero si ella puede ser punto de 
arranque no es suficiente para explicar la espléndida ampliación 
que la pura invención poética de Espinosa nos dejó en la fábula de 
Genil. 

Hasta aquí hemos expuesto los elementos de la fábula que 
pudiéramos considerar como allegadizos y que son los equivalentes 
en las demás paráfrasis españolas al argumento que proporciona 
la ficción ovidiana y los episodios de la narración o de la 
elaboración poética, de que imprescindiblemente se tendrá que 
servir el parafrasta. Al poeta le queda aún como terreno 
incontaminado nada menos, por decirlo de un modo gráfico, que 
el de la poesía. 

Invención de Pedro Espinosa es la aparición del dios Genil ante 
su esquiva Cínaris: 


el despreciado dios su dulce amante 
con las náyades vido estar bordando 
y, por enternecer aquel diamante, 
sobre un pescado azul llegó cantando; 
de una concha una cítara sonante 
con destrísimos dedos va tocando: 
paró el agua a su queja, y, por oilla, 
los sauces se inclinaron a la orilla. 


Aunque imitado en el tono del canto de Polifemo, invención 
felicísima de Espinosa es el canto del dios y los elogios del río. Hay 
en este fragmento una riqueza imaginativa, un alarde espléndido 
de color, pero no presentado en grandes masas, sino distinto y en 
finísimo dibujo distribuido: 


Hay blancos lirios, verdes mirabeles 
y azules guarnecidos alhelíes, 
y allí las clavellinas y claveles 
parecen sementera de rubíes; 
hay ricas alcatifas y alquiceles, 
rojos, blancos, gualdados y turquíes, 
y derraman las auras con su aliento 
ámbares y azahares por el viento. 


Esta opulencia de color, de animación, de invención de materia 
poética, si en nadie alcanzó el grado de riqueza que en Espinosa, 
es en cierto modo distintivo de lo que queremos llamar escuela 
granadina. Los ejemplos pudieran multiplicarse, pero prefiero citar 
sólo algunos de Luis de Barahona de Soto, que aunque publicados 
en las Flores de poetas ilustres, por el propio Espinosa, es seguro 
que éste conocía antes. He aquí un trozo de la preciosa égloga 
llamada de las hamadríadas: 


Loable envidia en las vecinas ninfas 
forzó a seguir de aquestos las pisadas, 
que en copas de alabastro y vidrio hechas, 
las cristalinas linfas 
con azahar templadas, 
con rosas y violetas contrahechas, 
y en cestas nada estrechas 
de casia y amaranto y mirabeles 
y de alheña y saúco, tristes flores, 
y los cogollos brotadores tiernos 
de plátanos, naranjos y laureles, 
presenta por los anchos derredores 
de tu sepulcro... 


y en otro lugar de la misma égloga: 


violetas y cantuesos, 
ligustres, blancos lirios y azucenas, 
alhelís, rosas, trébol, madreselvas, 
aquí marchitos dejan lustre y vida... 


Así enumeraba plantas y colores Barahona, que también cantó 
al Genil y con entusiasmo y tono precursores: 


Mas todas las imágenes orlaba 
el líquido Genil. que el claro lecho 
y nacimiento suyo demostraba 
entre nevados riscos y altos hecho, 
a do, cubierto de ovas, ocupaba, 
y blanca espuma, tanto con el pecho, 


que no se viera sin primor de raya 
la blanca oliva y la manchada haya. 


De ejemplo aún más significativo pudieran servir algunos 
versos del propio Espinosa, especialmente en sus sonetos. 

Pero su gran hallazgo fue la descripción del alcázar del viejo 
Betis, en el que el poeta antequerano deja en penumbra de luz los 
antecedentes más brillantes que pudieran invocarse. La creación de 
este mundo subacuático es el gran triunfo de nuestro poeta, que ha 
de suscitar imitaciones y elogios, y que él mismo, satisfecho del 
hallazgo, ha de reiterar en otras poesías suyas, y especialmente en 
la espléndida A la navegación de San Raimundo desde 
Mallorca a Barcelona. Sería preciso reproducir toda esta parte 
de la fábula para formarse idea cabal de la brillantez de este 
trozo. Copiaré algunos versos: 


Ve que son plata lisa los umbrales; 
claros diamantes las lucientes puertas, 
ricas de clavazones de corales, 
y de pequeños nácares cubiertas; 

Colunas más hermosas que valientes 
sustentan el gran techo cristalino; 
las paredes son piedras transparentes 
cuyo valor del Ocidente vino; 
brotan por los cimientos claras fuentes, 
y con pie blando, en líquido camino, 
corren cubriendo con sus claras linfas 
las carnes blancas de las bellas ninfas. 

De suelos pardos, de mohosos techos, 
hay doscientas hondísimas alcobas, 
y de menudos juncos verdes lechos, 
y encima, colchas de pintadas tobas. 
Maldicientes arroyos por estrechos 
pasos murmuran, entre juncias y ovas. 
donde a los dioses el profundo sueño 
cubren de adormideras y beleño. 

Vido entrando Genil un virgen coro 


de bellas ninfas de desnudos pechos, 
sobre cristal cerniendo granos de oro 
con verdes cribos de esmeralda hechos; 
vido, ricos de lustre y de tesoro, 

follaje de carámbano en los techos, 
que estaban por las puntas adornados 
de racimos de aljófares helados. 


Todo este mundo inventado por Espinosa encontró, sin duda, 
sus más fervorosos gozadores en los poetas de su propia escuela e 
intimidad. Nunca sabremos probablemente la relación cronológica 
del poema de Genil y del soneto de Luis Martín de la Plaza, del 
que copiaré algunos versos; pero es indudable que ambas piezas 
están escritas bajo la sugestión del hallazgo subacuático, de sus 
pescados, corales y plantas, de la naturaleza fingida bajo las aguas 
y oculta por sus movibles cristales. Parece natural que haya sido 
Espinosa el inspirador del soneto; pero para mi intención, para 
subrayar la vocación de estos poetas de la escuela granadina a 
desbordamientos imaginativos y coloristas, es indiferente la 
prelación cronológica: 


Nereidas, que con manos de esmeraldas, 
para sangrarles las ocultas venas, 
de perlas, nácar y corales llenas, 
azotáis de Neptuno las espaldas; 

y ceñidas las frentes con guirnaldas, 
sobre azules delfines y ballenas, 
oro puro cernéis de las arenas, 
y lo guardáis en las mojadas faldas... 


Entran aquí elementos submarinos, como entraron en la poesía 
citada de Espinosa de la navegación de San Raimundo, y como 
había alguno entrado en la fábula que examinamos: 


En Coicos, junto a un ancho promontorio 
hay unas grutas de alabastro fino, 
donde nació, entre arenas de abalorio, 
un tritón que a servir a Betis vino... 


Esta ampliación de la fauna y flora acuáticas tiene repercusión 
en más poetas del grupo, como en Mira de Amescua, en una 
célebre canción que puede ser anterior a la fábula de Espinosa, 
pues alude al saqueo de Cádiz por los ingleses en 1595. He aquí 
una muestra: 


Delfines verdinegros y lascivos, 
no porque son hermosos 
saquéis a tierra los ingleses vivos; 
tritones medio humanos y escamosos, 
tañed a las sirenas, 
porque arrojen cantando en las arenas 
los bárbaros cismáticos furiosos. 


No creo necesario aducir más ejemplos para centrar en su 
ambiente la fábula que estudiamos, pues juzgo sobrados los 
transcritos, y porque ya me urge denunciar lo que tiene Espinosa 
de personal, de diferenciador. Nadie había hecho elemento único 
de un poema, y no breve, la descripción de una naturaleza irreal, 
imaginativa. El esfuerzo y el éxito de esta invención poética 
constituyen la verdadera gloria de Espinosa. No reside el mérito 
tanto en la descripción (aunque tan sólo en el valor descriptivo se 
han fijado hasta ahora los críticos), sino en el valor poético de lo 
descrito, puramente inventado. 

Espinosa encuentra ya casi exhaustos los recursos de los puros 
poetas italianos. Marchitos sus tópicos, sólo el mayor decoro de la 
dicción al describir podía salvar obras cortadas por tal patrón, 
gastado e inutilizado de una parte por Garcilaso y de otra por fray 
Luis de León. Podía intentarse lo que después había de culminar en 
Góngora, es decir, abandonar el camino más o menos realista y 
tratar de resolver los temas abordados en plano distinto del de la 
imitación de la naturaleza, propugnando por todos los tratadistas 
cultos desde Aristóteles. Espinosa, influido por condiciones geniales 
de localidad y temperamento, decide inventar una naturaleza, que 
describe con la misma llaneza y tersura que Garcilaso las orillas 
del Tajo, o fray Luis el huerto de la Flecha. En esto reside su 
originalidad, o mejor aún, su singularidad. Ocupa, por ello, un 
puesto único entre el puro italianismo, ya agotado en 1605, y el 
barroco gongorino que ya preludiaba. 


Su influencia, por ello, no fue en los primeros momentos muy 
sensible, y no podrá serlo nunca en su total intención, pues no es 
empresa hacedera la de inventar con toda lógica y coherencia una 
naturaleza para describirla; pero rasgos sueltos de ella, visiones 
parciales, se incorporan desde el primer momento a las creaciones 
de los poetas, como probablemente ocurre en el caso del soneto 
citado de Luis Martín, pero de esto trataremos más tarde. Me urge 
dejar escrito que Pedro Espinosa, aparte esta singularidad 
subrayada, es un auténtico poeta en el resto de su obra. La 
navegación de San Raimundo es pieza excepcional que, si la rutina 
no fuera la guía de nuestros historiadores literarios, figuraría, por 
derecho propio, en las más estrecha antología. Aparte las 
cualidades de brillantez imaginativa notadas, tiene otras de poeta 
auténtico que, aun saliéndome de la sobriedad que quisiera regla 
de cuanto escriba, no quiero pasar en silencio. Es, sobre todo, un 
estupor ante la naturaleza, ante el ser maravilloso de las cosas, 
que comunica a sus versos un tono inconfundible de poesía. 
Cuando, en el primero de sus espléndidos salmos, se dirige a Dios 
interrogándole: 


¿quién te enseñó el perfil de la azucena? 


la misma ingenuidad de la pregunta, el sorprender en la flor lo 
menos dicho y lo más prodigioso de su ser, el rapto religioso 
preciso para la interrogación, infunde al verso una tensión, una 
temperatura poética, un tono que es poético por sólo el ademán, 
aun sin considerar el concepto. 

La crítica ha mostrado siempre su entusiasmo por la fábula de 
Genil. Conocida es la anécdota de don Blas A. Nasarre, que la 
leyó como suya en la Academia del Buen Gusto. Don Antonio 
Porcel. que cayó en el engaño, no recató el elogio más encendido. 
López de Sedano, Quintana y Rosell, al incluirla en sus conocidas 
antologías, no regatean el encomio. Don Francisco Martínez de la 
Rosa, en las anotaciones de su Poética, reconoce su mérito, si bien 
la pone algunos reparos que no descubren falta alguna en la 
fábula y sí limitación flagrante en el crítico. No gustar de la 
ingenuidad maravillosa con que está expresado el enojo de la 
ninfa al oír la declaración del río, es falta de sensibilidad, no de 


erudición ni de saber. Es así: 


Dijo; y la Ninfa de matices rojos 
cubrió el marfil y vuelta la cabeza 
con desdén, da a entender que el dios la enoja 
y arroja el bastidor y el oro arroja. 


El elogio del docto humanista de Antequera don Juan M.* 
Capitán, que copia Rodríguez Marín en su conocida biografía del 
poeta, es acaso desmedido, pero por ello mil veces preferible a la 
cauta reserva con que los eruditos suelen tratar la verdadera 
poesía desinteresada. La Fábula de Genil —dice— es superior a 
todo lo del divino Herrera y no produjo un trozo igual la 
misma Grecia. Ticknor y todos los historiadores generales de 
nuestra literatura la ponderan con efusión. Rodríguez Marín, 
afortunado biógrafo del poeta, la presta su incondicional elogio, 
así como Menéndez y Pelayo al contestarle al discurso de 
recepción de la Academia Española. 

Pero son, sin duda, los poetas los que mejor han leído a los 
poetas, y, sobre todo, los que mejor han penetrado toda la belleza 
de sus concepciones. Los rasgos sueltos a que aludía más arriba, 
captados por poetas de todos los tiempos, son numerosísimos y 
ellos componen el mejor elogio de la bellísima fábula. Citaré estos 
versos de Lope en su Laurel de Apolo, que creo tienen esa 
procedencia: 


Oyendo Manzanares 
en su tejida cama 
de juncos y ovas sobre verde lama 
los ecos de las tropas militares 
de tanto pretendiente, 
aparta los cabellos de la frente, 
los lirios y espadañas, 
y el cristal que le dieron las montañas 
de donde toma el nombre, esparce y deja 
la cerúlea madeja 
enjuta al claro viento, 
de donde van saltando ciento a ciento 


pececillos dormidos, 

que estaban en las hebras escondidos, 
pareciendo argentados 

escarcha del Aurora por los prados; 

y caminando al soto 

más frondoso y remoto 

de los pies escamosos le corrían 

dos fuentes que en la hierba discurrían, 
dejando un largo rastro 

desde el soto a las urnas de alabastro, 
como eminente, aunque pequeño río, 
y recostado por lo más sombrío 

en una verde alfombra de mastrantos, 
que bordaban penachos de amarantos 
con franjas de encarnadas margaritas 
salpicadas de nieve, 

y campanillas de morado escritas 

de hermosa vista, aunque de vida breve, 
que nunca la hermosura 

más largo espacio que las flores dura, 
llamó con ronca voz, si bien sonora... 


Don Esteban Manuel de Villegas le tuvo bien presente en sus 
Idilios, que estudiaré. Menéndez y Pelayo, George T. Northup y 
Henríquez Ureña han señalado su evidente influencia en 
Quintana, Zorrilla y, sobre todo, Espronceda. A estos nombres 
habrá que agregar el del Duque de Rivas, que confesadamente le 
imita en su égloga Adelfa. Aún podríamos, con poco esfuerzo, 
prolongar esta lista, y quizá hasta poetas bien recientes, ya que la 
preferencia por la imagen poética creada y la riqueza y brillantez 
de su inventiva aproxima a la bellísima fábula a la sensibilidad de 
nuestro momento literario. 

A todos los elogios expresos por la crítica o supuestos por la 
imitación ha de añadirse, finalmente, como superior el de su 
vitalidad prodigiosa, que marca su estela a través de toda nuestra 
poesía sin haberse extinguido aún su eficacia poética. 


Pedro Rodríguez de Ardila 


Incluyo en este lugar un poema singular entre los que vengo 
estudiando, atendiendo a la naturaleza de su autor y el carácter 
de su manera poética que le incluyen en el grupo granadino. Poco 
sabemos que la primera, así como de la vida de Pedro Rodríguez 
de Ardila, si bien conocemos mejor su carácter poético, pues 
aunque se han perdido las más de sus poesías con un códice que 
vio y extractó Gallardo ya mencionado[2251, las muestras que 
restan son suficientes para juzgarle como bien caracterizado 
elemento del grupo granadino, de cuyas virtudes y estilo participa 
plenamente. 

El poema ha sido publicado modernamente por Francisco 
Rodríguez Marín, con el título de Baco y sus bodas en 
Españar2261, y lo había sido antes por R. Foulché-Delbosc, en la 
Revue Hispanique[227]. que usó en la nota preliminar el 
seudónimo de C. Mauroy, con el título que figuraba en el 
manuscrito de la Nacional, de que le transcribe, de Alabanzas del 
vino. De Bacho y sus bodas. Rodríguez Marín le da el subtítulo 
y calificación de poemita jocoserio. que debe aceptarse. 

Esta justa denominación podría hacer creer que se trata de una 
fábula burlesca como tantas que hemos de examinar en su lugar, y 
éste es el de aclarar que ninguna relación tiene con ellas. Pretende 
tratar en tono zumbón y humorístico de la excelencia del vino, y 
sobre todo de los vinos españoles y extranjeros que mayor 
aceptación tenían en su tiempo. La parte mitológica es, pues, en él 
accesoria, si bien parece lógico el que escogiera a Baco como 
símbolo de bebedores y tomara pretexto de sus supuestas bodas 
para dar un apoyo argumental al poema. 

Éste pertenece al grupo de alabanzas paradójicas o jocosas que 
abundan entre los poetas del Renacimiento, como la de los 
cuernos de Cetina, o las de el cerdo o la mosca de Juan de 
Arjona, que por cierto acompañan a nuestro poema en el 
manuscrito utilizado por Foulché-Delbosc. Su intención nada tiene 
que ver con la de las fábulas burlescas de mitología que, como 
veremos, pretenden tratar en broma los temas que se venían 
tratando gravemente por los mayóles poetas. Los supuestos 
estrictamente ovidianos que justifican la inclusión de este poema 
en nuestro estudio se reducen a los siguientes. Ovidio, en el libro IV 


de las Metamorfosis, nos instruye de que «Baco era muy temido y 
honrado por todas las tierras de Oriente, donde era adorado como 
a Dios, y en toda la tierra de Acaya todos le hacían gran honra». 
De esta noticia proceden los versos con que da principio la 
narración: 


Ya de las Indias sosegado había 
las nuevas fuerzas el valiente Baco. 


con todo lo que sigue del viaje del dios. En el libro VI cuenta 
Ovidio la fábula de Baco y Erigone, cuya materia nada tiene que 
ver con el tema de nuestro poema. No así la de Ariadna, que 
relata en el libro VIL y que ha de dar lugar a sus bodas y la 
transformación de la abandonada amante de Teseo en la sabida 
constelación. Jorge de Bustamante había traducido sobriamente el 
pasaje: «El dios Baco. cuando vio la doncella ya hecha dueña 
desamparada, muy quejosa y afligida, habiendo compasión della, 
abrazándola consigo la llevó al cielo, y la hizo una estrella entre 
las estrellas». Este pasaje está ampliado felizmente por Rodríguez 
de Ardila y tan sólo en el tono jocoso de algunos versos se 
descubre su intención burlesca, ya que lo más de él podría figurar 
dignamente en el más entonado poema mítico. Copio el pasaje, 
aunque extenso, por dar una muestra del estilo del poeta y 
justificar su inclusión en el grupo de los nacidos en la ciudad del 
Darro, con todas las cualidades que ya llevo indicadas, y que 
ampliaré en otro lugar de este estudio: 


Era el estéril y menguado día 
que, harto de Ariadna, dio Teseo 
con ella al traste en la montaña fría. 
La cual, sin compostura y sin arreo, 
llamando en vano al fementido esposo 
que en su banquete derramó el poleo. 
en un risco azotado y aguanoso 
está con quejas lastimando al viento, 
y el rostro con las manos, milagroso. 
Paraba el mar su dolorido acento, 
sosegando el rigor con que se antuvia 
del orbe el más ligero movimiento. 


De perlas derramando larga pluvia, 
sobre la nieve del hermoso cuello 
esparce al aire la madeja rubia. 

La grana y rosicler del labio bello 
muestra, y el cielo de la frente clara, 
turbado aqueste y sin color aquello. 

Los ojos cuya luz sirvió de jara 
con que clavó de su enemigo el pecho 
el tierno dios de la encubierta cara, 

deslumbrado cualquiera está y deshecho; 
la dulce habla, enflaquecida y ronca, 
de vocear desde la playa al lecho... 


Cíñela Baco una corona, y ello es feliz invención de nuestro 
poeta, no de piedras preciosas, sino de nueve uvas, el número de 
estrellas que ha de tener la constelación, de diferente color, y ante 
la envidia de las estrellas asciende la desdichada a formar entre 
ellas en el cielo la constelación que lleva su nombre. 


Estrellas hubo por el medio día, 
con turbios ojos contemplando el suelo, 
si antes de compasión, ya de alegría. 

Y esta fué la ocasión que en presto 
vuelo dicen que el Dios entonces fácilmente 
dio esta guirnalda al estrellado cielo. 


En él hubiera querido celebrar Baco sus bodas, pero renuncia a 
ellas y lo hace en la tierra y en España, lo que da lugar al elogio 
de los vinos, que es tema capital en el poema, que Rodríguez 
Marín ha ilustrado insuperablemente. Del propio comentador es la 
sospecha de que el poema de Francesco Redi (1626-1698). Baco 
in Toscana, es imitación del de Rodríguez de Ardila. escrito 
cincuenta años antes. 

Resumiendo lo expuesto, debe afirmarse que no puede 
considerársele sino como antecedente muy remoto de las fábulas 
burlescas mitológicas, cuyo momento aún estaba lejano, y ello 
porque la materia mítica puede considerarse como accesoria en él. 
y en cambio es esencial la alabanza del vino con intención que 


nada tiene que ver con la mitología. Ello le sitúa en el grupo de 
alabanzas más o menos paradójicas, pero siempre regocijadas, de 
que he hecho mención. Pese a ello, creía obligado el considerarle 
en mi estudio, pues es suficiente el armazón mitológico que le sirve 
de sustentación para darle tal carácter. Y su inclusión ha venido a 
imponérseme en este lugar porque Rodríguez de Ardila, tanto en 
ésta como en las demás composiciones que de él conocemos, 
practica con la misma sensibilidad que los poetas granadinos el 
ejercicio de la poesía. Esta amarra literaria le adscribe a este 
capítulo, pues sin ella su carácter singular le hubiera hecho 
aparecer aislado en nuestro estudio. 


XII. Los dos polifemos 


Don Luis Carrillo y Sotomayor 


Uno en este capítulo los nombres de don Luis Carrillo de Sotomayor 
y don Luis de Góngora, no porque me interese relacionar sus teorías 
y sus prácticas poéticas, como clave de un nuevo estilo, ni porque 
crea que la manera y estilo de Góngora no se pueda explicar sin el 
antecedente del otro don Luis, sino por un hecho que corresponde a 
la historia más externa y a la vista. Ambos escriben casi al mismo 
tiempo una fábula mitológica que dedican al propio Señor, el tema 
de ella es en ambos uno mismo, el de Polifemo y Galatea, y a 
ambos se ha querido relacionar como propulsores del culteranismo. 
Esto procuraré aclarar hasta donde se me alcanza, pero quiero 
anticipar que tal generalizado juicio no hubiera sido, según el mío, 
causa suficiente para emparejar sus nombres, pues creo que muy 
poco tienen que ver ni en su temperamento ni, aunque parezca 
atrevida la afirmación, en su intención poética. 

Yo estoy seguro de que los versos solos de don Luis Carrillo no 
hubieran conseguido el cambio de estilo que produjeron los de 
Góngora. Sus contemporáneos lo vieron así, y en las polémicas 
sobre la obra de Góngora para nada juega el nombre de Carrillo. La 
razón de que la crítica posterior le haya traído a cuento es su Libro 
de la erudición poética, que se ha querido presentar poco menos 
que como manifiesto de una escuela y que es uno de los escritos 
didácticos menos interesantes y menos operantes con que cuentan 
nuestras letras. Tal libro, dechado de indigesta erudición y de 
inanidad de doctrina, apenas merecería la atención si no fuera por 
lo traído y llevado que ha sido en estos últimos tiempos con ocasión 
de la polémica del culteranismo; la polémica de nuestros días, no la 
de entonces. 


Toda la doctrina del libro cabe en un papel de fumar. No es sino 
una glosa difusa del verso de Horacio, Odi prophanum vulgum et 
arceo, mil veces citado antes y después, y expresamente transcrito 
por Carrillo en su libro. Todo él se endereza a renegar del vulgo, 
incapaz de llegar a entender el arte culto, en lo que esta palabra 
tiene de sentido literal. «Presume el vulgo de entendellas [las joyas 
del arte culto]; el mismo pretende juzgallas. Contra éstos enderezo 
mis razones, contra esto se atreven a desencerrarse estas pocas 
palabras». O más adelante «¿De cuándo acá el indocto presumió 
entender al poeta, si antiguamente, aun para hablar bien, juzgó 
Cicerón ser necesarias las letras, y en alguno lo estimó alcanzar algo 
sin ellas, por cosa muy parecida a milagro?». O más claro, en otra 
ocasión: «Engañóse, por cierto, quien entiende los trabajos de la 
poesía haber nacido para el vulgo». Los textos son terminantes, y no 
creo que pasmen hoy a nadie, ni debieron de pasmar entonces por 
su novedad. 

Pero frente a este apartamiento y desdén por el vulgo incapaz de 
gozar de la poesía culta (y siempre que no advierta nada en 
contraído emplearé este adjetivo en su estricta significación literal), 
frente a este aspecto negativo de su doctrina, si doctrina se pueden 
llamar las más vulgares apreciaciones, trata de afirmar una 
posición, de dar una norma positiva. Ésta, en relación con el 
culteranismo, no puede ser ni más tímida, ni menos constructiva. 
He aquí textos entresacados, como más expresivos. «Lícito le fue al 
soldado y cortesano un género de hablar diferente, y no compañero, 
al del hortelano y labrador; lícito le será al poeta, y todo, diferente 
género de lenguaje que el ordinario, y común, aunque cortesano y 
limado, no en las palabras diferente, en la disposición dellas, digo 
en su escogimiento». La existencia de un lenguaje poético fue la 
aspiración de Fernando de Herrera, que es antecedente del 
culteranismo mucho más importante que Carrillo, y el propugnarlo 
no entrañaba novedad alguna, ni decía nada nuevo ni no dicho. Es 
más, esta posición no habían de discutirla ni los más contrarios al 
sistema de Góngora. como veremos tratando de un Lope de Vega o 
de un Jáuregui. Porque el mismo Carrillo no podía ser más modesto 
en su aspiración, y así rechaza el hermetismo poético. «No pretendo 
yo, por cierto, ni nunca cupo en mi imaginación lugar a probar la 
escuridad por buena: el mismo nombre lo dice, sus mismos efectos 


lo enseñan». Y ha de añadir en otro lugar: «¿Cuánto más derecho 
camino será olvide el ignorante su ignorancia, que el poeta que lo 
fuere aquella suerte de hablar que ha ocupado oídos tan discretos, 
en que se han esmerado tan diestras manos? ¿Qué milagro si 
envuelto en la noche de su ignorancia misma, le parezcan tales las 
obras de los que leyere? No me huye a mí la moderación que se ha 
de guardar en esto, y la templanza: los vicios que engendra, o ya la 
demasía de las figuras, o ya el demasiado cuidado de las palabras, o 
confusión de ellas». Ésta era la doctrina corriente, y a Góngora y sus 
secuaces no se les censuró por otra cosa que por «la demasía» que 
no hubiera admitido, de conocerla, el propio Carrillo. ¿Qué 
precursor es éste que hubiera negado al Mesías? 

Si Carrillo no hubiera sido sino el autor de este pedantesco 
alegato, para nada se hubiera ocupado de él la historia literaria, y 
tan sólo la erudición le hubiera mencionado. Pero Carrillo, sobre 
todo esto, es un poeta, y un poeta malogrado, que sin su temprana 
muerte contaría entre los más importantes de su tiempo, como 
cuenta entre los más finos y ambiciosos de aspiraciones. Sabía muy 
bien Carrillo lo que distinguía a un poeta de un versificador, y éste 
es de los puntos que toca en su censurado Libro el que más merecía 
haber llamado la atención de la crítica. La importancia de Carrillo 
en nuestras letras reside en sus versos, no en su doctrina mil veces 
expuesta y mil practicada. No tiene mejor derecho a ser considerado 
como precursor del culteranismo que cualquier poeta significado de 
la corriente italianista, y él reconoce que Garcilaso es el primero de 
la serie de poetas cultos, es decir no vulgares. Y en eso tiene plena 
razón. En cuanto a su posición poética frente al vulgo y junto a los 
cultos puede contar por compañeros a todos los poetas desde 
Horacio, y enfrente, y como contradictor, tan sólo, y en días muy 
recientes, a don Julio Cejador. 

Era necesario hacer estas consideraciones sobre la actitud e 
ideas poéticas de don Luis Carrillo y Sotomayor antes de entrar en 
la consideración y análisis de su Fábula de Acis y Calatea, obra por 
la que tiene un lugar, y amplio, en nuestras pesquisas sobre estos 
temas. Máxime cuando al considerársele como introductor y 
definidor del cultismo literario se le quería asimismo tener por 
modelo del pontífice del cultismo, y precisamente en su máximo 
poema de Polifemo. La polémica surgida en torno a esta sugerencia 


ha aclarado felizmente las relaciones que existen entre ambos 
poemas, que nunca autorizan para utilizar la palabra plagio, ni aun 
la de imitación tomada en sentido concreto y preciso. Fue el 
primero en señalar la coincidencia del tema y las posibles relaciones 
entre las dos tabulas el ilustre hispanista belga Lucien-Paul 
Tilomas[228], que dio una edición del poema de Canillo. 
Posteriormente habían de editarle Pedro Henríquez Ureña y Enrique 
Moreno[229]. Justo García Soriano[230] había de extremar la tesis 
del plagio en un ensayo que podemos calificar con toda justicia de 
fecundísimo, pues dio lugar primero a un excelente estudio de 
Walter Pabst[231], que exalta la originalidad creativa de Góngora, y 
después a una réplica de Dámaso Alonso [232], que a mi entender 
fija definitivamente la significación y el alcance de ambos poemas, 
y su independencia mutua, si bien sean ramas diversamente 
desarrolladas de una misma tradición. 

Lo primero que debe notarse al tratar el poema de Carrillo es lo 
aparentemente anacrónico del intento, pues el prurito de componer 
fábulas mitológicas puede decirse que había pasado, y ya iban 
transcurridos quince o veinte años de casi absoluta esterilidad en 
estos temas. De Carrillo se publican póstumamente su fábula con 
sus demás poesías en 1613[2331, y las últimas compuestas de que 
tengo noticia deben ser anteriores al comienzo del siglo, si bien 
alguna apareció en la antología de Pedro Espinosa, de que he 
hablado. La única importante, la Fábula de Genil, del propio 
colector, imita, sin duda, el género, pero su tema es totalmente 
inventado aunque tenga reminiscencias de muchas fábulas 
ovidianas, a más de la intención deliberada de parodiarlas. Carrillo 
vuelve a la tradición cultista resueltamente, y escoge un tema 
mitológico y ovidiano, como lo hicieran los autores italianizantes 
que hemos estudiado El caso no es extraordinario, y dadas las 
opiniones estéticas del poeta se nos presenta como natural. Es 
lógico que quien preconizaba la cultura, como carácter propio de la 
poesía, buscara tema para su inspiración en la fuente más culta que 
la tradición renacentista había hasta entonces beneficiado. 

La manera de tratar el tema se acerca mucho mejor al más o 
menos ampliamente parafrástico que hasta entonces habían 
utilizado los poetas, que a la creación, si no totalmente libre, 
remotísima del espíritu y carácter del original latino que había de 


servir de fondo y tema. En este sentido Carrillo pertenece más a la 
tradición preculterana e italianista que venimos considerando que a 
la propiamente culterana y barroca que había de llenar el siglo 
XVII. 

La forma de la expresión poética corresponde asimismo al 
mundo de imágenes y metáforas anterior a Góngora, y fácil es 
comprobarlo. Se han citado, como precedente de una estrofa del 
cordobés, estos versos de Carrillo: 


Persuadiónos su sitio y su frescura 
y el destino cruel que me guiaba; 
hizo el amor la viva piedra alfombra, 
dosel la peña y de dosel la sombra. 


Para cualquier catador de poesía, estas imágenes y su expresión 
pertenecen plenamente al mundo claro y vívido de Lope de Vega, y 
no al de Góngora, que para dar la imagen del dosel había de decir 
no menos que estas palabras: 


Lo cóncavo hacía de una peña 
a un fresco sitial dosel umbroso; 


y aun añadir, para completar la imagen del lugar: 


y verdes celosías unas yedras 
trepando troncos y abrazando piedras. 


Y nada más lejano de la complicación gongorina que esta 
deliciosa octava que peca más de ingenua y sencilla que de culta y 
renovadora: 


Los premios del amor nos incitaban, 
la soledad y sombras persuadían, 
y el ver cómo las vides se abrazaban 
con los hermosos chopos, y se asían; 
también dos tortolillas nos mostraban 
en besos dulces cuánto se querían; 
todo era, en fin, amor, que amor triunfaba 
hasta en la yerba que en el prado estaba. 


La influencia más clara es la de Garcilaso. Versos enteros pasan 
casi sin variación a los de Carrillo, sin que con ello trate yo de 
restar originalidad o mérito a su fábula. Así, cuando dice: 


¡Ay yedra ingrata a muro ajeno asida, 
y ay paciencia, más larga que mi vida!, 


es seguro que recordaba los versos de Salicio en la primera égloga, 


viendo mi amada hiedra 
de mí arrancada, en otro muro asida, 


sin que el uso oportuno de un tópico poético autorice para la 
acusación de plagiario. 

Quiero reproducir un pasaje más extenso de Carrillo que se 
presta a consideraciones, a mi entender, elucidativas. Corresponden 
al canto de Polifemo. 


No la envidia del cielo, el prado hermoso 
ya por mejor color, ya por bordado 
de hermosas flores, ni con cuello hojoso 
el ciprés a las nubes encumbrado; 
no del arroyo aquel color lustroso 
ya en agua libre, ya en cristal atado, 
ni juntos ciprés, prado, cristal frío, 
igualan la beldad del dueño mío. 
No el indomable toro más airado, 
ni con ancianos brazos estendida 
resiste a su pastor, ni al enojado 
viento resiste más la encina herida; 
no está más sordo el fiero mar turbado 
ni víbora cruel más ofendida, 
que sorda está, que fiera está y airada, 
en oyendo mi voz, mi prenda amada. 
Compite al blando viento, su blandura 
de cisne blanda pluma, y en dudosa 
suerte la iguala, de la leche pura, 
la nata dulce y presunción hermosa: 


en su beldad promete, y su frescura, 
del hermoso jardín el lirio y rosa, 

y si mis quejas, ninfa hermosa, oyeras, 
leche, pluma, jardín, flores vencieras. 


Esta manera de cantar a su ninfa corresponde plenamente al 
estilo de la égloga, pero de la égloga pasada ya por los poetas 
italianos y españoles del Renacimiento. No es extraño, pues en el 
fondo se trata de una égloga, y como pastor, aunque más que 
opulento, hace sus elogios y ofrecimientos Polifemo. Y tal 
tratamiento le había dado ya Teócrito, e imágenes de éste, como la 
también usada por Carrillo y Góngora de mirarse a la fuente para 
comprobar su belleza, venían rodando por todos los poetas que 
abordaban este tema. Pero en Carrillo no es necesario buscar 
antecedente tan remoto. La graciosa simetría de las dos primeras 
octavas al cantar la una la belleza y la otra los desdenes de Galatea, 
había inspirado a Calvez de Montalvo en pasaje ya analizado en 
este estudio, y le había resuelto en un canto alternado o amebeo, de 
pastores, en el que uno cantaba la gracia y el otro los desdenes de la 
esquiva. Este artificio es el mismo empleado por Garcilaso en el 
final de su égloga tercera, y puede decirse que era un tópico 
utilizado por todos los bucólicos. Carrillo, al emplearle, se aparta 
del texto ovidiano, pero se aproxima a textos aún más comunes 
entre poetas españoles. El mismo sistema de recopilación o resumen 
que hace contener a los pareados de sus octavas le había empleado 
Garcilaso, y muchos más, y había de ser simétrico final de tantas y 
tantas décimas calderonianas que hemos de considerar relacionadas 
con estos temas mitológicos. 

Podrían intensificarse estas consideraciones, pero ellas nos 
llevarían, seguramente, a no darnos cuenta de lo verdaderamente 
valioso de este poema, y por ello pretendo continuar su examen 
desentendiéndome de recuerdos e imitaciones. 

Consta, sin la dedicatoria, de treinta octavas reales, y si, como 
hemos visto ya en un ejemplo, se aparta muchas veces de la letra de 
Ovidio, en cuanto al plan se ajusta a tal modelo fielmente. La 
fábula, como en el texto de las Metamorfosis, está puesta en labios 
de la propia Galatea, que se la narra a Scila. Es invención, y no 
infeliz, de Carrillo el que Galatea interrumpa su relato, presa de la 


emoción del recuerdo de Acis, y Scila la consuele. 

La dedicatoria consta de cinco octavas al Conde de Niebla, y si 
en Góngora ha de llevar la palma la estrofa que dedica a la caza, en 
Carrillo, como más vivido y sentido por su cargo marino de 
cuatralbo de las galeras, las alusiones más felices son al mar y a las 
tareas marineras. 


Mientras el hondo mar, mientras no gime 
agravios de mil remos gobernados 
de fuertes brazos, ni su imperio oprime 
la quilla en largos surcos plateados... 


... Mientras el grueso ferro no dejare 
la seca arena, con que está abrazado, 
ni velas visten de la entena estreñios, 
oíd mis versos, pues que callan remos. 


En el fragmento que he reproducido es de notar la dificultad 
sintáxica de algunos pasajes, y aún más podría hacerse resaltar en 
otras poesías, especialmente sonetos, del propio Carrillo, como 
puede documentarse igualmente en su prosa. Creo que esto es lo 
más patente y notorio de su artificio retórico. El esfuerzo por 
romper con la sencilla lógica de la oración para darla mayor 
vibración poética no era prematuro, y el lenguaje poético estaba en 
sazón para intentarlo. Góngora había de conseguirlo, y aun lo tenía 
ya logrado, en aquellos mismos días. Pero el intento de Carrillo creo 
que está peor orientado. Cuando Góngora deja oscurecer su período 
gramatical es coincidiendo con alusiones, a veces casi herméticas, y 
a ellas corresponde bien una sintaxis lejana de la conversacional. 
Pero Carrillo lo hace con imágenes y conceptos llanos y corrientes, 
y si es estéticamente grato adivinar, sin acudir a la ordenación 
gramatical, el hilo conductor de metáforas y recuerdos peregrinos, 
enoja a veces tener que actuar de adivino en léxico e intención 
metafórica mucho más llanos. He aquí un ejemplo, elegido 
precisamente por su sencilla belleza intrínseca: 


El manso jilguerillo que alentado 
bañándose en el agua caluroso, 
compite al ruiseñor el delicado 


acento, en tono, por mi mal. lloroso, 
nenias canta a mi muerte, que si amado 
el árbol, por su canto, y más dichoso 

al escuchar mi voz, mi bien, suave, 
dudaras cuál es flor y cuál es ave. 


Es sabido el fervor y devoción que Quevedo sentía por los 
talentos poéticos del malogrado cuatralbo. Justificados estaban, y 
esta fábula es buen exponente de las razones que para su 
admiración existían. Sin duda, se perdió en él un gran poeta, no 
menos ni peor dotado que los mejores que ilustraron aquel 
momento cenital de nuestras bellas letras. Esta misma fábula, sin 
comparaciones descaminadas, cuenta entre las más bellas que se 
compusieron sobre temas mitológicos, reanuda la tradición en 
riesgo de perderse de componerlas y da ocasión a la escritura de la 
de don Luis de Góngora. que había de dejar como en penumbra a 
los más bellos Polifemos de nuestra poesía, al de Castillejo o a este 
mismo de don Luis Carrillo y Sotomayor. 


Góngora 


Es sabido que, en 1613, comenzaron a circular las copias de los dos 
máximos poemas gongorinos: Las Soledades y El Polifemo. y esa 
fecha tiene el juicio o censura que, solicitado por el poeta, dio 
Pedro de Valencia. En 1611 aparecía la fábula sobre el mismo lema 
de Carrillo, que acabamos de estudiar; pero esta fábula, como todas 
sus poesías, se publica póstumamente, pues el malogrado poeta 
había fallecido en enero de 1610. Ignoramos, pues, la fecha de 
composición de esta fábula, que puede retrasarse algún año más de 
la fecha de su muerte, e ignoramos, asimismo, cuándo la conoció y 
cuándo escribía la suya Góngora. 

Parece fuera de discusión que al dedicarla al Conde de Niebla, lo 
mismo que hizo Carrillo con la suya, y al versar el mismo tema 
mitológico, no fue ajena la composición del poema gongorino a la 
escritura del poema del joven cuatralbo. Pero ¿conoció Góngora 
esta fábula tan sólo a su publicación en el libro de Carrillo, o le era 
conocida antes? Porque, en este caso, puede adelantarse algunos 
años la composición de su Polifemo. No afirmo nada, pero lo 
importante es notar la prioridad de la fábula de Carrillo. Queda, 


pues, sentado que entre ambas fábulas hubo una relación, que 
puede llamársela de muchas maneras (ocasión, estímulo, emulación, 
rivalidad, etc.), pero, en ningún caso, puede invocarse como plagio, 
ya que al ir dirigidas ambas a un mismo señor era estúpido el 
presentarse ante él con el hurto en las manos. Por otra parte, esta 
cuestión está definitivamente zanjada por Dámaso Alonso al 
contestar a don Justo García Soriano, que, temerariamente, se 
inclinó del lado contrario hasta la caída. 

La polvareda que la divulgación de los dos poemas de Góngora 
causaron en el ambiente literario fue extraordinaria, y me creo 
excusado de entrar en detalles, después de los muchos que han dado 
los gongoristas especializados. Es indudable que los poemas 
escandalizaron a muchos, al par que en otros levantaron el más 
encendido entusiasmo. 

Creo inútil el obstinarnos en sostener como única razón que eran 
el paradero fatal del cultismo, que desde la introducción de los 
modos en Italia constituía una corriente dispuesta en su momento a 
desbordar el cauce más o menos abrupto o moderado por donde 
discurría. El cultismo en Góngora no hace, en efecto, otra cosa que 
culminar, reuniendo todos los elementos eruditos, léxicos y 
gramaticales que en dosificación variada venían usando los poetas 
incursos en tal corriente. Pero es preciso reconocer que el escándalo 
producido por la divulgación de los dos poemas fue un hecho real, 
que comprometió las opiniones de todos los poetas y hombres de 
letras de su tiempo, y que algo extraño notaron en aquellos poemas 
con lo que no se contaba, como se pudo contar en su día con el 
léxico poético de Herrera, o en mucho más recientes con la sintaxis 
dislocada y oscura del propio Carrillo. 

A mi entender, con Góngora acaba el movimiento cultista y 
comienza el gongorino. Éste no es sustancial mente distinto del 
otro, pero es el otro más Góngora, y el caso del poeta Góngora es un 
caso tan excepcional dentro de la poesía española, que reclama el 
volver a prestar atención a la influencia decisiva del individuo 
egregio, del héroe, como diría Carlyle, en la evolución de la 
Historia. Lo cierto es que hasta Góngora, Góngora mismo, apurando 
las cosas, siguen una línea cultista más o menos exaltada. En 
Góngora esta línea se adelgaza hasta quebrarse, y los poetas 
posteriores, al adjetivo que no deja de cuadrarles de cultistas, tienen 


que añadir el sobrenombre de gongorinos. 

Me he cuidado bien de señalar como momento de esta evolución 
la aparición de Góngora, y no la aparición de sus poemas. Para sus 
contemporáneos, el cómputo debió ser distinto, porque hasta la 
publicación del Polifemo y las Soledades no se dieron cuenta de 
quién y cómo era Góngora. La posteridad, estudiando la figura del 
poeta, puede hacer la afirmación de que el Góngora de estos 
poemas estaba intrínsecamente inserto en el que escribía versos 
desde 1580. El poeta tuvo siempre el mismo concepto de la poesía, 
y en estos poemas, y en más composiciones anteriores, y anteriores 
incluso a la oda de Leí toma de Larache, que suele considerarse 
como punto de arranque de esta revolución literaria, usa 
aproximadamente el mismo léxico, la misma sintaxis y las mismas 
cultas alusiones que en los dos escandalosos poemas. Lo sucedido, y 
probado con todo rigor científico en el aspecto del lenguaje por 
Dámaso Alonso, es que el poeta intensifica cada vez más el 
procedimiento hasta llegar a condensar en esos dos poemas todas 
las características que sueltas estaban en sus anteriores poesías. 
Góngora en estos poemas, y en algunas poesías posteriores, y aún 
en alguna anterior, nos da una síntesis de todas sus cualidades 
diferenciales, y vistas reunidas son notorias para los que no las 
habían ni adivinado en su anterior producción poética. 

No he de tocar aspectos estilísticos sagaz y científicamente 
estudiados. He de fijarme en otros que, por dicha, tienen relación 
con la materia de los poemas que aquí estudiamos. Quien se haya 
asomado a los comentarios, tantas veces ociosos y muchas más 
útiles aun hoy mismo, de Pellicer, de Salcedo Coronel, de Salazar 
Mardones, habrá podido observar que la mayor parte de las 
aclaraciones que hacen a metáforas y alusiones de Góngora, se 
ilustran con citas clásicas de los autores y materias que han sido 
fuentes o temas de los poemas que estudiamos. Ello no es de 
extrañar. Estos poemas, por su propia naturaleza, están en el límite 
máximo del cultismo desde su aparición. Aclaraciones de este 
género, aunque en verdad no tantas ni tan prolijas tuvieron que 
hacer Herrera o el Brocense para explicar pasajes de Garcilaso, y 
hasta el Comendador Hernán Núñez para ilustrar las poesías de 
Juan de Mena. Y esos pasajes que he citado en su lugar, 
corresponden precisamente a esta materia mítica, cada vez más 


acrecida y complicada en las plumas de estos poetas cultos. A 
Góngora tenían que corresponder los mayores esclarecimientos, que 
se complicaban con dificultades más de sintaxis que de léxico, y ella 
tan personal que es una de las razones capitales de su 
diferenciación. La sintaxis de don Luis es tan personal que hasta en 
él llega al amaneramiento, y mucho más en cuantos trataron de 
imitarle. 

Pero urge decir que éstos no son sino elementos externos de su 
poesía. Lo más diferenciador era la manera inusitada de enfrentarse 
con los mundos poéticos que abordaba. Las mayores audacias 
metafóricas llegaban a representar, por ejemplo, a la belleza 
femenina conforme a un canon que hacía siglos había fijado 
Petrarca. Perlas, oro. rosas, nieve eran puntos de referencia en todos 
estos poetas, tan sabidos que podían permutarse sin extrañeza para 
nadie con cabellos, dientes, mejillas o pecho. En su manipulación 
no cabía ya mayor destreza y eficacia. Góngora, al enfrentarse con 
estos elementos tópicos, busca siempre manera de llevarles a una 
significación ambigua, en la que el efecto estético no se sabe si 
procede de lo que se quiere representar o de lo representado. 
Cuando Góngora. describiendo a Galatea, nos dice: 


Purpúreas rosas sobre Galatea 
la Alba entre lilios cándidos deshoja, 
duda el Amor cuál más su color sea. 

o púrpura nevada o nieve roja, 


queda la imagen de Galatea perdida confusamente en el floral 
diluvio, y la pura representación, la imagen pura expresada en los 
tersos e incomparables endecasílabos, se antepone a toda otra 
visión. La púrpura nevada y su poético e ingenioso contraste, la 
nieve roja, es prueba del mismo poder visual, y esa mezcla 
coloreada es bella por sí, sin que tengamos que acordarnos de 
Galaica, si bien el percibir que sirve los designios de una relación y 
de una descripción le haga cobrar todo su sentido. No es bastante 
decir que se trata de un arle antirrealista. Se trata de un 
antirrealismo excepcional, y en esa excepcionalidad reside la 
personalidad, la individualidad poderosísima del poeta. 

También aquí, como tras la poesía de Garcilaso, cabe repetir la 


exclamación que entonces transcribí de La Nise lastimosa: 


Otro cielo, otro sol me parece éste 
del que gozaba yo... 


Hasta ahora todos los poetas, hasta los más cultistas, más o 
menos imitaban la naturaleza, y de ellos podía notarse, y de muchos 
hemos notado, deliciosos apuntes de paisajes, atisbos felices de 
penetración psíquica. En Góngora no creo que cabe hablar de 
paisajes. Acaso se nos comunique alguna vez la impresión de 
alguno, pero será siempre a través del ambiente poético creado por 
el poeta, y más podremos decir que le adivinamos, que no que le 
vemos. Para Góngora la naturaleza no es nunca modelo, sino 
pretexto. Todos sus elementos esparcidos y sueltos ha de recogerles 
y reunirles en un esfuerzo de recomposición, y al reconocerles nos 
encontramos en otro mundo distinto del habitualmente descrito no 
sólo por los poetas realistas, sino también por los cultos y 
antirrealistas. 

Pero el modo de llevar a cabo esa recomposición es, asimismo, 
singular, y éste sí, deducido de la tradición de los temas que toca, y 
muy especialmente de los mitológicos, en el que está incluida la 
fábula que suscita este comentario. La naturaleza real se le ha 
venido abajo (por decirlo de una manera expresiva) a Góngora por 
la introducción en ella de elementos clásicos, Hhumanísticos, 
procedentes de los más ilustres poetas de la antigiiedad. Entre 
Góngora y el mundo hay siempre interpuesto un mundo de 
representaciones clásicas, que dislocan y desajustan la realidad 
ambiente. Además, este mundo superpuesto o interpuesto es la 
interpretación personalísima de ese mundo clásico, y la revelación 
de esta interpretación es la causa mayor del escándalo que 
produjeron sus poemas. Todos los poetas cultistas, cual más, cual 
menos, habían tenido su representación del mundo de la antigiiedad 
grecolatina, aunque muy pocos verdaderamente personal e 
individualizada. Pero aun en éstos, si excluimos acaso a un 
Garcilaso, tal representación no tuvo la buida intensidad que tuvo 
en Góngora, y por eso sus imágenes eran casi siempre 
intercambiables. La complicación alusiva de la siguiente estrofa es 
prueba de hasta dónde tenía siempre Góngora entre los ojos y la 


pluma una representación singular del mundo mitológico: 


Ninfa, de Doris hija la más bella, 
adora, que vió el Reino de la espuma. 
Galatea es su nombre, y dulce en ella 
el terno Venus de sus gracias suma. 

Son una y otra luminosa estrella, 
lucientes ojos de su blanca pluma: 
si roca de cristal no es de Neptuno, 
pavón de Venus es, cisne de Juno. 


En esta disección de la Naturaleza, que Góngora llevara a cabo, 
para recomponerla después formando su mundo poético, se apropia 
de los elementos más fúlgidos, preciosos y mejor coloreados, y ello 
da a su cosmos poético una brillantez y luminosidad desusadas. El 
blanco más exaltado: cristal, nieve, plumas, lilios, mármol, 
diamante, cuando no leche, lanas o manteca (por no salir de los 
pastoriles objetos de nuestro poema), sirve de fondo a verdes, 
púrpuras y mil colores más de flores y peñas, que proporcionan a la 
fábula su incomparable luminosidad. Precisamente de buscar los 
más sombríos y tiznados sobrevino la bendita herejía de don Juan 
de Jáuregui. 

Ciertamente nunca sabremos dónde está el verdadero secreto de 
la poesía. Todo lo dicho, y mucho más que pudiera decirse, toda 
esta creación y esta espléndida floración colorista, todo el primor 
retórico y todas las felices audacias de dicción, aun no explicarían 
el encanto de esta poesía. Queda aún intacto el temblor lírico, el 
entusiasmo o rapto del poeta. Y bien sé que estas expresiones no 
son sino vanidad de querer expresar lo inexpresable, de rellenar con 
unas palabras vagas y convencionales el vacío de una explicación 
auténtica. 

Esto es lo esencial en la poesía de Góngora, como en toda 
poesía. Y para esto no sirven todas las ilustraciones históricas que 
quieran proporcionar de la genealogía del fenómeno gongorino. 
Ciertas formas, ciertas preferencias temáticas podrán explicarse con 
tales investigaciones. Pero ellas siempre serán accesorias, y dejarán 
intacta la médula del fenómeno poético. Cierto que don Luis, como 
quería Lope de Vega, ennobleció 


el instrumento 
más dulce que ilustró músico acento, 
bañando en ámbar puro el arco de oro; 


que le puso 
sobre trastes de plata, cuerdas de oro, 


pero lo esencial de su estro será siempre un gozoso misterio que 
cuantas veces queramos aprehender otras tantas se nos escapará de 
las manos. Mas las cualidades que en él hemos notado nos autorizan 
para decir que en él acaba el cultismo por superación incontenible y 
empieza el gongorismo, al que un erudito belga dio el nombre acaso 
más preciso: el de preciosité cultiste, preciosismo cultista. Los 
poetas que siguen esta corriente están muy lejos de «dar al inmenso 
mar» de Góngora «viles espumas», como dijo Lope en un momento 
de malhumor de los comentaristas. Les falló el aliento del modelo, 
pero con solas sus formas retóricas, y el aliento propio más o menos 
intenso, lograron escribir un brillante capítulo de nuestra poesía: el 
de la poesía barroca. Lo personal ya es escuela. 

Los primeros años del siglo XVII habían sido harto estériles en la 
producción de poemas mitológicos, como he advertido. Dijérase que 
la fórmula y el sentido de su composición habían caducado. Aún no 
habían preludiado los de Lope, que son muy tardíos dentro de su 
colosal producción, y puede decirse que desde la composición de la 
Fábula de Genil, que acaso es anterior al comienzo del siglo, 
ningún intento había cuajado felizmente, ni casi había habido 
intento alguno digno de reseñarse. El propio Espinosa al componer 
su poema, no aprovecha una fábula ovidiana, sino que crea un 
argumento nuevo, y siguiendo la manera de aquéllas, escribe su 
memorable fábula. Espinosa, precisamente por encontrar agotado el 
tratamiento del material mítico, mo queriendo abandonar el 
deleitoso mundo de las mitologías, inventa sus ninfas del Genil y 
sus genios de los ríos españoles, y de los dioses consagrados, tan 
sólo el «señor del húmido tridente» aparece en su invención. 

Hay que reconocer a Carrillo el valor y el mérito de situarse de 
nuevo ante un tema estrictamente ovidiano, y tratar de resolverle 
con su fórmula culta, no muy distinta, salvo en bizarrías de sintaxis, 


de las habituales para tratar estos temas. Hemos visto lo 
airosamente que sale del empeño, y es necesario volver a decir, al 
llegar a este punto, que su fábula se parece más a las de tradición 
italiana, que venían sucediéndose, que a la de don Luis de Góngora. 
Puede decirse que Carrillo remata una tradición, en tanto Góngora 
comienza una nueva. El propio Lope, en este limitadísimo aspecto 
de su obra, está incurso en esta nueva corriente, y el florecimiento 
de este género tras de Góngora, que supera al primer entusiasmo 
italianista. es la prueba más convincente de hasta qué punto don 
Luis representa una nueva manera: el gongorismo. 

Góngora se sitúa ante su tema en la misma actitud que venían 
teniendo los poetas que les trataban. Su modelo es Ovidio, y le sirve 
de cañamazo en que bordar con sus dotes poéticas y de falsilla para 
sobre ella trazar el esquema de su fábula. 

Es cierto que Góngora no sigue servilmente el texto de Ovidio, e 
incluso introduce, no ya imágenes, sino episodios enteros que no 
figuran en el remoto modelo; pero éstos no son más importantes ni 
numerosos que los que hemos observado en otras fábulas, injertados 
con mayor o menor fortuna. La originalidad no la entendían en el 
siglo XVII como la entendemos hoy, y Góngora no fiaba la suya a 
sumar O restar versos O situaciones de la versión ovidiana. 
Precisamente, su mayor originalidad está precisamente en hacer 
florecer de nuevo los tópicos poéticos de que se sirve. 

Esta consideración tiene encaje desde la dedicatoria. Las dos 
ideas capitales de ella están íntegramente en la dedicatoria de 
Garcilaso a don Pedro de Toledo en la primera égloga. Son éstas la 
de que el personaje suspenda su dedicación a la caza para escuchar 
al poeta, y la promesa de cantar dignamente sus loores. Hasta el 
«ocio», el «ocio atento» en Góngora, se encuentra en las estrofas del 
toledano. Mas con todo, nadie creo que se acuerde de los versos de 
Garcilaso al leer los del Polifemo. Y es indudable que les tuvo en la 
memoria don Luis, como había de tener después los de Ovidio para 
el resto de la fábula. La alusión a la caza, bella, pero de carácter 
realista en Garcilaso 


(el monte fatigando 
en ardiente jinete, que apresura 
el curso tras los ciervos temerosos 


que en vano su morir van dilatando), 


se transforma en Góngora en la inolvidable octava que resume la 
belleza del noble ejercicio de la caza. La promesa de nuevo canto 
es, en cambio, mucho más dilatada en Garcilaso, que la agracia con 
una imagen felicísima 


(el árbol de vitoria 

que ciñe estrechamente 

tu gloriosa frente, 

dé lugar a la hiedra que se planta 
debajo de tu sombra y se levanta 
poco a poco, arrimada a tus loores), 


mientras que Góngora la resume y constriñe, como impaciente de 
entrar en materia en cuatro versos tópicos, quizá los menos 
interesantes de todo el poema: 


Alterna con las Musas hoy el gusto, 

que si la mía puede ofrecer tanto 

clarín, y de la Fama no segundo, 

tu nombre oirán los términos del mundo. 


Me he detenido en este paralelo para ejemplificar el concepto 
que de la imitación tenía el poeta cordobés, pues semejantemente 
ha de proceder en gran parte de su fábula. 

Comienza Góngora el poema con una referencia a Sicilia, donde 
ha de ocurrir la fábula, y con la descripción de la gruta de Polifemo, 
que recuerda más el pasaje homérico que los versos ovidianos. 
Sigue la descripción del gigante, en que Góngora supera todas las 
hipérboles que sobre ese tema eran conocidas a través de la 
tradición de este género, y la indicación de Ovidio sobre el canto 
del cíclope se amplía genialmente en esta estrofa: 


Cera y cáñamo unió, que no debiera, 
cien cañas, cuyo bárbaro ruido, 
de más ecos que unió cáñamo y cera 
albogues, duramente es repetido. 
La selva se confunde, el mar se altera, 


rompe Tritón su caracol torcido, 
sordo huye el bajel a vela y remo: 
tal la música es de Polifemo. 


Como sabio contraste sigue la descripción de Galatea. y aquí 
apura Góngora cuantas delicadezas y suavidades era capaz de 
expresar. El episodio, totalmente original, de la isla ardiendo de 
amores por la ninfa continúa la descripción de ésta. Es imposible 
dejar de reproducir alguna de estas octavas, de las más excelentes y 
originales del poema: 


Bien sea religión, bien amor sea 
deidad, aunque sin templo, es Galatea. 
Sin aras no: que el margen donde para 
el espumoso mar su pie ligero, 
al labrador de sus primicias ara, 
de sus esquilmos es al ganadero; 
de la copia a la tierra poco avara 
el cuerno vierte el hortelano entero 
sobre la mimbre que tejió prolija, 
si artificiosa no, su honesta hija. 
Arde la juventud, y los arados 
peinan las tierras que surcaron antes, 
mal conducidos, cuando no arrastrados, 
de tardos bueyes, cual su dueño, errantes; 
sin pastor que los silbe, los ganados 
los crujidos ignoran resonantes 
de las hondas, si en vez del pastor 
pobre el céfiro no silba o cruje el robre... 


Tiene lugar a continuación la presentación de Acis, que 
encuentra dormida a Galatea y pone junto a ella su rústico agasajo: 


El celestial humor recién cuajado 

que la almendra guardó, entre verde y seca, 
en blanca mimbre se lo puso al lado, 

y un copo, en verdes juncos, de manteca. 
En breve corcho pero bien labrado, 


un rubio hijo de una encina hueca 
dulcísimo panal, a cuya cera 
su néctar vinculó la primavera. 


Sigue la narración de los avances amorosos de los dos 
finalmente amantes hasta llegar a la total entrega: 


Sobre una alfombra, que imitara en vano 
el tirio sus matices, si bien era 
de cuantas sedas ya hiló gusano 
y artífice tejió la primavera, 
reclinados, al mirto más lozano 
una y otra lasciva, si ligera, 
paloma se caló, cuyos gemidos 
(trompas de amor) alteran sus oidos. 

El ronco arrullo al joven solicita; 
mas, con desvíos Galatea suaves, 
a su audacia los términos limita, 
y el aplauso al concento de las aves. 
Entre las ondas y la fruta, imita 
Acis, al siempre ayuno, en penas graves: 
que, en tanta gloria, infierno son no breve 
fugitivo cristal, pomos de nieve. 

No a las palomas concedió Cupido 
juntar de sus dos picos los rubíes, 
cuando al clavel el joven atrevido 
las dos hojas le chupa carmesíes. 
Cuantas produce Pato, engendra Gnido. 
negras violas, blancos alhelíes, 
llueven sobre el que Amor quiere que sea 
tálamo de Acis ya y de Galaica. 


Es en este momento cuando Polifemo hace sonar su albogue y 
entona el canto tan parafraseado en castellano desde Castillejo. La 
interpretación de Góngora es lodo lo feliz que podía esperarse de 
tan gran poeta. Renuncio a reproducir más fragmentos, pues poema 
de tal perfección debiera ser familiar a lodos los aficionados a la 
poesía. Descubre a los amantes, arroja el peñasco sobre Acis 


fugitivo, que gloriosamente queda convertido en río que va a 
perderse en el mar. La metamorfosis ocupa en Góngora una sola 
octava y recuerda bien el pasaje ovidiano. 


Sus miembros lastimosamente opresos 
del escollo fatal fueron apenas, 
que los pies de los árboles más gruesos 
calzó el líquido aljófar de sus venas. 
Corriendo plata al fin sus blancos huesos, 
lamiendo llores, y argentando arenas, 
a Doris llega, que con llanto pío, 
yerno le saludo, le aclamó río. 


La fábula que en el texto ovidiano es relato de Galatea a Scila, la 
descripción del gigante hecha por Ovidio y familiar a cuantos 
poetas trataron del caso, representaciones tópicas de éste 
perpetuadas en la tradición del tema, acaso algún recuerdo de la 
traducción de Anguillara y aun de la de Sánchez de Viana, tan 
remota en su carácter al poema gongorino, una imitación de un 
pasaje de Il Polifemo de Tomás Stigliani, son los elementos que 
pueden considerarse como fuentes de Góngora. Pero el poema se 
encuentra a cien leguas de todos ellos y hace falta el escalpelo y el 
microscopio de un crítico interesado en ello, como Dámaso 
Alonso [234], que ha hecho el examen más demorado de estas 
influencias, para poder enunciarlas sin extrañeza de los que 
conozcan tales fuentes. 

Con todas ellas el Polifemo gongorino es el poema más original 
que hemos encontrado hasta ahora en nuestra investigación sobre 
estos temas, y él abre un nuevo ciclo en su tratamiento e infunde 
savia vigorosa en un género ya caduco y en trance de olvidado. 
Nada de lo que dentro de él se escriba en adelante ha de ser ajeno a 
esta fábula, meta inasequible, desesperación de gongorizantes 
entusiastas e hipócrita piedra de escándalo para los enemigos del 
poeta, aun más que de su poesía. Como Sicilia ante los encantos de 
Galatea, ha de arder la poesía española ante el atractivo singular de 
este poema. Y pasada esta admiración imitativa, tras la 
incomprensión de la crítica neoclásica y la tiniebla para la poesía 
que significa la positivista, ha de resucitar la fábula con nuevos 


encantos para las últimas generaciones y ha de quedar en la más 
alta cumbre de la belleza realizada por medio de la palabra cima 
señera de la poesía española. 

Sería incongruente pedir a este tipo de poesía la vibración lírica, 
la elevación espiritual de otras cumbres de nuestra poesía. Estamos 
ante una versión barroca del mundo grecolatino y es absurdo exigir 
nada que trascienda de esta pretensión limitada como lo es la de 
todo el género que estudio. Por eso me he cuidado de decir que es 
la más alta cumbre de belleza realizada, la congregación más 
brillante de imágenes y arreos metafóricos, la más lujosa reunión de 
alusiones a cuantas fábulas creó la antigiedad y recogió el 
Renacimiento. Ése es su mundo y al realizarle singularmente, y aquí 
este adverbio tiene toda su significación de único, logra Góngora el 
más agudo acierto de cuantos hemos estudiado y habremos de 
estudiar en esta exposición y consideración de fábulas mitológicas. 


XIII. Lope de Vega 


Lugar de los poemas míticos de Lope 


La materia mitológica había siempre tentado la inspiración de Lope 
de Vega, y buena prueba de ello son sus autos alegóricos de tema 
mítico y, sobre todo, sus comedias mitológicas, en las que da 
libertad a su genio para tratar estos temas con el carácter dramático 
que cuadraba mejor al de su temperamento. El tratamiento de estos 
temas en forma de fábula es muy tardío en Lope, y hasta 1621 no 
aparece La Filomena, que acaso no sea la primera 
cronológicamente en su composición, pero que es, desde luego, la 
primera publicada. 

Sabemos también que en juveniles años tradujo el poema De 
rapta Proserpinae[235]. de Claudiano. Explícitamente lo declara en 
su Égloga a Claudio: 


Vive sin luz por ser en tierna infancia, 
el robo de la hermosa Proserpina, 
que a la pluma latina 
trasladé la elegancia: 
mas dedicada al Cardenal Coloría 
por Sirena quedó de su corona. 


Este poema ha sido parafraseado, varias veces en castellano, y a 
alguno de sus traductores he de estudiar en este libro. Quede como 
antecedente de las aficiones de Lope a la materia mitológica que ha 
de dar lugar en su último tiempo a la composición de los poemas 
míticos que estudiaré. 

Ésta es la razón que me ha movido a la singularidad de tratar 
antes de Góngora que del Fénix, pues si bien son rigurosamente 


contemporáneos, y Lope sobrevive bastantes años al cordobés, la 
cronología de la evolución de la poesía ha reclamado siempre lugar 
anterior para el gran poeta madrileño. 

El hecho de que Lope, tan tardíamente, escribiera y publicara 
sus fábulas se debe, a mi entender, a su deseo de ajustarse a una 
moda literaria, y a la ambición de, dentro de ella, superar los 
ejemplos anteriores de tal género. Pero esta boga se debía, en gran 
parte, al ejemplo de Góngora, y en este sentido puede considerarse 
a Lope como influido por la escuela culterana. Veremos que de ella 
se tiñe en muchos trozos de sus poemas, pero el exponente mayor 
de culteranismo que nos ofrece es el decidirse a componerles. 

Bajo el signo de Góngora han de estar en adelante estos poemas, 
y de ello no se libra ni el libre genio de Lope. Si alguna vez se 
quiere estudiar metódicamente la influencia en Lope de tal escuela, 
a estos poemas habrá que acudir fundamentalmente, y creo que nos 
daremos mejor cuenta de su intención ahora, tras de haber 
estudiado el Polifemo, brillante inicial del género a partir de la 
fecha en que se difunde. 

Las cualidades de Lope han de brillar esplendorosamente en 
estos poemas, y en el análisis que de ellos intentamos, 
procuraremos hacerlas resaltar, pero ellas no pueden hacernos 
olvidar el arranque culterano de su composición. Vamos a 
considerar al último Lope, el más brillante y sabio, ya que no el más 
espontáneo y lozano. Mas cuando Lope canta «la dulce primavera 
de sus primeros años», no piensa en fábulas mitológicas del género 
de las que ha de componer en su madurez. 


Las dos partes de «La Filomena». 


La Filomena, poema mitológico de Lope de Vega, se publicó en 
Madrid en 1621[236], y da título al libro en que apareció. Su 
importancia poética justifica que así fuera, pero otras cualidades 
que corresponden de lleno a la historia literaria han hecho más 
famoso este poema que las de orden estético, que siguen siendo las 
más importantes, pasadas aquellas circunstancias. 

Consta el poema de dos partes, perfectamente distintas, y 
seguramente escritas con absoluta independencia y, probablemente, 
a distancia de tiempo. La importancia poética de una y otra es 


también desigual, y si la segunda tiene el atractivo de su curiosidad 
biográfica, la primera es un desinteresado poema, de los mejores 
que Lope produjo en éste, y en cualquier género, y muy 
representativo de sus cualidades, y estilo, como intentaré mostrar 
en el análisis que me propongo, demorado y minucioso, de él. 

Está dedicado el libro, y concretamente el poema, a doña Leonor 
Pimentel, ilustre dama placentina, hermana del poeta Antonio de 
Monroy, y muy relacionada con amigos íntimos de Lope [237]. Si su 
condición de dama y amiga del poeta justificaba la dedicatoria de 
un poema desinteresadamente poético, como la primera parte de La 
Filomena, para dedicarla la segunda era precisa una curiosidad 
femenina por los dimes y diretes, críticas y polémicas del Fénix, que 
las relaciones aludidas justifican. 

Aunque el mismo título les cobije, y aparezcan como parte de un 
todo, el buen método exige que estudie una y otra parte como dos 
poemas independientes; el primero, plenamente del género que nos 
interesa en este estudio, y el segundo como una imitación de estas 
fábulas, o poema de invención personal de Lope, pero relacionado 
con la materia ovidiana, como trataré de justificar en su momento. 

La Filomena, o primera parte del así titulado, es una versión de 
la fábula de Tereo, Progne y Filomena que nana Ovidio en el libro 
VI de sus Metamorfosis. Son ciento setenta y tres octavas reales 
repartidas en tres cantos. Comienza con una invocación a Filomena 
y otra a doña Leonor Pimentel, e inmediatamente entra en materia. 
La presentación de Tereo a caballo da comienzo al poema. La 
octava en que describe al noble bruto es notable: 


En un caballo, cuya clin enlazan 
rosas de nácar a debidos trechos, 
tan airoso, que piensan que le abrazan 
las altas manos los fogosos pechos, 
cuyas estampas aceradas trazan 
orbes, que deja con los pies deshechos, 
tan veloces, que aun linces no divisan 
si en las arenas o en el aire pisan. 


La descripción de Progne comprende cuantos blandos y 
graciosos recursos sabe usar el Fénix en tales ocasiones. No le va en 


zaga la de Filomena, que asiste a un banquete, fingido por Lope, en 
que el rey de Atenas, Padion, padre de ambas princesas, festeja al 
tracio Tereo. Queda concertada la boda de éste y Progne, y 
comienzan los presagios, expresos en el texto de Ovidio, pero 
sumamente ampliados por Lope. Son primero los de los padres, 
consistentes en sueños de pésimo agiúero. Después los de la boda, 
aún menos halagiieños y más tristes. 


Asistieron los Numes enlutados, 
entre las sombras del escuro olvido. 
Venus llorosa en el común deseo, 

y muerta el hacha, el trágico Himeneo. 

En vez de Musas las funestas aves 
cantaron por los frisos y acroteras, 
por las pizarras altas y arquitrabes, 
fúnebres himnos alternando fieras: 
manda Tereo prevenir las naves, 
rimbomba el bronce herido las riberas, 

y sale del metal la voz fingida, 
alma del viento, y ley de la partida. 


Viven algún tiempo felices en Tracia los esposos, y tienen un 
hijo, al que dan el nombre de Itis, cuando llega hasta ellos la fama 
de la hermosura de Filomena. Es la propia Progne quien quiere que 
su marido emprenda viaje para traerla en su compañía. Lope no ve 
la fábula como un relato poético, sino como un suceso novelable o 
dramatizable al que quiere prestar verosimilitud e interés 
psicológico. Las reflexiones que el deseo de Progne sugieren a Lope 
no parecerían mal en una novela. 


¡Oh condición de nuestra sangre extraña! 
Debiendo ser en los efectos propia, 
lejos, nos solicita y acompaña, 
y cerca, nos parece cosa impropia... 


Parte Terco para Atenas, y súbitamente se enamora de Filomena, 
de quien no mentía la fama de hermosura. Y otra vez aparece el 
Lope poéticamente familiar, al hacer exponer a Tereo razones que 


convenzan para emprender el viaje a su nueva y no debida amada. 


A Filomena, tierno y cauteloso, 
persuade y oprime a la jornada 
pintándole de Progne el amoroso 
afecto, de quien es tan deseada: 
cuéntale que la nombra el niño hermoso 
con amores y lengua regalada, 

y que es retrato suyo en los cabellos 
y en la hermosura de los ojos bellos. 


No creo que poeta alguno, entrando en la cuenta los de otras 
lenguas y naciones, haya sido capaz de injertar este episodio 
doméstico, estas razones tan naturales y corrientes, en historia tan 
trágica y entre personajes del más alto coturno. Es indicio de la 
humanidad del poeta dar calidad retórica a tan sencillos accidentes 
familiares, y don único el de revestirles de aliento poético para que 
aunque disuenen acaso, sin duda cotenten. Junto a estas razones, 
otras menos íntimas, pero no menos poéticas, sigue exponiéndolas: 


Los palacios espléndidos que vive, 
el oro, plata, joyas y diamantes, 
el quieto mar que la ciudad recibe 
en hombros de sus puertos circunstantes: 
las coronadas barcas le describe 
de tendales de seda, y de triunfantes 
laureles, que en la mar forman pensiles 
en popas de cristales y marfiles. 


La pesca por la mar o por los ríos, 
ya de nudosa red, ya débil caña, 
y cómo hasta en los mismos centros fríos 
engaña el arte y la codicia engaña: 
y en los amenos bosques y sombríos 
valles, tal vez en áspera montaña, 
la caza de las aves y las fieras, 
guerra de burlas y temor de veras. 


Los jardines le cuenta siempre hermosos, 


las retóricas fuentes, porque luego 
son todas artificios sonorosos, 

y las burlas del agua en las del fuego: 
los estanques que nadan bulliciosos 
ánades mansos con lascivo fuego, 

y el cisne que compite con la espuma 
con alta presunción nave de pluma. 


Aquí termina el canto primero. Al comenzar el segundo vuelve a 
dirigirse a doña Leonor Pimentel con nuevos rendimientos. Parte 
Tereo con su cuñada, y en el barco la cuenta, deliciosamente, 
historias de amor para mover a amor su pensamiento: 


y como el mar le daba propio intento, 
refiere de Neptuno las Vitorias 

que tuvo amando tan hermosas damas 
que su elemento acuoso engendró llamas. 


Siguen diversas historias mitológicas, aludidas más que 
narradas, hasta que dan vista a una verde selva, cala del mar. sitio 
oculto y propicio a las dañadas intenciones de Tereo, y de acuerdo 
con el texto ovidiano propone a Filomena continuar el viaje por 
tierra. No olvida Lope, siguiendo su estilo de novelador, justificar 
ante Progne tal designio, y así encarga a los marineros la digan que 
por cazar dos aves ha hecho tal detención. A Filomena 


dale a entender que por aquellos prados 
a su ciudad y casa irán contentos, 

por céspedes de flores matizados, 

sin ver las olas ni rogar los vientos: 

y que por sauces y olmos acopados 
oirán en naturales instrumentos 
(cansados de las jarcias de las naves). 
los cantos no aprendidos de las aves. 


Ahora se dirige el poeta a la sin ventura Filomena para instarla a 
que huya el peligro que se avecina y pida antes ser laurel como 
Dafne o fuente como Aretusa, que no despojo de la pasión del 


Tracio. Aun tiene ocasión para insertar un desahogo lírico antes de 
emprender la descripción del agradable sitio que ha de ser escenario 
de la injusta fuerza de Tereo. No me importa dilatarme copiando las 
octavas de tal descripción, típicas de Lope, que reitera tales pasajes 
con variedad siempre renovada: 


Bajaba un arroyuelo sonoroso 
(traidor al centro de una fuente fría). 
que al verde aliso, al álamo frondoso 
las secretas arenas descubría: 
furioso el mar, en cuyo golfo undoso 
pensó que el nombre conservar podría; 
y como a muchos mata su riqueza 
en la abundancia vino a más pobreza. 


Coronábanle murtas y lentiscos, 

y entre verbena, lirios y espadañas 
(pirámides del agua y obeliscos), 

Narciso en flores y Siringa en cañas: 

un sitio que a la altura de dos riscos, 
principio de dos fértiles montañas, 
hurtaba sombras, y en invierno nieve 
que distilada en arroyuelos bebe. 


Perdía el nombre en la ribera undosa, 
que antes del mar, arroyo se llamaba, 
cual en los palacios ambiciosa 
pobreza, que en sí misma libre estaba: 
¿por qué con esa lengua artificiosa, 
arroyo, te metiste en mar tan brava? 
Si dejaste la margen de tus flores, 
bien es que agora las tormentas llores. 


Aquí jamas pastor llegó cansado, 
por fresco albergue del ardiente estío, 
ni estampa señaló lento ganado 
sobre la escarcha del invierno frío: 
en afeitados céspedes el prado 
conservaba las perlas del rocío 


desde el primer crepúsculo del día 
hasta que el sol segunda vez volvía. 


Sitio tan deleitoso inquieta a Filomena. 


Como suelen temer cándidas garzas 
desde el arroyo manso al aire puro 
si vieron pardo azor en peña o rama, 
tembló del rey aquí la tierna dama. 


Sigue la declaración de Tereo, apasionada y humana, siguiendo 
fielmente la pauta de Ovidio, y sería preciso copiar otro largo pasaje 
para dar idea de la belleza con que Lope pinta el temor y el miedo 
de Filomena. La temperatura pasional de la declaración continua en 
aumento, y Filomena la ataja con las razones obvias de sus deberes 
y de las obligaciones de Tereo. Sucede el atropello valientemente 
narrado, con una curiosa alusión al pintor Calducho, a quien 
querría ver pintar aquella forzada Venus, si bien protesta de que 


la pura honestidad pide al silencio 
dignas colores, porque mal formara 
al respeto el pincel sin deslucirse, 

lo que ha de imaginarse y no decirse. 


Tras la vergonzosa hazaña corta Tereo con la espada la lengua 
de Filomena, y como en el poema ovidiano, la deja en la torre de 
unos pastores, y llega Tereo a su palacio y engaña a Progne, 
asegurándola la muerte de su hermana. El llanto de Progne cierra el 
segundo canto: 


¡Ay de quien llora sin cesar un hora, 
y, cuando los demás descansan, llora! 


El canto tercero comienza con la acostumbrada invocación a 
doña Leonor Pimentel. Filomena permanece muda en la torre 
pastoril donde Tereo la dejara, y entretiene su pena bordando con 
seda y oro la historia de su desgracia. Aquí introduce Lope un 
episodio ajeno a la fábula, tal como la cuenta Ovidio, pero muy 
propio del carácter novelesco con que las concebía Lope. Un pastor, 


Silvio. se enamora de la desdichada, y el poeta aprovecha esta 
ocasión para hacerle entonar un canto, émulo del de el amante 
feroz de Galatea. Es un canto de Polifemo, persuasivo y tierno 
como el del cíclope, y como él la ofrece dones del mar y de la tierra. 
Tienen novedad los marinos, propios de una égloga piscatoria y tan 
pintorescos y felices como era de esperar de la imaginación 
lozanísima de Lope. Siguen la caza y las frutas, y no olvida el pasaje 
de Teócrito en que al verse retratado en las fuentes no se considera 
desgraciado en su figura y su gesto. Filomena había concluido de 
tejer y bordar el lienzo en que mudamente narraba su desgracia, y 
aquí vuelve el vitalísimo Lope a enunciar una comparación de 
actualidad al recordar los tapices flamencos, tan en boga entonces 
en los palacios. 


Atónita miraba las labores, 
las figuras, realces y matices, 
con más diversidades y colores 
que España celebró belgas tapices... 


Es Silvio el que lleva los bordados a Progne, y ésta al punto se 
da cuenta de la desgracia de su hermana y de la suya. Aprovecha la 
fiesta de las bacantes, que daba libertad a las mujeres para durante 
ocho días hacer su voluntad, y sale coronada de pámpanos y vestida 
con una piel de ciervo, tal como la pinta el relato ovidiano. Sale 
Progne con su hermana de la torre, las sigue Silvio, pero el tropel de 
bacantes le atropella y distancia, y subido a un risco, tras una 
romántica despedida desesperada, se arroja al mar, donde las 
deidades acuáticas le convierten en delfín, 


que como fué de Filomena amante 
tan amigo de música le hicieron. 


Sigue la terrible venganza de dar al padre por alimento el 
cuerpo de su propio hijo y enseñarle la cabeza para que no dude de 
la monstruosidad; la ira de Tereo, la fuga de las dos furiosas 
hermanas y al fin, su transformación en golondrina Progne, y en 
ruiseñor Filomena. He aquí la metamorfosis de la muda Filomena: 


Las rubias hebras del cabello hermoso 
en plumas vuelve de color tostado, 
la boca en pico dulce y sonoroso, 
con tiernos silbos el hablar vengado: 
el pecho en instrumento numeroso, 
los breves pies en junco delicado, 
y el cuerpo, en soledades consumido, 
voz sola en corta rama y débil nido. 


En toda la numerosa serie de fábulas que narra el poema de 
Ovidio, quizá ninguna se aproxime en horror e inhumanidad a ésta. 
Son sucesos de dioses, si se quiere, pero no de hombres. Lope trata 
la fábula con la naturalidad y soltura de quien narra un suceso 
humano y novelable. Intenta justificar psicológicamente lo que sólo 
puede aceptarse como relato dogmático, sin razón humana. Y sale, a 
mi entender, triunfante de la prueba. Porque de su triunfo como 
poeta es innecesario hablar. Sus mejores cualidades de tal viven en 
las octavas de este poema, que sería popular entre los aficionados a 
la poesía si la rutina no guiara la elección de textos. 

El tratamiento de la fábula dicho queda que no se parece a 
poema alguno de los que hasta entonces se componían con tema 
mitológico. Dijérase que Lope no se deja penetrar del espíritu 
italiano, que imponía una manera inflexible de clásico decoro a la 
escritura de estos temas. La característica de Lope no es la fidelidad 
a este sistema, sino la familiaridad con los temas, que trata como 
materia conquistada, y a los que da forma libérrimamente, como 
hacia con los asuntos de toda especie que dieron materia a su 
inmenso repertorio dramático. Pasajes he subrayado en que Lope 
habla como si de sucesos cotidianos se tratara, y no son los citados 
los únicos. Esta llaneza popular, conjugada con el temperamento 
poético más rico y mejor dispuesto para comprender, sin 
desvirtuarle, el sentido y carácter de la fábula mítica, da por 
resultado esta manera singular de tratarlas que marcan un hito 
memorable en la evolución del género. 

La segunda parte del poema de La Filomena tiene un carácter 
totalmente distinto del examinado en la primera, y es asimismo 
inferior su valor poético. No así el biográfico, pues es pieza 
principal de la guerra literaria que Joaquín de Entrambasaguas ha 


estudiado agotadoramente en su libro, ya citado, de Lope de Vega y 
los preceptistas aristotélicos. 

Se trata de un episodio de historia literaria del que es 
indispensable dar algún antecedente para comprender el sentido de 
la fábula. El año 1617 aparecía con falso pie de imprenta, pero 
probablemente impreso en Alcalá de Henares, un opúsculo de 
crítica violenta y personal contra Lope, en el que, invocando las 
reglas literarias clásicas, griegas y latinas, se  censuraba 
desgarradamente la obra del Fénix. Llevaba por título Spongia y 
figuraba como autor un Trepas Ruitanus Lamira. anagrama pronto 
descubierto de Petras Tarrianis Ramila o, en castellano corriente, 
el doctor Pedro de Torres Rámila. del claustro de la Universidad 
alcalaína. Lope de Vega, probablemente acompañado por 
partidarios incondicionales suyos, dio primero respuesta en unas 
feroces sátiras contra el autor de la Spongia. de la que no se 
libraban otros amigos de éste, posibles cómplices de la agresión. No 
entra en mis propósitos, ni pueden ser los de este libro, relatar los 
incidentes todos de esta sonadísima polémica, en que llegó a 
intervenir todo el Madrid literario, y aun sucursales de Alcalá y 
Salamanca, pero sí es de advertir que tras este primer desahogo se 
publica una Expostulatio spongiae a Petro Turriano Ramila pro 
Lope a Vega Carpio, que llevaba la firma de un Julio Columbario 
pero que, probablemente, era obra de la camarilla de Lope, y muy 
principalmente del Maestro Francisco López de Aguilar. La 
Expostulatio nada dejaba a deber al Torres Rámila, y aun le 
aventajaba en salacidad y violencia, a juzgar por las muestras que 
se conservan de la Spongia. de la que no existe ejemplar conocido. 

En 1621 debían estar los ánimos más serenados, al menos el de 
Lope, y quiere coronar su victoria sobre Torres Rámila casi la 
juzgaba él al menos) más elegantemente, y, narrada la historia de 
Filomena, se le ocurre transferirse él a ese ave, y adjudicando el 
papel de tordo a su antagonista fingir un torneo de cantos y méritos 
del que, naturalmente, había de resultar vencedor, y con toda 
justicia, podernos añadir todos. 

Este tema o idea tenía algún antecedente ovidiano en la disputa 
entre Apolo y Pan sobre el canto, del que fue juez, y desgraciado, 
Midas, al que por fallar en contra de Apolo le crecieron las orejas 


hasta parecer las de un jumento. Tal fábula había sido ya aludida 
por Lope en el transcurso de esta polémica, y ahora la ponía en 
acción con encarnizamiento evidente. Poco después había de 
publicar su Fábula de Apolo y Pan el portugués Manuel de Faria y 
Sousa, y aprovechar su artificio con análogo designio de censura, 
pero aquí es de los culteranos que parecen hablar por boca de Pan. 

Dedica Lope esta segunda parte, en prosa, a la misma doña 
Leonor Pimentel. y claramente la declara su intención con estas 
palabras: «Aunque para vuestra señoría no sea necesario este 
advertimiento, es argumento de la segunda parte de esta fábula la 
contienda del Tordo y Filomena, que afligido de verla cantar suave 
y doctamente, se le opuso en desafío como Marsias a Apolo con la 
flauta de Palas, y a risa de los dioses. Filomena trae por padrinos 
tres aves o tres hombres científicos; defiende lo que ha cantado: El 
Isidro, La Arcadia, El Jerusalén, Las rimas humanas y divinas. El 
Belén, El triunfo de la Fe, El Peregrino, La Angélica y las 
Comedias. Vuestra señoría los oiga y juzgue, que el Abubilla que 
trae el Tordo a este duelo y otras iguales aves que aún no merecen 
nombre, luego volverán las espaldas que el divino sol de su 
entendimiento les dé en los ojos». La fábula de Marsias a que alude 
está también en las Metamorfosis, en el libro VI, y se reduce a una 
contienda del sátiro Marsias, que habiendo encontrado la flauta de 
Palas (que ella aborreció porque no la favorecían los gestos que 
hacía al tocarla, siendo ocasión de risa) y aprendido regularmente a 
usarla, quiso competir con Apolo, y derrotado en el certamen fue 
puesto a merced de Febo. y, por orden de él, cruelmente desollado 
y, finalmente, convertido en río. 

Los tres científicos que habían de acompañar a Filomena, o sea a 
Lope, eran sus amigos López de Aguilar, Simón Chauvel y Francisco 
Peña Castellano, y en el curso de la narración sale un cuarto. Luis 
Tribaldos de Toledo, también incondicional del Fénix. El Abubilla 
era el doctor Cristóbal Suárez de Figueroa, a quien en esta 
contienda se hizo purgar cuanta mala intención derrochara 
constantemente en sus escritos, haciéndole oír toda clase de 
censuras y dicterios. 

La contienda de los dos pájaros comienza por un discurso 
filosófico de Filomena, en el que Lope exhibe puerilmente lodo su 
saber metafísico, no sin exponer con transparentes alusiones los 


antecedentes del simulado desafío. El Tordo contesta con un 
indigesto discurso gramático retórico, que parece fina caricatura de 
las explicaciones de Torres Rámila en el aula de Alcalá. Aún duplica 
Lope con la defensa de sus libros, como anunciara. La victoria se 
concede, como estaba previsto, a Filomena, y las octavas en que se 
le confiere son. acaso, los versos más gratos del poema: 


Ya de las fuentes la sonora plata, 
que por las altas márgenes bullía, 
manso ruido de cristal desata 
aplauso justo en métrica armonía: 
alegre por el prado se dilata 
y nuevas a los árboles envía 
con el crespo Favonio, que le hurtaba 
las blancas perlas que a las hojas daba. 
Y a las aves también, que al dulce canto 
estuvieron atentas, respondían 
con acordadas voces, y entretanto 
las selvas la victoria conferían: 
cuando teñido de envidioso espanto 
de ver que darle el premio proponían, 
el Tordo quiso responder, haciendo 
con las funestas alas ronco estruendo. 


No se le consiente la dúplica y Lope goza su triunfo, y sin reparo 
ni pudor, como acostumbraba, se elogia así en la última octava del 
poema: 


¿Qué importa que cornejas, que siniestra 
infame multitud de rudas aves 
aniquile su voz sonora y diestra, 
si seminimas son para sus claves? 
Deciendan a la música palestra, 
y tus decenas altas y suaves 
verán Olimpos, donde el tiempo llama 
eternas las cenizas de tu fama. 


Salvo seis octavas del final y cinco del principio, el poema está 


escrito en silva, sin duda por prestarse mejor la libertad de este 
metro a la de los discursos que en él había de incluir. El mérito del 
poema es menor que su curiosidad e importancia para la biografía 
de Lope. Aparece con frecuencia su sello de gran poeta, pero en lo 
mas de el desmaya su musa, y, o por falla de interés poético de los 
temas o por sobra de indigesta erudición con que quiere suplir su 
defecto, cae el interés poético y fatiga el pedregoso curso de los 
versos. He aquí el efecto que causa el discurso del Tordo: 


Dijo desvanecida el ave impura, 
funesta a nuestros ojos, 
que teme engaños a la sombra escura 
quien causa envidias y sospecha enojos; 
no se movió la selva; solamente 
le murmuró la fuente, 
y esparcido el ganado 
que bajaba un pastor, del monte al prado, 
dió groseros balidos; 
los pájaros se fueron de sus nidos 
silbando al orador, y los oyentes 
arrugaron las frentes 
al satírico Tordo aborreciendo. 


En cambio, el aplauso ante el discurso de Filomena se cuenta así: 


Apenas enlazó su dulce pico 
mudo silencio, y suspiró en los ecos 
la voz enamorada de Narciso, 
cuando en aplauso el prado, entonces rico 
de la copia de Flora, y los más secos 
remotos valles dieron dulce aviso 
de la futura gloria al pretendiente. 
Liberal una fuente 
la margen excedió, de cuya risa 
la yerba hurtó cristal, perlas las flores, 
que luego en sus colores 
camaleones fueron... 


Es indudable la habilidad genial con que alegóricamente da Lope 
cuenta de la famosa contienda, pues con los datos allegados y los 
hechos puestos en claro por Joaquín de Entrambasaguas puede 
seguirse incidente por incidente, sin que verso alguno esté libre de 
intención y misterio. Pero, insisto, tal primor interesa más a la 
historia literaria y a la biografía de Lope que a la intención de este 
estudio. 


«La Andrómeda». 


La Andrómeda, poema mitológico en octavas reales, fue publicado 
por Lope en La Filomena en 1621 [238]. Le dedicó a doña Leonor de 
Pimentel, a la que rendidamente se dirige en la primera y en la 
última octavas de su poema. 

Una anécdota, que no deja de tener curiosidad y de ser muy 
reveladora del carácter de Lope, importa dar a conocer de este 
poema. En uno de los episodios de la fábula cuenta el nacimiento de 
Pegaso y el origen de la fuente Castalia, y ampliando lo que Ovidio 
insinúa de que las musas «al que desta fuente alcanza o puede beber 
le hacen luego sabio poeta», dice: 


Aquí bebió primero el docto Homero, 
y Virgilio después; aquí seguro 

de no tener igual...; pero no es justo 
decir quien es por no causar disgusto. 


La Barrera comenta este pasaje: «¿Aludió Lope a sí mismo en 
estos versos? Todo induce a creerlo así». En un ejemplar que poseo 
de La Filomena, léese al margen de ese pasaje la siguiente nota, de 
puño y letra de don Luis de Góngora: «Si lo dices por ti, Lopillo, 
eres un idiota sin arte ni juicio[239]». Hasta aquí La Barrera, y no 
deja de tener curiosidad esta referencia, pero más interesante para 
nuestro fin de entender a Lope es citar lo que a ese pasaje sigue, que 
nos ilustra sobre las ideas de Lope respecto al poeta. Dice así: 


Despídase jamás de ser poeta 
quien no bebiere aquí, por más que el arte 
le esfuerce, le envanezca y le prometa, 


que el natural es la primera parte; 

bien es verdad que le ha de estar sujeta, 
y no pensar que ha de vivir aparte, 

que si arte y natural juntos no escriben 
sin ojos andan y sin alma viven. 


No es notable, ciertamente, esta doctrina por la novedad, pero 
importa verla subrayada por Lope, que si nadie podía negarle 
facultades naturales presume aquí de preocupaciones de arte, más 
que desdeñadas en otras partes más o menos preceptivas de su 
producción. 

No era la primera vez que el tema de Andrómeda tentaba la 
inspiración de Lope. Entre sus sonetos incluyó, uno excelente en el 
que la visión de la hermosa expuesta a los riesgos del monstruo 
dispuesto a devorarla a las orillas del mar. tiene una afectuosa y 
poética interpretación que puede servir como prólogo a la 
consideración de esta fábula. El soneto, no por conocido quiero 
dejar de transcribirle aquí: 


Atada al mar Andrómeda lloraba, 
los nácares abriéndose al rocío, 
que en sus conchas cuajado el cristal frío 
en cándidos aljófares trocaba. 

Besaba el pie, las peñas ablandaba 
humilde el mar. como pequeño río; 
volviendo el sol la primavera estío, 
parado en su cénit la contemplaba. 

Los cabellos al viento bullicioso 
que la cubra con ellos le rogaban, 
ya que testigo fue de iguales dichas. 

Y celosas de ver su cuerpo hermoso 
o las nereidas su fin solicitaban, 
que aun hay quien tenga envidia en las desdichas. 


No había de servirle el lastimoso cuadro para una reflexión 
moral en su poema. En él todos compadecen a la hermosa. De lejos, 
una comparación de su inconfundible estilo ha de servirle para la 
visión. 


Cual suele derretir en una peña 
nieve del Austro el sol, y defendida 
de una sombra, tal vez parte pequeña 
quedar a un hueco de la peña asida; 
así blanco marfil el cuerpo enseña 
en medio de la parda peña, herida 
del sol, que apenas a llegar se atreve 
para no deshacer su fuego en nieve. 


De cerca, la desdichada, y al fin dichosa, muestra su escultura de 
nieve, como en el soneto. 


Aquí desnuda virgen, con cadenas 
ligada al mar, Andrómeda lloraba, 
tan triste, que las focas, las sirenas, 
y numes escamosos lastimaba: 
bañaba todo el campo de azucenas 
(aunque en rosas del rostro comenzaba). 
aljófar que, engendrado en dos estrellas, 
dió al mar coral por las mejillas bellas. 


Pero hora es ya de que entremos a analizar el poema en su 
ordenado discurrir desde el punto de vista que capitalmente nos 
interesa. Sigue muy ajustadamente el hilo narrativo de las 
Metamorfosis y comprende no menos que desde la prisión de Dánae 
en la torre, con la burla de Júpiter y nacimiento de Perseo, hasta las 
bodas de éste con Andrómeda. El episodio del viaje en el esquife 
hasta el reino de Acaya, el de Medusa, el de Pegaso y, finalmente, el 
de Andrómeda, que da el nombre al poema que debiera llamarse 
más propiamente de Perseo. Pero lo que más interesa considerar es 
lo que Lope amplía o inventa, pues una y otra cosa hace en el 
poema. Por de pronto aprovecha los viajes que por alada manera 
hace Perseo para no perdonamos la ingenua exhibición de su saber 
geográfico, al par que su pericia de versificador al ir enumerando 
islas, pueblos y regiones en la ajustada clausura de la octava real. 
Sumamente significativos son estos inocentes desahogos de su 
erudición, que Lope no evitaba ni con el menor pretexto. 

Ampliación más interesante, por lo que tuvo de fecunda, es la 


que hace en una sola octava, mencionando y caracterizando a las 
musas con sobria y expresiva concisión: 


Aquí cantó Caliope famosa, 
aquí suave Euterpe, aquí lasciva 
Talía con Terpsícore amorosa, 

Erato dulce y Melpone altiva; 
Polimnia con la lira sonorosa, 

Clío en la voz de las historias viva, 
y Urania celestial, que de su ciencia 
fue como la primera inteligencia. 


Así incorpora Lope a nuestra poesía un tópico virgiliano que ha 
de discurrir por ella hasta nuestros días. En pleno barroquismo 
Miguel de Barrios ha de seguirle en un buen soneto que merece 
transcribirse por eso y por poco conocido. Procede de su Coro de 


las Musas: 


Clío los hechos memorables canta, 
Melpómene, con trágica armonía, 
tristes proclama espíritus, Talía 
cómica alegra y sensual encanta. 

Euterpe, lo bucólico decanta, 
Terpsícore diversos coros guía. 

Erato da al amor su melodía, 
Caliope en lo heroico se adelanta. 

Urania inculca cuantos refulgentes 
globos se mueven, hacia el austral polo, 
Polimnia habla con ojos elocuentes; 

y destas nueve musas, motor solo, 
porque den luz de ciencias diferentes, 
en medio dellas, las enciende Apolo. 


Por este mismo tiempo había de traducir el epigrama de Virgilio 
literalmente el poeta valenciano Isidro Costa, citado por fray Juan 
Bautista Aguilar, muy reiteradamente, en libro que hemos 
considerado[240]. La traducción está hecha en pareados que 
entonces llamaban ovillejos, pero había de resumirle en una décima 


que continúa la tradición que considero en este inciso: 


Clío a la historia es honor, 
y Talía a las comedias; 
Melpómene a las tragedias, 
y Euterpe a cantos de amor; 
Terpsícore al plectro ardor; 
Erato al baile no yerra; 
heroicidades encierra 
Caliope con desvelo; 
veras da Urania en el cielo, 
burlas Polimnia en la tierra. 


La poesía neoclásica incorpora ese tema al depósito de los suyos 
por obra de don Leandro Fernández Moratín: 


Sabia Polimnia en razonar sonoro 
verdades dicta, disipando errores, 
mide Urania los cercos superiores 
de los planetas y el luciente coro. 

Une en la historia al interés decoro 
Clío, y Euterpe canta los pastores; 
mudanzas de la suerte y sus rigores 
Melpómene feroz, bañada en lloro; 

Caliope victorias; danzas guía 
Terpsícore gentil; Erato en rosas 
cubre las flechas del Amor y el arco; 

pinta vicios ridículos Talía 
en tabulas, que anima, deleitosas, 
y ésta le inspira al español Inarco. 


Y ya en nuestros días Rubén Darío, al elogiar a la musa humana, 
«la de carne y hueso», como la mejor, ha de remozar el tópico de las 
musas que, imitado de Virgilio, introdujera Lope en esa octava del 
poema en cuyo examen me he permitido hacer este paréntesis: 


Clío está en esa frente hecha de aurora, 
Euterpe canta en esta lengua fina, 


Talía ríe en la boca divina, 
Melpómene es ese gesto que implora, 
en estos pies Terpsícore se adora, 
cuello inclinado es de Erato embeleso, 
Polimnia intenta a Caliope proceso 
por esos ojos en que Amor se quema; 
Urania rige todo ese sistema: 

¡la mejor musa es la de carne y hueso! 


Continuando el examen de la fábula notaré, como digno de ello, 
que amplía y a veces introduce por su cuenta diálogos entre los 
personajes, especialmente o, mejor dicho, únicamente, en trances de 
sugestión amorosa, ahondando con su competencia y perspicacia 
habituales en las entrañas mismas de los conflictos psicológicos, 
plenamente humanos a pesar de acaecer entre dioses. 

La invención menos feliz de la fábula es la introducción de un 
tío de Andrómeda, al que llama Fineo y supone enamorado de su 
sobrina; todo para aprovechar este elemento novelesco al ir Perseo 
al combate con el monstruo marino y, sobre todo, para aguar las 
fiestas de las bodas con un homicidio frustrado, del que Perseo no 
loma más venganza que dejar con vida al culpable para que muera 
del remordimiento. La tendencia de resolver los temas mitológicos 
en fábulas novelescas, en narraciones, pudiéramos decir, 
contemporáneas, que ya he notado en Lope, se ilumina 
clarísimamente en este desdichado episodio, propio de una comedia 
de las que Lope escribía en veinticuatro horas. 

Los aciertos poéticos se continúan a lo largo del poema, de ellos 
debidos a la calidad poética de imágenes y sentimientos, de ellos 
personalísimos de la manera inconfundible del gran poeta. Véase 
esta comparación de inconfundible cuño lopesco: 


Cual suele nadador del claro Tajo 
esconderse en las ondas con destreza, 
y cuando ya se acerca a lo más bajo 
sacar por otra parte la cabeza... 


La dicción, siempre mumerosa y digna, se extrema en los 
parlamentos de los personajes. Así cuenta Perseo a Andrómeda su 


proeza de cortar la cabeza de Medusa: 


—Yo fui quien a Medusa, monstruo bello, 
osé buscar en su castillo fuerte, 
y asiendo las culebras del cabello 
le di dos veces sueño con la muerte; 
yo le corté con esta espada el cuello 
que aun hasta ahora humor sangriento vierte, 
cubierto de cristal, a cuyo alinde 
toda soberbia indómita se rinde. 


Se ha notado por Américo Castro en esta fábula, que Lope 
recuerda en más de un caso el estilo gongorino. Es indudable, y ello 
corrobora mi opinión expuesta de que hasta después de escribir 
Góngora su Polifemo no se lanza Lope a hacer fábulas de este 
género. El turbador ejemplo le tenía en estos casos siempre 
presente. He aquí ejemplos cogidos sin especial estudio: 


Por los campos del cielo desatado 
paciendo estrellas... 


Astrífero, marmárico gigante 
y olimpífero rey del Occidente... 


Ella, mirando al joven semideo 
mayores de dolor extremos hace. 


La característica imagen del primer ejemplo, los neologismos 
desaforados y pluscuangongorinos del segundo y el violento 
hipérbaton del tercero, es cierto que recuerdan a don Luis. Don 
Francisco del Villar, contestando a la censura del humanista 
murciano Francisco Cascales al Polifemo gongorino, ha de aducir 
que no hay por qué pasmarse de que Góngora llame a las aves 
«cítaras de pluma» cuando Lope en este poema llama a los cisnes 
«naves de pluma[2411». La misma metáfora usó en La Filomena y 
copiada quedó la octava que la contiene. Es asimismo seguro que no 
son éstos los solos ejemplos que pueden aducirse de este recuerdo, 
pero con todo y estar indudablemente teñido del estilo inevitable, 
no es todavía este poema sino un ejemplo más que debe servir como 


enseñanza de las concesiones que Lope hizo a la nueva escuela. 
«La rosa blanca». 


La rosa blanca fue compuesto por Lope en adulación y por dar 
placer a doña María de Guzmán, la hija del poderoso Conde-Duque 
de Olivares, que en su blasón ostentaba una rosa blanca. Al inventar 
una historia de corte mitológico, buscaba al par ocasión de 
componer un trozo de desinteresada poesía y de realizar una 
interesada acción, complemento de la dedicatoria de La Circe al 
Conde-Duque, viniendo a quedar así este volumen bajo el signo del 
omnipotente valido. 

Porque La rosa blanca apareció en el tomo La Circe con otras 
rimas y prosas el año 1624[242]. Corresponde, pues, a época de 
plena madurez del poeta. Sin embargo, y aunque se descubra su 
poderoso genio en cada octava, acaso el plan en su conjunto no 
puede merecer total aprobación. La fábula de La rosa blanca ocupa 
poco espacio y se llena el resto con episodios de la vida mítica de 
Venus, lo que si no es un inconveniente para la eficacia poética de 
cada pasaje, es un atentado a la unidad de la fábula y deja en lugar 
subalterno la pura invención mítica de Lope, que, dando nombre al 
poema y queriendo ser su objeto, es, acaso, lo menos interesante de 
él. 

Comienza con la obligada dedicatoria a doña María de Guzmán 
y, como siempre que Lope entra en estos escarceos, el resultado de 
sus poéticas ingeniosidades es seguro. He aquí una forma de 
elegante adulación al juzgar su atrevimiento de ofrecer a la dama 
una rosa: 


Aunque temo, ilustrísima María, 
que ha de juzgarse a error mi atrevimiento, 
porque es dar ley al tiempo, luz al día, 

a las flores color, alas al viento, 

perlas al mar, y al alba que las cría, 
rayos a Amor, presteza al pensamiento, 
oro al planeta de la cuarta esfera, 

dar rosas a la misma primavera. 


Como en el origen poético del color de la rosa ha sido siempre 
Venus su feliz causante, al tratarse de la rosa blanca quiere el poeta 
que haga el mismo papel, y aun prefiere en su invención que 
proceda la rosa blanca de la encarnada, aunque pese a Adonis, y los 
orígenes de ésta con episodios adyacentes ocupan el mayor lugar en 
la fábula, siguiendo el ejemplo de las que cantaron 


dóricas liras y romanas voces. 


El material mítico acumulado en la no muy grande extensión del 
poema es considerable. Todas las fábulas referentes a Venus se 
suceden con rapidez aturdidora, como si acuciara al poeta la idea 
que en su Arte nuevo de hacer comedias expusiera, de lo que exige 
«la cólera de un español sentado», al que sólo la variedad de 
episodios y novedad de sucesos puede retener y contentar. 

Comienza narrando el nacimiento de Venus, y tras su boda con 
Vulcano, narra los amores de la diosa con Marte, y la venganza del 
dios herrero. Las reacciones de los dioses que la presencian son 
harto distintas de las que se han de considerar y hemos considerado 
en alguna fábula de este género. Los amantes no debían sentirse 
afrentados ante la sorpresa, pues si hemos de creer a Lope 


Los dioses del Olimpo circunstantes 
miraron con envidia al dios guerrero, 
con celos a la diosa los amantes, 
y con dolor al afrentado herrero; 
como suelen los peces ignorantes 
estar entre la red, el fuerte acero 
romper querian, mas no fué posible, 
que era muy fuerte, aunque era imperceptible. 


A continuación del descubrimiento del adulterio nana las bodas 
de Temis y Peleo, con la mala acción de la discordia al lanzar entre 
las diosas la manzana, y sigue con el juicio del pastor de Ida. 
Brindaba este tema de las tres diosas desnudas en competencia, 
materia propicia al Fénix para sus habituales complacencias en 
motivos sensuales, y no la desperdició ciertamente. Con el mismo 
goce exultante con que Rubens había de reproducir la misma 


escena, escribe Lope las más atractivas octavas de su fábula. He 
aquí cómo describe el desnudo de las tres diosas asistentes al juicio: 


Paris, sabiendo el celestial decreto 
mandólas desnudar; Juno turbada 
fue en pura nieve de su vista objeto 
deponiendo la túnica estrellada: 
Palas, dejando el acerado peto, 
morena se mostró, pero labrada 
en pardo mármol de Lissipo o Fidia, 
modelo al arte y a la nieve envidia. 

Venus en proporción como en belleza 
un campo de cristal, con tan sutiles 
líneas de azul, que la naturaleza 
quiso que hubiese mapas de marfiles... 


Ante las incertidumbres del juzgador, Lope le interpela 
deliciosamente con razones que patentizan la inocultable psicología 
amorosa de Lope, y en las que el amador experimentado se muestra 
par del poeta: 


Paris, ¿qué leyes la belleza tiene? 
¿qué Bártulos, qué Baldos las escriben? 
¿de qué romanos Césares proviene 
su justo imperio? ¿en qué provincia viven? 
Si al tribunal de Amor el gusto viene 
y sus pleitos a prueba se reciben. 
¿quién hay tan loco, aunque le obligue el ruego, 
que juzgue la hermosura, estando ciego? 


Narra a continuación el caso de Adonis muy sucintamente, pero 
con primores inolvidables. He aquí el momento del enamoramiento: 


El arco indiano en la siniestra mano, 
los rizados cabellos daba al viento, 
corriendo tras las fieras en un llano 
a sólo el gusto de la caza atento; 
detuvo el paso al cazador humano 


deidad divina, y con un mismo acento 
las almas suspiraron duplicadas, 
que suenan juntas cuando están templadas. 


La herida de las espinas que han de dar su color a la rosa no se 
la produce Venus al ir a buscar al herido Adonis, como era canónico 
en la fábula, sino huyendo de Marte, que quiere volver a los 
adúlteros amores. 


De aquella sangre procedió la rosa, 
en verde silla de un botón sentada, 
con cinco guardas, que su pompa hermosa 
tienen, cuando se estiende coronada; 
abrió por muchas hojas olorosa 
la boca en tierna púrpura bañada, 
mostrando dentro, para más decoro, 
en vez de blancas perlas, granos de oro. 


Aún sigue narrando la contienda de Palas y Venus, que han de 
ventilar en desafío armadas, y comienza entonces el episodio de la 
rosa blanca que da nombre al poema, total invención del poeta. Una 
ninfa, Amarilida, que recibe su color de la rosa, por ser ella 
naturalmente pálida, 


quebrada de color, aunque muy bella, 


llega a enamorar a Júpiter, y Juno, juzgando indecoroso el caso, 
convierte la roja rosa en blanca nieve, para que el color de 
Amarilida vuelva a su primitiva palidez, y Júpiter abandone su 
empeño. Es magnífica la descripción de la ninfa, en la que se 
renuevan con genial novedad y aliento los tópicos de referencia de 
la belleza femenina. No resisto la tentación de copiarla en parte, 
pues ofrece, además, el interés de ser trasunto de la belleza de doña 
Marta de Nevares, tal como la conocemos por otras descripciones 
del enamorado poeta: 


Negro el cabello, aunque en las puntas claro, 
sutiles hebras por la frente pierde, 
en quien en cielo sobre mármol Paro 


puso dos soles de esmeralda verde, 
dormida luz con artificio raro 
para matar mejor cuando recuerde 
los acompaña, con tan dulce risa 
que antes de herir a la traición avisa. 
Púrpura escura, en los realces clara, 
la boca, que rubí, que perlas era, 
perdiérase el Amor si la mirara 
y se hallara también si se perdiera; 
cuya voz, quien dichoso la escuchara 
y el movimiento de los labios viera, 
pensara que algún aire manso, hacía 
con dos medios claveles armonía. 


Véase asimismo este elogio de los pies de la ninfa, en el que no 
es aprensión ni sutileza denunciar contaminación del vocabulario 
gongorino, aunque no de la sintaxis: 


Tan bien hechos marfiles enlazaba 
la sandalia, que el pie le descubría, 
que en jazmines portátiles andaba, 
y las mosquetas cándidas vencía... 


Pudo ser en la intención de Lope este poema un simple 
entretenimiento galante, pero su genialidad poética le hizo pasar de 
la categoría de un divertimiento ocasional, y lograr el acierto de un 
poema plenamente logrado. Podrá reprochársele la falta de unidad, 
pero cada episodio es una fábula ovidiana en miniatura, tan 
refinada y primorosa como las de mayor ambición y huelgo. 


«La Circe». 


El poema de mayor empeño y pretensión que emprendiera Lope, y 
felizmente remató, del género que estudiamos, es, sin duda, La 
Circe[243]1. Le publicó en 1624, dando título a una miscelánea de 
prosa y versos, como había hecho con el recién estudiado poema de 
La Filomena. Consta de tres cantos, que contra su costumbre llevan 
una rúbrica o declaración al frente, y por su extensión y por su 


complejo contenido, que analizaré, está en la frontera del gran 
poema ajeno a los límites del distrito que hemos acotado para 
nuestro estudio. En cambio, su carácter e intención le incluyen en él 
plenamente, y sólo esos detalles puramente externos de extensión 
podrían hacernos dudar de su inclusión en nuestro inquirir. 

Por otra parte, debió poner en él Lope sus mayores cuidados, 
pues entiendo que trató de rivalizar con los más famosos, sin excluir 
el Polifemo gongorino, y poner punto final con sus perfecciones a la 
avalancha de fábulas que en aquellos años invadían los cuidados de 
los poetas. 

Como he advertido, es varia y compleja la materia mítica de que 
Lope se sirve para componer su poema. El armazón de él 
corresponde a la Odisea, como cualquiera puede sospechar por su 
tema, pero entrelaza con el relato homérico recuerdos de fábulas 
ovidianas que nunca pierde de vista, y aun alguna fábula completa, 
y en aquél hace variaciones y trastrueques de lugar, de pasajes y de 
episodios que es preciso notar. He pensado a veces, y no me atrevo 
a cargar con la responsabilidad de la afirmación, pero no me 
importa pechar con la sugerencia, que Lope se propuso dar una 
versión abreviada de la Odisea. al menos en la parte más novelesca 
de los viajes del astuto griego. Lope incluye, como veremos en su 
poema, las leyendas y episodios más representativos de los días en 
que Ulises bogó a merced de la ira o la benevolencia de los dioses 
por el Mediterráneo, y los incluye utilizando el procedimiento, bien 
homérico, de fiarles tanto o más que al relato propio al que pone en 
boca de sus héroes. 

La distribución de los casos de Ulises y el plan de su relato es, 
sobriamente resumido, así: Ulises llega a la isla de Circe, y Lope 
traduce puntualmente este pasaje del poema homérico [244]. Decide 
enviar una embajada a Circe, y así lo realiza, designando a Euríloco 
para dirigirla. Aquí Lope hace que Euríloco dirija un discurso a 
Circe explicándole quién es Ulises, y la razón y diversa fortuna de 
sus navegaciones tras la guerra de Troya con alguna sugerencia de 
sucesos de ésta. Nada de esto hay en Homero, donde sería 
superfluo. Circe les ofrece de comer y beber, y los compañeros de 
Euríloco pagan sus libaciones, continentes de filtro maligno, con ser 
convertidos en diversas fieras animales, excepto Euríloco, que se 
niega al convite. Aquí se aparta Lope del relato homérico, pues si 


bien en éste se cuenta de las fieras diversas que rodean el palacio de 
Circe, y que no son sino hombres en tales convertidos por los 
hechizos de la maga, a los compañeros de Ulises les convierte a 
todos en puercos, y, como a tales, les recluye en una pocilga y les 
da el alimento adecuado. Lo mismo consigna más abreviadamente 
Ovidio. Sin duda, pareció más poético a Lope que fuera otra clase 
de animales el fin de aquellas transformaciones, y tenía el 
antecedente, muy popular en aquellos siglos, de Boecio, que al 
moralizar esta fábula de Circe [245] sigue la misma conducta. De ahí 
creo que procede la versión de Lope. 

Sabe Ulises lo ocurrido, y acude en auxilio de los transformados, 
y en el camino, como en la Odisea. Hermes le instruye de la 
conducta que ha de seguir con la hechicera. Todo se cumple como 
el dios se lo pronosticara, y Ulises usa los medios que aquél le 
recomendara, logrando que Circe jure por los dioses no intentar 
perjudicarle ni agredirle. Entra Ulises en el palacio, y Lope enreda 
en sus versos recuerdos ovidianos de fábulas al describir los cuadros 
que le adornan y que representan los casos de Adonis, del baño de 
Diana, de Leda y de Dánae. En buena amistad con Circe, Ulises se 
presta a narrar sus venturas y desventuras. Este pasaje es invención 
de Lope, pero tan sólo en la circunstancia de que se haga la 
narración a Circe, pues en la Odisea el relato se había hecho a 
Alcinoo [246]. Lope en él amplifica mucho la materia homérica, y la 
ovidiana que, como ahora veremos, también tiene en él lugar. 

Comienza contando el arribo, y desdichas, a la tierra de los 
lestrigones, pasaje que Homero nana inmediatamente antes que la 
llegada de Ulises a la isla de Circe, y en el mismo canto o rapsoda 
décima. A continuación cuenta los efectos somníferos del loto en el 
país de los Lotófagos, que corresponde en la Odisea al relato de 
Ulises a Alcinoo. Termina aquí el canto primero, y a continuación, 
en el canto segundo, incluye el relato de todos los sucesos de 
Polifemo. Funde la fábula ovidiana de Polifemo y Galatea, con el 
relato de Ulises a Alcinoo de su aventura, y de sus compañeros, con 
el cíclope. En este canto parece querer competir con Góngora, y 
pudiera en él aislarse la fábula de Galatea como un poema exento 
que sería muy instructivo comparar con el de don Luis, como 
expresiones de dos conceptos dispares de la poesía. 

El canto tercero le ocupan en su mayor parte las resistencias y 


deseos de abandonar las delicias de la isla de Circe, en la que ya los 
compañeros de Ulises, restituidos a su primitivo ser humano, gozan 
con las ninfas que Circe les ha proporcionado, y Ulises resiste las 
solicitaciones de la maga, fijo el recuerdo en su amada y fiel 
Penélope. Por fin parten, no sin recomendarles la hechicera que 
visiten la isla Cimeria, baje Ulises al infierno y consulte con el 
adivino Tiresias. Toda esta parte del canto es abreviación del 
undécimo de la Odisea, salvo en la descripción del Infierno, que es 
digna de notarse por su técnica y sentido. Predice Tiresias los 
futuros sucesos, y al final se hace la indicación de que los 
peregrinos tocan otra vez en la isla de Circe, lo que consta en el 
poema homérico, con hartos más detalles y circunstancias. Da la 
impresión de que Lope se fatiga del tema, y desea terminar el 
poema de cualquier manera, pues no hay razón, llevando el título 
que lleva, y tratando de la materia que trata, para que no diera fin 
con la última y génerosa intervención de Circe en los sucesos de 
Ulises. 

Con estos elementos compone Lope su poema, y el notar sus 
primores requeriría copiar la mayor parte de sus octavas. En el 
último canto parece flaquear su estro, y en él están las más débiles, 
y esa tendencia palabrera y superficial que le asalta en sus 
momentos de desmayo. Pero el efecto del conjunto es 
deslumbrador, y tal impresión deja su lectura. 

Comienza el primer canto con una invocación a la propia Circe, 
y unas octavas, no menos de siete, al Conde-Duque de Olivares, a 
quien se dedica. La descripción del palacio y de la belleza de la 
hechicera reúne las bellezas que son tópicas en Lope en estas 
ocasiones. A cada paso se le ofrece ocasión de tratar sus temas más 
característicos, venciendo siempre el lírico al narrador robusto y 
sobrio. He aquí una reflexión bien propia de la ideología de la 
época, que le inspira el adulterio de Elena al ser de nuevo recibida 
por Menelao: 


¡Qué necio amor, si fué de amor efeto! 
Pero lloró mujer, cantó sirena. 
Callar un hombre a deshonor secreto 
no por todos los sabios se condena; 
pero el público agravio es tanta culpa 


que aún no puede el amor darle disculpa. 


Su afición al mar y a exhibir su conocimiento técnico del aparejo 
de las naves y de los secretos de la navegación, se muestra en 
muchas ocasiones, pues el principal tema del poema es, 
precisamente, la navegación. He aquí una octava feliz de esta clase: 


Dimos velas al viento sonoroso, 
hinchada pompa de las lonas pardas; 
las flámulas pintadas el undoso 
piélago peinan libres y gallardas: 
las naves con el céfiro amoroso 
juzgan las alas de los remos tardas, 

y como cisnes las nevadas plumas, 
desatando cristal, cortan espumas. 


Y he aquí las mismas naves en trance de tempestad: 


Levántase un espeso torbellino, 
toldo previene al mar nube tronante, 
cerrando por las olas el camino 
con promontorios líquidos delante... 


Suspende sobre el agua el vil grumete 
el cuerpo que aligera asido a un cable: 
no huelga triza, troza o chafaldete, 
todo trabaja en acto miserable: 
las rojas hayas que en las ondas mete 
con firmes pies y con furor notable 
el remero veloz, convierte en pluma, 
y a costa del sudor levanta espuma. 


En contraste surge el elogio de la tranquilidad de la vida de los 
campos, expuesta al par con atractiva novedad y con regusto de 
viejos modelos: 


Dichoso aquél que al esconder turbada 
la escura noche, tenebrosa y fría, 
los diamantes, que a veces descuidada 


con las manos del sol le roba el día, 

despierta entre la cándida manada 

al eco de su rústica armonía, 

y desatando del redil la puerta, 

le lleva a apacentar por senda incierta. 
Allí le ofrece el prado varias flores, 

las puras fuentes el cristal deshecho, 

y escucha de las aves los amores 

en el duro cayado puesto el pecho: 

no las templadas cajas y atambores, 

ni del aliento por el bronce estrecho 

el aire transformado en voz tan viva 

que del sosiego o del honor le priva. 
¿Cuánto es mejor con restallar las hondas 

recoger a la noche las ovejas, 

que ver por las murallas y las rondas 

sangrientas muertes, lastimosas quejas? 

Prado es el mar, cuando espumosas ondas 

retratan del ganado las guedejas: 

mas no es cabaña una velera nave 

que admite sueño ni sosiego sabe. 


Este horacianismo incrustado en la fábula, tan lejano de esa 
sensibilidad, da al poema el carácter lírico de que he hablado, que 


en este y en otros paisajes semejantes está patente. 


Por otra parte, el lirismo ovidiano brillante y superficial, es 
practicado por Lope en cuantos pasajes se brindan a ello, y en este 
primer canto al describir los cuadros con temas de tabulas míticas 
que adornan el palacio de Circe. En estos versos parece que el poeta 
tema en la memoria el cuadro de la Dánae, del Ticiano, con su 


cálida tonalidad dorada y luminosa: 


Valiente cuadro, abriéndose los cielos 
la lluvia de oro espléndida enseñaba, 
que a pesar de cuidados y desvelos 
entró donde jamás de amor la aljaba... 


Las comparaciones realistas, tan del gusto de Lope, surgen con 


cautivadora frecuencia, y todas con el cuño inconfundible del gran 
poeta. He aquí un compañero de Ulises fugitivo lanzándose al mar: 


Cual suele el irlandés perro animoso, 
dividiendo las ondas que no bebe, 
formar en ellas círculo espumoso, 
mansas cristal y removidas nieve; 
se arroja al agua el joven temeroso 
y en el cabello y ropa las embebe: 
aborda, danle un cabo, y en la popa 
sacude antes de hablar cabeza y ropa. 


El terror de la grey ulisea, al ser sorprendida por los lestrigones, 
se expresa así: 


No suelen espantados por laguna, 
cuando vimos los bárbaros atroces, 
ánades por las cañas escondidas, 
del águila voraz librar las vidas; 
como nosotros... 


Un lestrigón arroja por el aire a un griego, 


... como suele, círculos haciendo 
del cáñamo tejido, en verde prado 
disparar el pastor, porque se espante 
al ganado la piedra resonante... 


El segundo canto, como advertí, le ocupan los sucesos de 
Polifemo. La historia del Cíclope con Galatea y Acis la cuenta Ulises 
a Circe, transcribiendo lo que al desembarcar en la isla de los 
ciclopes le narrara un pastor de Calabria, griego de nacimiento y 
que había asistido al sitio de Troya. Yo pienso que la tabula la 
compuso Lope en emulación, y a la vez en homenaje, a don Luis de 
Góngora. Sigue los mismos pasos, se esfuerza en análogas 
hipérboles y hasta al mencionar los mismos frutos utiliza idénticos 
consonantes e imágenes. Nunca habrá sido más fiel Lope a su 
propio estilo y vocación poética que en esta égloga, mucho más 
próxima a la clara limpidez de Garcilaso que a la sabia y magnífica 


complejidad del cordobés: 


Oh ninfa más hermosa, que a mis ojos 
las verdes cañas de alcacer que nace 
pasados del invierno los enojos 
cuando esta pura nieve el sol deshace: 
blanco jazmín entre claveles rojos 
menos a quien te mira satisface, 
que tu boca amorosa, cuando iguales 
muestra la risa perlas y corales. 


Si miro alguna cándida azucena, 
se me acuerdan tus pies, cuando desnudos 
con breve estampa al campo y a la arena 
no dejan senda de sus pasos mudos; 
sale una fuente en esta orilla amena, 
jamás tocada de animales rudos, 

y aquellos golpes, con que vuelve arriba, 
me parecen tu risa fugitiva. 


En las hipérboles desmesuradas con que la tradición poética del 
tema caracteriza a Polifemo, Lope emula las más desaforadas, pero 
con llaneza y discursiva serenidad. 


Pero de todos éstos apartado 
vive en un alto monte Polifemo, 
que mirándole no he determinado 
cuál es el monte, y de mirarle temo: 
que puesto que se ve proporcionado, 
la frente mide con su verde extremo, 
tanto que el monte de árboles se vale 
sobre las peñas, porque no se iguale. 


Un peine tiene, que de juntas cañas 
hizo, para igualarse las guedejas, 
que a una ninfa cruel de estas montañas 
le dice enamorado tiernas quejas: 
tanto que entre unos lirios y espadañas, 
escuchándole sólo sus ovejas, 


dicen, que al son de su zampona un día 
estos rústicos versos le decía. 
«Oh más hermosa y dulce Galatea... 


Y ponderando él mismo su estatura y la nobleza de su figura ha 
de decir, ya más próximo a Góngora: 


Compite en igualdad conmigo en vano 
el más alto ciprés, el mayor pino: 
puedo alcanzar estrellas con la mano, 
y sacarte del mar, si al mar me inclino: 
que cuando viene el sol del orbe indiano 
primero que a este monte convencino 
me toca a mí, y al irse al Occidente 
se parte con la sombra de mi frente. 


El zurrón gongorino es aquí canastillo, y este trueque me parece 
significativo del respectivo temperamento poético de ambos 
colosos, pero las frutas que encierra son las mismas 
aproximadamente, y hasta las consonantes son en parte iguales: 


Guardado tengo un limpio canastillo 
de conservados nísperos y serbas, 
y antes que llueva, el pálido membrillo, 
para que dure entre olorosas yerbas... 


Pero el genio peculiar, sensual y blando de Lope, hace su 
aparición deliciosamente, sin más modelo que él mismo: 


¡Qué huertas tengo yo! ¡si tú las vieras! 
y en ellas un manzano, que retrata 
tus pechos en su fruto, y en sus flores 
de tu divina cara los colores. 


El episodio homérico de la cueva de Polifemo y las astucias de 
Ulises para cegarle y salir del encierro, está admirablemente 
narrado, y es acaso el trozo más propiamente épico. Tan sólo se 
complace en demasía con el venerable chiste que resulta de hacerse 


llamar Ulises Ninguno, que da lugar a varios chascos y gracias. La 
salida de Ulises escondido bajo la lana del mayor carnero, da lugar 
a unas bellas octavas en que se oye el eco de los tres sonetos del 
manso perdido: 


Querido manso mío, que criado 
fuistes a blanca sal de vuestro dueño, 
¿cómo el postrero sois de mi ganado, 
cual suele el que es más débil y pequeño? 


Agua me falta, ya lo veis, pues vierto 
en vez de tiernas lágrimas un río 
de humor sangriento, y que abrazar no acierto 
vuestro cuerpo, que fué regalo mío: 
paréceme que estáis más crespo y yerto, 
y que al campo salís con menos brío; 
la esquila y el collar os han quitado 
de piel de tigre y de metal dorado. 


¡Qué lozano os vi yo por esta puerta 
de mi ganado capitán famoso, 
el alba apenas cándida despierta, 
barriendo flores por el valle umbroso! 


¿Quién primero que vos por las orillas 
destos arroyos los dejó afeitados 
de blancas y doradas manzanillas 
con el hocico y dientes afilados? 
¿quién primero que vos las campanillas 
rojas y azules de los verdes prados? 
¿quién los tomillos, retozando a saltos, 
por los repechos de los montes altos? 


Estos versos pueden ser impropios de la situación, y no guardar 
el decoro debido a la rudeza del cíclope, pero son bellísimos y 
hacen olvidar su destino y oportunidad con su primor y gracia 
poética. 

He advertido que el canto tercero es, a mi entender, el menos 
interesante de los tres, pero pese a ello contiene fragmentos 


inspiradísimos y dignos en todo del gran poeta. Así el parlamento 
de Ulises a Circe, cuando va a partir, que a Quintana parecía de los 
más recomendables primores del poema, o la descripción del 
Infierno, pasaje de gran interés para penetrar en las intenciones y 
genio del poeta. Si en el episodio de Galatea hemos contrastado sus 
versos con los de Góngora, en este fúnebre y terrible episodio es 
instructivo recordar los de Jáuregui en su Orfeo, que vetan la luz 
por la imprenta en este mismo año. Jáuregui había de complacerse 
genialmente en la descripción de todos los fúnebres elementos del 
protervo lugar; su verso aparecía recubierto como por la sulfúrea 
atmósfera de los dominios de Pintón; al vivo habían de 
representarse los tormentos de los condenados; nunca el idioma 
castellano había hecho parada de tantos adjetivos designadores de 
lo oscuro, lo hirviente, lo lúgubre y temeroso. Lope, al tener que 
enfrentarse con tales objetos, como haría luego en el otro Orfeo que 
prohijó a Montalván, les rehúye y soslaya, evitando las tintas negras 
y lastimosas, y en este caso suple las descripciones enunciando la 
presencia de las peores pasiones humanas, que por humanas no le 
repugnaba mencionar y calificar, si bien de modo abstracto; así 
encuentra en tal lugar la ira, la ambición, la codicia, la deslealtad, 
la injusticia, la desvergiienza, la lisonja, la amistad «fingida», el 
amor deshonesto, el odio, «la dormida» pereza, los celos, la ausencia 
«cobarde», la ingratitud, la ignorancia «preciada de discreta», el 
«extraño mal de servir», la crueldad, la traición, la envidia, la 
confianza, el ocio, el desprecio, «la gravedad de un poderoso necio», 
la tristeza, la necesidad, la bajeza, la necedad, la simpleza, una y 
otra «naturales del reino de la risa», la vanagloria, la pompa, la 
locura y el juego. Todos estos afectos están personificados y escritos 
con letra mayúscula, pero aparte algún calificativo, de que he 
copiado leve muestra en alguno, tan sólo su enumeración abstracta 
sirve a la «composición de lugar» infernal. 

Otro rasgo tiene el poema muy propio de Lope, y que más que 
en parte alguna se encuentra reiterado en este tercer canto. La 
visión directamente realista y dramática de Lope hace que no pueda 
descuidar detalle alguno que pudiera contribuir a la mejor 
representación de los sucesos uliseos. Yo no sé si los homeristas han 
calculado el número de compañeros que seguían al hijo de Laertes, 
expresos por sus nombres o tácitos en el relato. Yo, que nada tengo 


de especialista, he hecho un sencillo cálculo, que expongo a la 
rectificación de los mejor informados, pues en nada ha de 
desvirtuar las consecuencias que pienso deducir. Cuando han de 
explorar la isla de Circe, Ulises, cautamente, divide sus hombres en 
dos secciones, una al mando de Euríloco y otra a sus órdenes. 
Designa la suerte a la de Eurícolo para tal exploración, y 
puntualmente nos dice el venerable poema que salieron veintidós a 
la empresa. Debían ser, pues, cuarenta y cuatro, más los dos 
capitanes, y acaso alguna chusma marinera que quedara con la nave 
destrozada. Pues bien, ignoro los nombres que nos da a conocer el 
poema homérico de estos griegos; pero Lope supera con mucho los 
que enuncia, a más de los de las damas o servidoras de Circe, de los 
que el poema no da ninguno. Ciertamente que estas relaciones de 
nombres toca más bien en indigesta que en grata, pero es sistema 
que Lope gustó de usar tanto en sus poemas como en su teatro, 
acreciendo desmesuradamente el censo de sus personajes, ya sin 
esto monstruoso. A veces le sirven de ripio para el verso, pero otras 
veces parece claro que persigue un fin artístico realista con ello. 
Este poema halló gracia a los ojos de crítico tan clasicista como 
Quintana, que le incluyó en su colección de poesías escogidas de 
poetas españoles[247], con alguna leve supresión, sin que el 
expurgo eliminara lo más característico del poema. El mismo juicio 
que de él hace debe ser tenido en cuenta, y ni aun hoy, con otras 
preferencias y distinta comprensión de nuestra poesía, nos parece 
gravemente reparable. Vale la pena de copiarle: «Nada más lejos del 
estilo de Homero que el estilo de su imitador: y Lope, en esta parte, 
con una libertad que los adoradores del padre de la poesía griega 
llamarán sacrilegio y los partidarios del escritor castellano bizarría, 
hace suyo todo cuanto toma de lo antiguo, salpicándolo, a veces, 
con el mal gusto de su tiempo, y debilitándolo otras con una llaneza 
de dicción que toca en trivialidad y prosaísmo; pero vigorizándolo y 
adornándolo no pocas con las galas propias de su talento fácil, 
afectuoso y brillante». Y aún ha de añadir como cargo y descargo de 
nuestro poeta: «Todos sus personajes son prolijos cuando hablan, y 
además de esta falta de economía hay otra mayor, que es la de 
conveniencia; no distinguiéndose los discursos de la narración ni en 
las formas ni en el ornato, y pareciéndose sus héroes, por los 
sentimientos y las ideas que expresan, más bien a los españoles del 


tiempo de Lope que a griegos del tiempo de Homero. No sé, sin 
embargo, si a veces se le podría perdonar esta falta de decoro en 
gracia de las bellezas originales que presenta». 

Es aprovechable este excelente trozo de crítica a pesar de partir 
del error de enfrentar a Lope con Homero, cuando lo único que 
podría ponerse en tal aprieto sería el carácter del siglo XVII español 
y el de los siglos heroicos de Grecia. Claro que tal enfrentamiento es 
perfectamente inútil, y a nada fructuoso conduciría el apurarle. 
También es erróneo dar por supuesto que se trate de una imitación 
de Homero, pues estos poemas no imitan nunca al autor que les 
proporciona el tema, y en este caso no es sólo Homero el inspirador, 
sino Ovidio y modelos españoles a que me he referido en el análisis 
que antecede. 

Lo importante del juicio de Quintana es que, pese a repugnar la 
conducta literaria de Lope a sus más arraigados prejuicios de 
escuela, ha de rendirse al indudable halago del poema, no sólo 
incluyéndole en su estrecha colección, sino elogiándole, aunque 
condicionadamente, en su crítica. 

Nuestro elogio está más libre de trabas, y aun con las 
limitaciones que en Lope son indispensables, causadas de su misma 
abundancia, que viciosamente hace desbordarse su verso, hemos de 
confesar que, sin duda, es el más importante de su autor en este 
género de poemas mitológicos y que puede hombrearse, en su clase, 
con los más eminentes: el de Góngora, el de Jáuregui, el de 
Espinosa. 


Fábulas mitológicas en «El laurel de Apolo». 


El asunto o tema de El laurel de Apolo, como su título mismo lo 
denuncia, es una pura ficción mitológica. Cierto es que ocupa su 
mayor parte el elogio de los ingenios contemporáneos, quedando 
relegada a segundo término la ficción de que se sirve. Por esto, y 
por su elemental sencillez, no vale la pena de estudiar el conjunto 
del poema como una fábula mítica, y no lo haré, pero antes de 
entrar en el estudio de dos episodios que constituyen cada uno, por 
su materia y por su forma, una auténtica fábula ovidiana, querría 
hacer alguna observación sobre la significación del poema en la 
obra del Fénix. 

Se ha venido considerando toda su máquina como un pretexto 


de Lope para elogiar a los poetas de su tiempo. Ello es cierto, pero 
debe advertirse que tal conducta llevaba implícita su propia 
glorificación. No era generosidad desinteresada la que hacía escribir 
a Lope en el prólogo: «San Agustín dijo que la cosa más admirable 
en la naturaleza era amar los enemigos, y esto pienso hacer yo. por 
hacer alguna cosa admirable». Pura ironía parecen ante estas 
palabras, si el simpático capellán era capaz de ella, las que pone por 
disculpa en su aprobación José de Valdivieso para no elogiarle, a 
saber, «no ofender su modestia, tan conocida de todos». Lope de 
Vega, que creía, y acaso estaba en lo cierto, haber vencido a todos 
con su talento poético, pretendía aparentar en este libro que 
también les vencía en generosidad. 

Asimismo creo que son dignas de notarse, porque atañen a sus 
convicciones poéticas, ciertas frases del prólogo que no han sido, 
que yo sepa, consideradas al estudiar la posición del poeta frente a 
la nueva poesía. «Aunque es verdad —dice—que no me agrado del 
nuevo estilo de algunos, no por eso dejo de reconocer sus grandes 
ingenios y venerar sus escritos, que el agravio de nuestra lengua, si 
lo es, el mismo tiempo volverá por él, o se conocerá que lo ha sido». 
La moderación de estas palabras y su buen sentido deben aceptarse 
como «última voluntad» del poeta relativa al pleito literario que 
más le apasionó en los últimos años de su vida, pasión de la que, 
pese a esta declaración, no se ve libre ni en el poema al frente del 
cual se estampan. 

Le dedico todo este parágrafo porque, como indique, en él se 
incluyen dos fábulas mitológicas, plenamente del carácter de las 
que estudiamos. Una y otra tienen poco que ver con el tema central 
del poema y parecen episodios añadidos y zurcidos, no con gran 
fortuna, a la que pudiéramos llamar su acción principal. No puede 
asegurarse que no estén pensadas al mismo tiempo que el poema, y 
su carácter, y hasta su versificación en silva, hacen pensar que así 
pudo ser. 

La ocasión con que introduce la primera es la siguiente: A 
instancias del río Manzanares, cuya espléndida personificación 
copié al tratar de la influencia de la Fábula de Genil en la poesía 
posterior, la ninfa Laura va a hacer relación de los ingenios nacidos 
en su margen. Entre ellos se encontraba Lope de Vega, y no 
pareciéndole, sin duda, elegante el elogiarse, introduce esta fábula 


para que ella le elogie. Así dice la ninfa: 


Pero primero que refiera, oh claro 
y siempre ilustre río, 
los insignes ingenios, los poetas, 
que constituyen este fénix raro, 
para tu intento y confirmar el mío, 
de las obras más serias y selectas 
de alguno dellos, referirte quiero 
la que tengo más pronta... 


Y ésta es la fábula que titula El baño de Diana[248]. Es digno de 
consideración el título realmente impropio que la asigna. El asunto 
de la fábula es la historia de la caída y transformación de Calixto, y 
en ella el baño no es sino un episodio breve. Pero no olvidemos que 
en él ha de volver Lope, como en el del juicio de Paris de La rosa 
blanca, a tener ocasión de describir un espectáculo de blanda 
sensualidad: el de Diana y sus ninfas desnudas en el agua. En tanto 
tenía su acierto en este fragmento, que él da nombre a toda la 
fábula. 

La fidelidad al texto de las Metamorfosis es bastante rigurosa, si 
bien el temperamento indisciplinado de Lope da lugar a 
consideraciones y divagaciones ajenas a la fábula y aun alguna al 
carácter tradicional del género. Me refiero a cierto tipo de 
consideraciones en las que parece dirigirse a émulos o censores o 
alusiones claras para los contemporáneos de ellos. Por otra parte, la 
facilidad del metro, que con razón llamaban entonces «informe», 
favorece la tendencia palabrera del poeta y desparce y disuelve 
algunas veces el contenido poético gárrulamente. 

Para situar la fecha de los sucesos de Calixto empieza por aludir 
a la confusión caótica de los elementos, a que dio lugar el 
desaconsejado Faetón, e interpretando brillantemente un fragmento 
de esta fábula, escribe esta magnífica paráfrasis: 


Después que en el Erídano, Faetonte 
halló mortal sosiego, 
precipitado del celeste monte 
de su soberbia más que de su fuego, 


y seco todo el líbico horizonte 

negro luto cubrió los que habitaban 
sus desiertas arenas, 

siendo como su número sus penas; 
cuyos caballos por el aire andaban 
entre rayos y truenos, 

sembrando riendas y escupiendo frenos, 
vueltas al cielo las fogosas bocas 

por espumas furor, llamas por crines, 
huyendo con los músicos delfines 

las escamosas focas 

al centro de la mar medio abrasadas, 
cuyo fondo se iguala con la altura 
de las soberbias sierras empinadas, 
ciudades que fundó la nieve pura... 


Hecha la concordia de los elementos que Lope traslada en versos 
no inferiores a los más excelentes que pudiera componer nunca, 
Júpiter, en Arcadia, conoce a Calixto, ninfa del séquito de Diana. La 
inocencia de la ninfa y malicia del dios, el dolor de la ninfa 
abandonada, el temor de que Diana averigúe en el baño la falta 
cometida están tratados por Lope con una mano tan segura, con una 
dicción tan florida y abundante, que delatan la época de plena 
madurez en que fue compuesta. Llamar la atención sobre cada 
episodio, sobre cada brillante período, sobre cada sorprendente 
descripción fuera copiar el poema casi en su integridad. 

En el episodio del baño, donde Diana descubre la preñez de la 
ninfa, se dilata Lope en la enumeración de las ninfas, cuyos 
nombres finge, para complacerse en las alusiones a sus desnudos, de 
donde, como siempre, extrae variedad de motivos de sensual y 
delicada complacencia. Todo este fragmento es dignísimo de 
notarse como exponente de la sensibilidad del poeta, siempre 
dispuesto a captar sensaciones de tono erótico, siempre propicio a 
solicitaciones de la belleza femenina. 

Pero lo característico del poema es que, sin abandonar Lope la 
visión digna y supraterrena de los episodios de la fábula, tal como 
siempre lo habían procurado nuestros poetas renacentistas, narra 
con un calor y se embebe en el asunto con tan ingenua humanidad 


que en momentos parece transcribir una visión actual, un episodio 
de la vida contemporánea, e infunde en sus dioses y en sus ninfas 
una psicología análoga a la de las mujeres de su tiempo, como 
cuando Diana quiere obligar a Calixto a que se desnude para el 
baño. 


Tenía la castísima Diana 
en este tiempo sobre pura nieve 
sólo el collar y las manillas de oro; 
la diferencia humana 
le daba la obediencia que le debe, 
que era divina, y era humano el coro; 
la fuente rica de tan gran tesoro 
las arenas en perlas convertía, 
las guijas en zafiros, 

y Calisto con íntimos suspiros 

la indignación de la deidad temía, 
exhalando con lágrimas el pecho; 
porque quien no le tiene satisfecho 
siempre la cara esconde: 
llamándola, responde 

que está mirando atenta 

si algún sátiro viene: 

tales disculpas la vergiienza tiene. 


Huye la ninfa; da a luz; Juno se irrita al conocer por ello la 
infidelidad de Júpiter y sobreviene la transformación de Calixto en 
una osa; crecido el hijo, y ya diestro en la caza, sobreviene el riesgo 
de que mate a su propia madre, hasta que, compadecido Júpiter, la 
transporta al cielo, y a ella y a su hijo convierte en la sabida 
constelación. 

Tal la materia mítica que contiene la fábula, y, como advertí al 
correr del relato, tan sólo está empecido por las divagaciones 
inoportunas que surgen en él como flora viciosa y parasitaria. 

No tiene la justeza de sus fábulas magistrales, la primera 
Filomena y La Circe. La falta el rigor y la pretensión más ambiciosa 
de éstas, pero en espontaneidad, derramada muchas veces de puro 
abundante, las supera sin duda. El baño de Diana nos da la 


impresión de un Lope más libre y hasta desbocado, en tanto las 
otras fábulas, sin traicionar lo que de esto tiene como esencial el 
carácter poético de Lope, nos ofrecen un poeta más disciplinado y 
consciente de su fuerza, que no dilapida en inútiles divagaciones ni 
en períodos excesivamente dilatados y libres. 

Un episodio contiene la silva novena que, sin aspirar a fábula, 
merece mencionarse. Describe en él el cortejo y compañía de Apolo 
en el Parnaso. Allí los poetas griegos y latinos, los franceses e 
italianos y, finalmente, las musas, las gracias y todos los dioses y 
genios relacionados con la poesía toman asiento para escuchar a 
Apolo. Me importa subrayar las descripciones de las musas, no 
sobriamente delineadas, como en La Andrómeda, sino prolijamente 
descritas en su ser, en su destino y en su ropa. Es un derroche de 
imaginación vivísima, delator del poder pictórico del poeta. Pero, 
sobre todo, me interesa destacar el cuadro de las tres gracias, que es 
un trasunto verbal del cuadro famoso de Rubens, que Lope debía 
tener en la imaginación al escribir. Aquí las palabras son pincel, y 
Rubens queda, igual que en el verso de su gran soneto, como «poeta 
de los ojos». 


Las Gracias, que pudieran 
ser escultura de Lisipo griego, 
si blanco mármol fueran, 
triángulo de amor, vinieron luego 
en tan estrecho vínculo abrazadas 
con la flexible nieve 
de los ebúrneos brazos, 
amorosas lazadas 
que el recíproco amor al Amor debe, 
indisolubles lazos, 
que el Laocón de Virgilio parecieran; 
transparentes cubrían 
los blancos velos con las fimbrias de oro 
la gracia y la belleza 
del uniforme coro 
que despacio estudió naturaleza, 
porque fuese su cándida figura 
Gerion de la hermosura, 


siendo una misma idea 
Eufrosine, Talla y Pasitea. 


Pero tras el discurso de Apolo ha de hablar Lope, y, solicitada 
licencia, recitar la fábula de Narciso[249]. Lo hace, y muy 
abreviadamente, y suprimiendo al fin la transformación de Narciso, 
pero con calidades y circunstancias que aproximan la fábula en 
bondad a la que acabamos de analizar de Calixto. 

Lo más digno de notarse en ella, como carácter distintivo, es la 
humanidad que en la interpretación de la tabula pone Lope a cada 
paso. El conflicto de la ninfa Eco está sentido con una adhesión e 
interés vivos y calientes. Ningún poeta había de penetrar tan 
certeramente en la tragedia de la «vocal ninfa». 


Está a Narciso contemplando un día 
que estaba entre unos álamos sentado, 
no de otra suerte que Cupido alado 
las flechas por los céspedes, que luego 
sienten el dulce fuego, 

y se abrazan las ramas y las flores, 
como pudo, intentó decirle amores; 
mas como articulada no salía 

lo mismo que escuchaba repetía; 

y en suspiros ocultos 

brotaba entre los labios los singultos; 
¿a quién pudiera tal tormento darse 
como querer, y no poder quejarse? 


Las imprecaciones de Narciso a Eco, al sentirse abrazado por la 
ninfa, han pasado como ejemplo a todas las retóricas: 


Primero se verá firma la luna, 

parado el sol, constante la fortuna, 

y yo sin alma, que a mi cuerpo toques 
y a escuchar tus regalos me provoques. 


Lo que no ha pasado, y merecía mejor haberlo hecho, es la 
contestación de Eco a la imprecación de Narciso y el comentario del 


poeta: 


Eco, por las escuras 

sombras de aquellas verdes espesuras 
también huyendo dice: 

«Vete, loca mujer, vete infelice; 
hermosa llora y despreciada muere». 
¡Ay del amor que despreciado quiere! 


Los detalles de ejecución felicísima sorprenden a cada paso. 
Sirvan estos ejemplos. Describiendo a Eco: 


los cabellos espesos, 

que porque estaban de sortijas presos 
del hombro no bajaban, 

los unos de los otros se colgaban, 

de sí mismos suspensos 

de copiosos y densos, 

y las manos, con hoyos tan sutiles 
que enterraban deseos en marfiles. 


He aquí el asalto al esquivo galán: 


De amor en fin, no de esperanza loca, 
remitió las palabras a los brazos, 
cual suele con enigmas de sus lazos 
hiedra en olmo tejer verdes amores; 
mas como por las márgenes estivas 
con rúbricas lascivas, 
la fácil nueva reventando flores 
al encañado del jardín asida 
tiene muerte veloz y hermosa vida, 
así la ninfa asida y despreciada 
se vió contenta y se volvió turbada. 


Basten los ejemplos copiados, pues no es ocasión de reproducir 
todo el poema. Este, con las características señaladas al que le 
acompaña en este Laurel de Apolo, es lástima que quede, en cierto 


modo, incompleto, y aun que dé la sensación de escrito con prisa, 
porque cualidades tiene para contar, si no entre los más eminentes 
de Lope, como dignísimo en todo de su genio poético. 


XIV. Imitadores de Lope 


Al estudiar los poetas del siglo XVII, labor en que me empleo en 
estos capítulos, me guía al distribuirlos en ellos el deseo de señalar 
comentes diferenciadas, maneras, ya que no escuelas, distintas que 
marquen límites y encaucen actitudes que hasta ahora forman un 
caos rotulado sin especificación: «poesía gongorina». 

Siempre tienen dificultades pretensiones de este tipo, pero 
crecen cuando, de una parte, las diferencias son más de matiz que 
de raíz, y por otra, la personalidad de los poetas que han de 
agruparse en las respectivas banderas no es tan definida que 
automáticamente queden situados en unos u otros grupos. 

El que forma el presente capítulo es de aquellos que sin quedar 
totalmente al margen del culteranismo gongorino. por su 
moderación. o por su intención declarada, se aproximan más a la 
manera de Lope de Vega. En alguno, tal Elisio Medinilla y, acaso, 
los autores de los anónimos Adonis, no cabe dudar del lugar que les 
corresponde. Más difícil es discriminar el puesto de los que 
preceptivamente se muestran partidarios del Félix, pero en realidad 
en sus versos tiene tanta o más parte que su influencia el gusto 
culterano. Así, Faria y Sousa, que se aproxima a la manera de 
Góngora. O Díaz Callecerrada, que no parecería mal entre los 
secuaces de Jáuregui. Pero ellos confiesan su devoción por Lope y la 
adhesión a su manera de entender la poesía, y vienen a este 
capítulo con el marbete de lopistas, sin gran convencimiento por mi 
parte. 

En todo caso se trata de poetas poco extremosos en su retórica y 
más bien teñidos de gongorismo o culteranismo que empapados en 
las nuevas corrientes. Éste no singularizarse por su entusiasmo 
cultista sirve de denominador común a sus intenciones y les hace 


aparecer juntos bajo el patrocinio de Lope, que en todo caso les 
hubiera sido más grato que el de otro cualquier poeta a quien sin 
duda hubieran combatido más, y muchos lo hicieron, y desde luego 
hubieran admirado menos. 


Elisio Medinilla 


El sentimiento que en Lope produjo la muerte desastrada de 
Baltasar Elisio Medinilla, acaecida en 1620, bien se descubre que 
era debido al afecto que engendra la simpatía; pero tomada ésta en 
su auténtico sentido de correspondencia y sintonización de dos 
espíritus conformados semejantemente y prestos a participar de las 
mismas emociones con pareja sensibilidad. 


Con vos, contento. 
me hallara a mí dos veces duplicado, 


decía Medinilla echando menos a Lope de Vega; y éste había de 
contestarle, ya tarde, en su espléndida elegía: 
Parece que cual fué mi entendimiento 
al fin era por ti, pues me ha faltado, 
y por llorar mejor escribo a tiento, 
y buscando felicísima comparación, le reconocía delicadamente, 
sin declararlo, como discípulo en estos versos: 


Cual suele agricultor alegremente 
el árbol que plantó mirar florido, 
cuando se baña el Toro en Febo ardiente; 
así glorioso yo, que producido 
hubiesen, no mis letras, mi deseo, 
libre al rayo laurel, libre al olvido. 


Una fábula mitológica conozco de Medinilla y en ella se muestra 
como devoto fiel y entendido del genial modelo y amigo. Titulase 
Fábula de la rosa y es, en puridad, una libérrima versión de la de 
Venus y Adonis, suprimida la relación del episodio de Atalanta, 
muy abreviada en lo esencial y, en cambio, sumamente ampliada (e 
inventada en parte) la transformación del color de las rosas de 
blanco en encarnado por la sangre de la diosa. 


Era Medinilla auténtico poeta, y en tema tan blando y apto para 
el colorido delicado y la pasión violenta se hombrea con los propios 
aciertos de Lope. Su dicción, la amenidad y frescura de imágenes, la 
novedad expresiva de afectos le filian en la corriente lopesca. Pero 
no tan sólo esto; las mismas concesiones a las nuevas maneras 
culteranas, todavía prodigadas más cautelosamente que por el 
Fénix, le adscriben a la manera más madura de éste, precisamente a 
la que ha de emplear para escribir sus fábulas de carácter ovidiano. 
No llegaría Lope a mayor acierto en la expresión que Medinilla en 
esta octava, en la que parece transparentarse el perfil de su maestro: 


Si buscas en la red caza suspensa. 
de tu cabello soy dulces despojos; 
si intentas con el arco al ave ofensa, 
heridas tengo de tus bellos ojos; 
si ambicioso de honor, tu brazo piensa, 
dando al tirano de la selva enojos, 
matar las fieras y llevar trofeos, 
mata tu condición, o mis deseos. 


Ni la pasión de la diosa tendría en Lope comentario superior que 
en nuestro malogrado Medinilla: 


Arrójese al cadáver, y en la boca 
las reliquias inquiere de la vida; 
pero los labios que de hielo toca 
mudos, «que huya», responden por la herida; 
inspira aliento en él. no le revoca, 
que yace informe bulto, y atrevida 
no ya con el amor, con el agravio, 
dijo libando el lirio de su labio... 


Imágenes, pasión, gallardía, todo es digno de un auténtico poeta 
y de un poeta sugestionado por la comunicación y el ejemplo del 
mayor que ha producido España en su mejor tiempo. 

A lo largo de las cuarenta y tres octavas de que consta el poema 
la influencia culterana es indudable, y ello nos da. como en las 
obras de madurez de Lope, que hemos examinado, un ejemplo 


instructivo más que de transición, de lo que la poesía gongorina 
tenia de asimilable para una concepción poética de distinto signo, 
como era la tradicional castellana, influida y nutrida por el 
indianismo, que no el italianismo puro, más permeable a los nuevos 
modos que, en realidad, eran su madurez y última expresión. 

Giro gongorino, que un furibundo del cordobés, Bermúdez 
Alfaro, ha de utilizar en la rúbrica de su fábula de Narciso, es este 
de Medinilla, si bien más sobrio y razonado: 


Traducido serás en elegante 
flor, de cuya beldad en Occidente, 
compás del curso de la esfera errante 
el sol comenzará purpúrea hoguera... 


El mismo origen acusa esta simétrica distribución de imágenes: 


Cumplió el oficio del amor, y herido 
siente entonces el pie de huida ingrata, 
con que en el prado desató florido 
fugitivo coral, fuente de plata. 


Y la estructura metafórica y el sentido total del siguiente período 
denuncia la misma procedencia: 


y al color consanguíneo y glorioso 
que la espina usurpó a nevada roca, 
confirmó con las flores de la boca. 


Para terminar esta ejemplificación, inútil después de lo alegado, 
nótese el tono antirrealista de estos versos: 


Comunícale el tacto gracias tales 
que en plebe del jardín el cetro obtuvo. 


Don Juan Pérez de Guzmán publicó por la imprenta este poema 
la primera vez en su Cancionero de la rosa[250], copiándole de un 
Cancionero de rimas varias que paraba entonces en la biblioteca de 
don José Sancho Rayón. Como en todas las poesías dedicadas a la 


efímera reina de las flores, no podía faltar en ésta la reflexión 
moral, harto sucinta y delicada: 


Flor germinó, que breve espacio dura, 
dando ejemplos de miedo a la hermosura. 


Se perdió, sin duda, un excelente poeta, que en la misma 
imitación de Lope discernía sutilmente lo mejor y más fecundo del 
modelo. Cumpliendo, hasta donde me es dado en monografía de 
este carácter, los deseos del Fénix, tributo este elogio suyo al 
malogrado con intención de laudatorio epigrama: 


El Tajo que a los dos nos escuchaba, 
y ahora corre convertido en Nilo, 

en vez de murmurar también cantaba, 
y para más exagerar su pena 

aún le parece que es pequeño río, 

y tristemente suena, 

Elisio, Elisio mío. 

Pero pues no respondes, 

y a mis voces y lágrimas te escondes, 
descansa en paz. que por las verdes ramas 
deste laurel hasta tu nombre ingrato 
colgarán los pastores epigramas 

a tu infeliz retrato. 

infamando la espada 

de tu sangre y mis lágrimas bañada. 


Cinco fábulas de Adonis 


En dos manuscritos de nuestra Biblioteca Nacional he visto un 
importante poema de Adonis, en octavas reales, que merece 
atención y examen. Indica en el título que le precede en uno y otro 
las iniciales del poeta que fuera su autor, pero que yo no he logrado 
descifrar. Dice así el título: El Adonis de M. S[251]. Entre los 
poemas que estudio y considero como inéditos es éste de los más 
importantes y poéticamente, el más considerable. Para estudiarle no 
disponemos de más guía que el poema mismo. En uno de los 


manuscritos va acompañado de fábulas mitológicas de Góngora y 
Villamediana. pero no creo equivocarme al sentar que la letra en 
que está escrito es de tiempo anterior al de las otras letras del 
manuscrito, y el propio estilo del poema pudiera tentarnos a 
inscribirle entre los pregongorinos. Pero, por otra parte, rasgos tiene 
en los que parece, si no imitar, tener en alguna manera presentes 
maneras y modos poéticos de don Luis, y ello hace que le situemos 
en la segunda decena del siglo XVII. 

La vocación del poeta tenía poco de gongorina, y su estilo es 
harto más sencillo que el del cordobés. Prescinde, como éste no lo 
hubiera hecho nunca, del excesivo aparato mitológico, y en este 
sentido erudito, que, sin duda, en su tiempo debía apreciarse como 
primor en estos poemas, no da la talla de cualquiera de los poetas 
gongorinos, aun de los menos interesantes. Así como Lope de Vega 
en éstos (y en otros temas) da la sensación de lo que él llama 
teñidos, es decir, influidos por el gongorismo, pero sin entrega total 
a él, así nuestro desconocido autor produce la impresión de estar 
bajo el signo culterano, pero por su formación y hasta por sus 
preferencias, lo suficientemente distante de las maneras gongorinas 
para impedir que se le pueda incluir entre los epígonos de don Luis. 

Algunos ejemplos ilustrarán el carácter que le atribuyo. 
Gongorino es el arranque de la primera octava en que quiere 
localizar el suceso de Adonis y Venus que se propone narrar: 


Donde puesto a la luz del dios de Cumas 
renace el Fénix entre sus cenizas...; 


pero no lo es la dicción harto menos encrespada y más llana. El 
mismo carácter tienen todos los rasgos de este linaje que pueden 
notarse en el poema, y que sumados constituyen mínima parte de 
él, si bien lo suficientemente expresiva para notar el paso del 
cordobés por la poesía castellana. He aquí algunos ejemplos que me 
han parecido más significativos: 


Si no lechuza vil, milano hambriento 
simple paloma mirarás sentada... 


o bien: 


Podrás mejor, si industria te aprovecha, 
vibrar el arco, disparar la flecha... 


Con flecha aguda, si de sangre tinta, 
con pinceles de amor a Venus pinta. 


El uso de ese dialéctico giro condicional, tan característico de 
Góngora, es de creer que de Góngora le aprendiera nuestro 
incógnito poeta, pero muy poco más. 

En cambio tienen otra procedencia, maneras poéticas más 
significativas del tono y manera de la tabula. Así, esta octava no 
parecería mal entre los versos de Espinosa, o cualquier poeta 
granadino no privado de genio poético: 


Manutisas, acantos y claveles, 
juncos, mosquetas y flexibles cañas, 
cárdenos lirios, verdes mirabeles, 
tirsos, mimbres, lentiscos, espadañas, 
arrayanes, cipreses y laureles, 

y otras plantas y llores más extrañas 
produce aquí la primavera atenta 
y a los huertos hespérides afrenta. 


Del mismo género y gusto son estas octavas, no escogidas con 
particular atención: 


De lirios, de mosquetas y alhelíes 
que el prado intenso alimentó en sus faldas, 
pendiendo en nácar, perlas y rubíes 
le dio el abril florido dos guirnaldas: 
de Adonis los colores carmesíes 
emulación de verdes esmeraldas, 
la diosa adora, en cuanto Filomela 
su candor canta, si en el valle vuela. 

Ecos del bosque con canoro acento 
de la calandria, resonando hacían, 
las quejas, y amoroso sentimiento 
que entre lo inculto sátiros oían; 
nube opaca parecen por el viento 


las aves, que veloces discurrían... 


Pero si estas y otras octavas pueden traer al recuerdo la manera 
del autor de la Fábula de Genil, son más los ejemplos que pueden 
aducirse de la influencia de Lope de Vega. A su estilo humanísimo, 
y poético por la intuición de lo más bello y sugestivo en imágenes y 
metáforas, corresponden aclavas como ésta, bien característica y no 
indigna del estro del propio Fénix: 


El candor y la púrpura que afrenta 
los rosicleres de la roja aurora, 
de Venus que deslustres aposenta 
y el purpúreo clavel pálida ahora: 
del bosque, donde amor las atormenta 
salen las ninfas, y la diosa llora 
del segundo Cupido el fin temprano, 
y el oro de su frente esparce el llano. 


Esta blanda interpretación del dolor de la diosa, momento 
culminante de la fábula, está resuelto con elementos procedentes de 
la cantera de Lope, pero en otros muchos casos puede verse su 
huella palpablemente. He aquí una comparación que no parecería 
mal entre las mejores del gran poeta: 


Cual suele en rama de frondoso pino 
hallando su perdido compañero, 
o entre espejos de aljófar cristalino 
tórtola triste, ruiseñor parlero, 
con dulce acento, con rumor divino 
mostrar su gusto al valle o bosque entero, 
así Adonis a Venus solicita 
que con los brazos a la vid imita. 


O bien la escena amorosa, reflejada en las aguas de un arroyo, 
recuerdan escenas semejantes en que Lope prefiere la referencia del 


cristal líquido al testimonio directo de la vista: 


En líquido cristal la clara fuente 


murmurando entre perlas y entre plata, 
los dos dibuja, y mira en su corriente 
ostentando marfil con escarlata; 

mil tiernos lazos en unión ardiente 
ósculos dulces el amor retrata, 

de cuyos labios el fulgor rosado 
púrpura dio al clavel, color al prado. 


Pudiera seguir multiplicando los ejemplos, mantenidos siempre 
en esa tensión poética, que demostrarían encontrarnos ante un 
epígono de Lope de Vega, pero del Lope de los poemas mitológicos, 
es decir, posterior a la aparición del Góngora del Polifemo. La leve 
influencia gongorina notada pudo recibirla el anónimo poeta por 
mediación del propio Lope, como la recibieron los autores de los 
poemas que examinaré en los siguientes parágrafos. El cauce abierto 
por don Luis había de llenarse con aguas de otra bien distinta 
procedencia, pero la orientación sería ya definitivamente la 
marcada por el gran cordobés. 

Esta consideración, ya apuntada al tratar de Lope mismo, y que 
podría reiterarse al hablar de sus epígonos declarados, es oportuno 
repetirla aquí, ante este desconocido poeta y este desconocido 
poema, que parecen probar desde su anonimato misterioso tanto las 
profundas raíces que un poeta de la intensidad de Lope había 
plantado en el surlo de nuestra poesía, como la sugestión barroca de 
un poeta como Góngora, cuyo rastro puede verse, más tenue o máas 
acosado, en todos los poetas de la época culterana de nuestras 
letras. 

Las iniciales que encubren el nombre del autor corresponden a 
muy pocos de los poetas conocidos por mí de aquel tiempo. El 
primer nombre que sugieren es el de Miguel Silveira. pero la 
amenidad de esta fábula parece reñida con el tono sombrío y árido 
de su poesía, que debe filiarse, sin duda, en la corriente jaureguista. 

Un poeta. Manuel Suárez, figura entre los colaboradores de 
algún libro de conmemoración en homenaje[252], pero lo oscuro 
del personaje y lo desconocido del poeta apenas modificaría la 
calificación de anónima que creo corresponde a esta fábula. 


Otra Fábula de Adonis[253], anónima, y a lo que se me alcanza 


inédita. corresponde al mismo tipo de fábulas que vengo estudiando 
en este capítulo, en las que la influencia culterana no acaba de 
dominar hasta convertirlas en imitaciones de los grandes modelos 
de la escuela. Aún la influencia de Lope es patente, y así se 
asemejan al Lope de la última época, conocedor del culteranismo, 
admirador de Góngora. pero apenas teñido (es su expresión) de sus 
modos. 

Está dirigida «al de Feria», es decir, al Duque de este título, y es 
digno de anotarse que en la dedicatoria, que consta no menos que 
de tres octavas reales, surge lo primero, no el recuerdo de la 
dedicatoria del Polifemo, caso obligado, sino el de Ercilla, es decir, 
un poeta totalmente ajeno a los gustos del día. Así empieza 
recordando a La Araucana, pero al contrario: 


No despojos navales, no arruinados 
imperios, héroes no jamás vencidos, 
no fatales incendios, no llorados 
troyanos leños en el mar hundidos... 


Pero pronto ha de aparecer el típico «ocio atento» gongorino: 


Piden (oh excelso Príncipe) a mi canto 
grave amparo, si, en ocio atento, oído, 
dulces amores son de aquel que tanto 
la beldad libra del oscuro olvido; 


y aún ha de mostrarse más adicto a las nuevas corrientes, a 
cuyos dones no quiere renunciar, pues anuncia que si el Duque le 
protege. 


parecerá en amores tan perfetos 
crespo el lenguaje, cultos los concetos. 


Consta el poema de cincuenta y ocho octavas reales, y la fábula 
está muy ceñidamente relatada, predominando los efectos 
pictóricos, es decir, las imágenes, y los narrativos sobre los 
sentimentales, hasta el punto de que siendo muy dilatada la 
narración del encuentro de Venus con Adonis, las quejas de ella 


están condensadas en una sola octava. 

Su propósito de afectar «crespo el lenguaje», como anunciara en 
la dedicatoria, sólo en parte le logra. Por el contrario, es más feliz 
que nunca en comparaciones harto lejanas por su sencillo carácter y 
lógico desarrollo de la afectación y modo culteranos. Véase un 
ejemplo: 


Como en caliente nido cuando ofrece 
sustento al pajarillo madre pía, 
él comunica el pico, y encarece 
con mal vestidas plumas su alegría... 


Aun cuando a veces parece querer emular el giro y vocabulario 
de los modelos gongorinos, queda siempre en discreta 
circunspección alejadísimo de su verdadero espíritu. Así en esta 
octava: 


Era el ligero cazador nacido 

como dulce panal de la aspereza 

de un tronco, más robusto que pulido, 
y amoroso arpón por la belleza. 


En cambio, la manera de Lope se manifiesta con franqueza en 
los más felices pasajes. He aquí uno en que tópicos del Fénix se 
renuevan con aliento poético, y que puede servir de ejemplo de los 
mejores aciertos de la fábula: 


En tanto Venus, de su Adonis bello 
la emulación del cielo, haciendo vana, 
con cristalina yedra enlaza el cuello, 
si sus brazos no son nevada grana; 
el ébano rizado del cabello 
peinan las manos, que a la espuma cana 
de que morena es diera recelo, 
que aunque es de espumas acrisola el cielo. 


En resumen; la fábula puede ser de cualquier poeta de segundo 
orden, pero en este caso afortunado, de los que recibían principal 
inspiración de Lope, si bien no podía ser ajena a la atmósfera 


cargada de preferencias cultistas, y aún más concretamente 
gongorinas, que se respiraba. Inédita que yo sepa ha permanecido. 
Si este género logra despertar interés entre los amigos de la poesía, 
debiera remediarse la falta de copias impresas. Alguien dirá que no 
haría sino aumentar el número de fábulas de esta especie, sin 
aportar notable novedad con su manera. Pero en todo caso, y aun 
dando la razón al que así razonara, se perpetuarían y divulgarían 
rasgos poéticos a los que ninguna sensibilidad cultivada debe ser 
indiferente. 


En 1632 se publica en Salamanca otro poema de Adonis en 
octavas reales. Su autor, «natural de Salamanca», es don Antonio 
Castillo de Larzával, y aunque no me ha sido dado leer el poema 
puedo dar las noticias que del libro proporciona Gallardo [254], y 
reproduce Menéndez y Pelayo en su Bibliografía hispanolatina 
clásicar2551. Lleva una aprobación del doctor don Antonio 
Calderón, lectoral de la catedral de Salamanca y catedrático en su 
Universidad, en la que alude a la poca edad del autor al escribir su 
poema, que el propio Castillo de Larzával ha de confirmar en el 
prólogo, como veremos. «Muestra en este poema el autor—dice el 
docto canónigo—. que la fuerza de su científico ingenio y natural 
estudioso puede sazonar frutos en años no maduros: y que la poesía 
española se puede prometer de su pluma mucho crédito y ornato». 

Los elogios son de lo más granado por la sangre y la clase social 
entre los poetas. Así el Conde de Humanes, don García Manrique de 
Lara. don Pedro Ordóñez de Villaquirán. don Antonio de Aguilar o 
don Diego Collazos de Mendoza, todos caballeros de hábito o 
empleo palatino, y entre los poetas conocidos e ilustres. Mira de 
Amescua. Calderón de la Barca. Hurtado de Mendoza. Pérez de 
Montaban. López de Zárate, Jerónimo de Villaizán. fray Alonso 
Pérez y Tirso de Molina. Aún cierran tan nutrida y brillante lista 
unos cuantos nombres de mujeres: una aristócrata, doña Leonor de 
Abales y Velasco: una humilde religiosa franciscana, doña Enriqueta 
de Contreras, y una escritora insigne, doña María de Zayas. Al final 
escribe una décima doña Antonia de Ledesma Maldonado, hermana 
del poeta. 

En el prólogo, que dirige «al lector», declara el poeta: «El Adonis 
te ofrezco en la brevedad de este volumen, y en la de mi edad (pues 


apenas son veinte y un años cumplidos), por flor primera de mi 
ingenio, tal cual Dios me le ha dado... Bien pudiera decirte también 
lo que algunos, que acreditan sus obras con la facilidad en el 
pensar, con la brevedad mucha en el disponer, y con el escribir sin 
cuidado alguno; pero soy muy honrado para mentir... La verdad es 
que yo lo hice todo en un mes, poco más o menos, y que me costó 
algún estudio, como el escribirlo, el limarlo... Si te agradare... te 
satisfaré yo con solicitar sazonar a tu gusto, o a tu divertimiento, 
otras obras que mi desconfianza me ha hecho ocultar». 

Comienza con cuatro octavas de dedicatoria a doña Laurencia 
Melgar y Pacheco, y a continuación comienza la fábula con estos 
versos: 


Yace, señora, aunque a distancia breve, 
de África en Asia la feliz Panquea, 
provincia hermosa, a quien lo fértil 
debe fragante Arabia en la región Sabea... 


Estos versos copia tan sólo Gallardo, y por ellos es difícil 
formarse idea del estilo y mérito del poema. Esos nombres exóticos 
enunciados sin complicaciones sintáxicas, los nombres de la mayor 
parte de los elogiadores, que indican que sus relaciones literarias no 
estaban entre lo más coruscante y culterano de aquel momento, 
hace que tenga algún fundamento la sospecha de que no debió 
tratarse de ningún frenético seguidor de la corriente gongorina, en 
pleno auge aquellos días, sino más bien de un epígono vago y 
desvaído de ella, acaso más influido por Lope de Vega y los poetas 
de su estilo, aunque sin duda teñido de los nuevos modos. Lo mismo 
hace sospechar su edad, que como en casos semejantes, y son varios 
los de autores de fábulas de este género, no muestran su primera 
lozanía poética en complicaciones sintáxicas ni dificultades de 
concepto o de expresión. Sirvan estas sospechas para justificar el 
lugar en que incluyo la noticia, ya que no puede ser el análisis, de 
este poema juvenil. 


Cita Juan Pérez de Montalván en su Índice de ingenios de 
Madrid. incluido en el famoso Para todos[256], a un don Alonso de 
Batres. como autor de una Fábula de Adonis y Venus. Sin duda es 


el poeta Alonso de Batres, de quien nos habla Álvarez Baena [257], 
informándonos de que era «criado de don Rodrigo Ponce de León. 
Duque de Arcos. Virrey de Nápoles», y que fue «ingenioso y galante 
poeta». 

Alguna noticia más de él se encuentra en dos vejámenes de 
Academia, que debe ser la del Buen Retiro. En uno. de Cáncer y 
Velasco[258], nos le pinta muy agitado, defendiendo el Parnaso 
contra la invasión de poetas latinos e italianos, «echando muchos 
votos, muchos por vidas». Aún es más expresiva, aunque todavía 
poco para nuestra curiosidad, la referencia que en otro vejamen, de 
la misma Academia, sin duda, hace de nuestro poeta don Francisco 
de Rojas[259], y precisamente aludiendo a la costumbre, no sé si 
suya o de los demás, de llamarse, o hacerse llamar. Alonso en lugar 
de Alfonso. «Alfonso de Batres —dice Rojas— estaba sitiado de un 
mare mágnum de poetas, como secretario de esta Academia. Unos 
le llamaban señor Batres; otros, por lisonjearle, señor don Alonso: 
pero viendo él que por añadirle el Don le quitaban el de la efe. que 
no le consiguió el de la mano horadada, asaz irritado, desenvainó 
esta redondilla: 


¿A mí Don, seor mequetrefe? 
Alfonso es mi adulación, 
tómese él allá su Don 
y déjeme con mi efe. 


He querido dar estas fútiles referencias por no poder dar noticia 
del poema citado, y suplirla con estos recuerdos de poeta 
totalmente olvidado. En el año 1635 contribuyó con cuatro décimas 
a la Fama póstuma, de Lope de Vega: del 1638 es el vejamen de 
Rojas, y aún vivía el año siguiente de 1639. en que contribuye a los 
elogios póstumos del propio Pérez de Montalván. 

Aunque parezca vana e inútil cualquiera conjetura sobre el 
carácter de su Fábula, a juzgar por lo que de él conocemos y por el 
círculo más íntimo de sus relaciones literarias, debió inclinarse a la 
manera de Lope, más o menos teñida de culteranismo, como 
imponía entonces la triunfadora corriente barroca, y el saberla 
escrita en silva informe la hace sospechosa de acaso haberse pasado 
en la dosificación de su cultismo. 


Aún debo mencionar otra fábula de Venus y Adonis, que su 
anónimo autor califica de trágica. Perteneció a la biblioteca de don 
Pascual Gayangos, y debiera estar en la Nacional, pero no me ha 
sido posible encontrarla. La reseña Gallardo. Eran doce hojas en 4.*. 
y a juzgar por la octava inicial y por la última parece corresponder 
a este tipo de poemas influidos, pero no avasallados, por la 
triunfante corriente gongorina. Constaba de cuarenta y cuatro 
octavas, y la primera es así: 


A tálamo real introducida, 
a su torpe impiedad después hurtada, 
hermosa ninfa con veloz huida 
el campo solicita fatigada. 
Ya se miente de púrpura teñida, 
trofeo ya de la sangrienta espada, 
al suelo coronando flores tantas 
cuantas veces besó sus tiernas plantas. 


La última contiene la transformación de Adonis en flor, y es no 
poco agraciada: 


Pero al paso que el triste llanto baña 
el hermoso cadáver, desmentido, 
su antiguo primer ser, su forma extraña, 
a otra bella más breve reducido; 
flor Adonis es ya de la montaña, 
que del color de su coral vestido, 
del Favonio al siiave dulce aliento, 
luna del prado, lisonjea el viento. 


No es temerario el asignarla este lugar, pero lo sería juzgar de su 
mérito por las breves muestras que de ella conozco. 


Cuatro portugueses en Madrid. López de Vega 


Erasmo Buceta, al publicar en 1935 las Paradojas Racionales, de 
Antonio López de Vega, reunió cuantas noticias biográficas y 
estimativas se refieren a este escritor. Baste notar aquí que era 
portugués, que vivió en Madrid mucho tiempo, y manejaba la 


lengua castellana como la suya nativa (y aun la latina) y que vivió 
en el siglo XVIL siendo ya su edad provecta en 1655. 

Lo que sí merece notarse es que, habiendo sido su labor poética 
lo que le granjeó más crédito durante su vida entre los 
contemporáneos, hay un cambio de rumbo en su estimación, y a 
partir del siglo XVIII son sus obras en prosa de carácter moral y 
político las que más se aprecian, y la razón por la que se le cita y 
encomia. 

Tal posición acaso es justa, pero no es tan desdeñable su obra 
poética que no merezca estimación, y sus contemporáneos tuvieron 
razón en elogiarla y estimarla. Recogida en su libro Lírica 
poesía[260], publicado en 1620 (aparte alguna composición suelta 
que figura en sus obras en prosa), bien indica esa fecha que sus 
versos no son labor de sus primeros años literarios. 

Coincide la fecha de sus poesías con la de mayor pugna entre los 
entusiastas culteranos alentados por el prestigio creciente de 
Góngora, a quien por entonces se comentaba, como a autor clásico 
de la antigiiedad, y los partidarios de la llana manera de Lope de 
Vega, en quien creían ver el más auténtico continuador de la buena 
tradición poética española. Antonio López de Vega pertenecía al 
grupo de amigos de Lope. Éste le había elogiado por duplicado en 
su epístola El jardín de Lope de Vega dirigida a Rioja, y en El 
laurel de Apolo, pero no era insensible a la sugestión del nuevo 
estilo, y ante tal conflicto adoptaba una posición ecléctica que 
expresaba así: «En esta guerra civil, entre el [estilo] antiguo y 
moderno, procuré no hacerme parcial en mis escritos, 
conformándome con ambos, y siguiendo una medianía segura en 
todo. Acepte cada cual lo que hallare de su genio, y perdone lo que 
se concede al gusto de otros: política necesaria en la república de 
los que escriben». 

En su libro citado de poesías se encuentra una «fábula trágica» 
de Filomela. Es de lo más importante y ambicioso que produjo, y 
así Lope, en el elogio citado de El laurel de Apolo, alude a ella con 
estas palabras: 


Aquí confuso el Tajo 
a imaginar se puso 
con voz quejosa, aunque en acento bajo, 


porque de Antonio López se interpuso 
la grave Filomela. 


Consta la fábula de sesenta y ocho octavas reales, y el relato es 
bastante ceñido a la versión del libro VI de las Metamorfosis, si 
bien él se disculpa de no haberle seguido plenamente: «No nos 
culparan los aficionados a Ovidio porque en algo de la Filomela le 
dejamos (siguiendo a Higino y a otros), si reparan en la variedad 
con que cada uno cuenta esta fábula: desemejanza y licencia muy 
ordinaria a los antiguos, mayormente a los griegos; y yo me fui a lo 
más trágico, buscando mayor conmiseración y ocasión mayor de 
exprimir afectos». Estas palabras son muy importantes porque 
denuncian que mas bien le mueven a escribir su fábula razones de 
orden dramático e interno, que mero placer de recamar con adornos 
retóricos la sabida fábula. En efecto, como anuncia, aprovecha parle 
del relato de Cayo Julio Higino en su fábula XLV. 

La fábula comienza dirigiéndose a Filis, oyendo con ella el canto 
del ruiseñor: 


¿Oyes, oh Filis, el suave acento 
que despide aquel plátano frondoso, 
ministrándole músico instrumento 
el aire entre sus ramas numeroso? 

¡Qué igual, que diferente movimiento! 
¿No dirás que del tronco delicioso 
deidad oculta dulce voz envía, 

o que lleva por fruto la armonía? 


Sigue el relato, no siempre tan natural y llano como en esta 
agradable octava, que es de las mejores, pero siempre en tono 
opaco, sin colorido ni brillantez. En los pasajes escabrosos en que la 
fábula abunda, se expresa con ingenuidad simpática, y en los 
repugnantes por crueles les salva con rodeos ingeniosos. He aquí 
cómo en dos versos salva lo intolerable del banquete feroz de Tereo: 


le ministran de Progne las venganzas 
de su posteridad las esperanzas. 


La transformación de Progne y la de Filomela está resumida en 
una octava, de la que es digno de nota el final en que alusivamente 
se indican los dos pájaros en que se han de convertir: 


A furor tal huyen las dos veloces, 
y favorables las deidades santas, 
de la piedad llamadas de sus voces, 
alas les dan, no ya ligeras plantas: 
sueltas burlando van brazos feroces, 
aerias aves, tras fortunas tantas: 
busca Progne los techos ya piadosa, 
las selvas, Filomela, querellosa. 


La de Terco se resume en estos cuatro versos: 


Terco, que en alcance iba furioso 
de sus contrarias, cierto de vitoria, 
de largo pico y de altas plumas siente 
armar el rostro y adornar la frente. 


Pese al olvido que cubre estos versos, y los demás del escritor 
portugués, creo que son dignos aún de lectura y consideración, si no 
por lo bellos y perfectos, sí por lo significativos en el cuadro 
literario de su época. 


Botello de Carvalho 


Una nueva versión de Píramo y Tisbe debemos al portugués Miguel 
Botello de Carvalho. Había nacido en Viseo en 1595. y según García 
Peres[261] acompañó al Conde de Vidigueira cuando fue como 
Virrey a la India, y más tarde a París al Marqués de Niza, embajador 
en aquella capital. Hombre, pues, de mundo y cortesano. La mayor 
parte de su producción está en castellano, y fue elogiado por 
Gallegos en su Templo de la Memoria. 

La Fábula de Píramo y Tisbe[2621, que dedica a don Francisco y 
don Andrés Fiesco, «caballeros nobilísimos de la República de 
Genova», está publicada en 1621. Es la primera de sus obras que ve 
la luz de la imprenta. En 1622 había de publicar sus Prosas y versos 


del pastor Clenardo. y tras un largo paréntesis de silencio, en 1641. 
el poema La Filis: y en 1646 sus Rimas varias y Tragicomedia del 
mártir d'Ethiopia. 

Los preliminares de su fábula nos descubren lo numeroso y 
selecto de sus relaciones en el ambiente literario de Madrid. Las 
aprobaciones las cumplimentan Vicente Espinel, que afirma que 
«tiene el estilo numeroso y levantado», y don Juan de Jáuregui que 
declara «tiene muchos versos elegantes». Los elogios les firman 
Faria y Sousa, doña María de Zayas, don Francisco de Tapia y 
Leyva. el Conde del Basto. Francia y Acosta, don Cristóbal de la 
Serna, don Rodrigo de Herrera y doña Jusepa de Avellaneda. De 
ellos nos interesa particularmente la décima de esta señora que le 
nombra «peregrino lusitano» y nos descubre su profesión militar 
cuando habla de «vuestra espada y vuestra pluma», en época en que 
aun no figuraba su nombre en la portada de sus libros con el título 
de capitán. 

Cuando Botello publica su fábula ya tema preparado su segundo 
libro, al que, sin duda, concedía mayor importancia. Así advierte «al 
lector»: «No quisiera ofrecerle agora volumen tan breve, pero 
obedeciendo a quien pudo mandarme hice voluntad de la fuerza». 
Comienza con siete octavas de invocación «a Rosaura», y en bien 
rendido estilo. El relato de la fábula no tiene variación de como 
había sido hecho por los que antes que él trataron el mismo tema. 
Botello se complace en recordar a Jorge de Montemayor en estos 
versos: 


Que fuera claro engaño considera 
oponerme a la luz resplandeciente 
que ilustre en el estilo reverbera 
del gran Montemayor, siempre eminente. 


Y aún recuerda enigmáticamente a otro ingenio valenciano en la 
última estrofa: 


Sólo puede vencerle la clemencia 
del que con fama al orbe dilatada 
el asunto ilustró, del que a Valencia 
sublima con la sangre y con la espada. 


Creo que en estos versos alude al capitán Rey de Artieda. que. en 
su tragedia de Los Amaines de Teruel, introdujo en una escena el 
paralelo entre ellos y los dos amantes de Babilonia. Es Marcilla 
quien, por distraer pensamientos, acude a entretenerse en los libros, 
y su criado y secretario Lain abre el primero, uno con la fábula de 
Píramo. Recita los exámetros en que el poeta cuenta el origen de su 
pasión, y Marcilla le interrumpe: 


¿Hay dos casos tan conformes 
como estos dos? ¿Haylos? No. 
Di; la vecindad causó 
la primer noticia y pasos; 
con el tiempo amor creció [263]. 


Es excelente la invocación de Píramo al creer muerta a Tisbe. y 
la de ésta viendo muerto a Píramo, y en ellas se advierte un cierto 
tono que no es impropio llamar romántico, y que por ventura es lo 
mas interesante del poema. Así se dirige Píramo a la noche: 


Hermosa noche por mi mal serena, 
y tan expresivamente Tisbe viendo el cadáver de su amante: 


pena atroz, rigor fuerte, caso grave 
que lo que empieza amor la muerte acabe. 


Puramente románticos son el ambiente, la acción y las palabras 
de estos versos: 


lo que no pudo en vida, en muerte alcanza, 
vuelve a abrazarle, besa tiernamente 

el labio helado, quiso amor que muerto 
fuese su boca de su aliento puerto. 


La dicción no es rebuscada y el estilo es llano y alejado siempre 
del cultismo. En la aprobación de su Filis había de decir Faria y 
Sousa. su compatriota: «Sin facilidad no hay alteza, y nadie es más 
bajo en lo que escribe que quien más se aparta de lo llano y de lo 


suave, engañándose con un tropel de términos y voces, de que 
solamente se viene a componer una confusión ridícula al oído de los 
doctos». Y Gallardo, por su parte, notó asimismo la sencillez del 
estilo de Botello cuando escribía de El pastor Clenardo: «La prosa y 
los versos son fáciles y corrientes, pero no tienen colores ni 
conceptos señalados que distingan a Botello privilegiadamente de 
los ingenios de su tiempo». 

Creo que, dentro de esta sencillez, el poeta que más influye en 
Botello es Lope de Vega. Este final de octava. 


encuentran ardentísimos suspiros 
perlas que destilaban sus zafiros; 


o esta otra manera de expresión: 


en la fuente del árbol, cuyo fruto 
entonces su candor vistió de luto. 


corresponden plenamente al gusto lopesco, sin contaminación 
culterana. 

Más parece tentarle la ingeniosidad, que debía de parar en el 
conceptismo, por otra parte de tradición tan castiza en la península. 
Así esta octava, ejemplo más largo de su estilo: 


Sin querer aplaudir lo que obligaba, 
sin querer obligar lo que aplaudía, 
exorlando grandezas que animaba 
serafín humanado parecía; 
si la armónica voz. manifestaba 
de manera los vientos suspendía 
que nunca se movió con (anta gracia 
la saludable lengua del de Tracia. 


Puede tener razón Gallardo; pero ése no singularizarse, en 
tiempo en que la aspiración culta hacía pretender a todos los poetas 
la singularidad, es mérito que debe apuntarse a Botello, y, sobre 
todo, queda como recuerdo de su lectura ese aire romántico que en 
los pasajes más culminantes de su poema nos traen un eco moderno 


y actual, infrecuente en el amaneramiento con que tales temas 
solían tratarse. 

Elogio que se atreve a crítica es el de su compatriota Francia y 
Acosta, pues nota toda la ternura y afectuosidad con que el tema 
está tratado y ese cierto nimbo de romanticismo, propio de todo 
portugués en casos amorosos: 


Porque olvido no consuma 
la afición, más abrasada, 
los que ofendió, dura espada, 
hoy defiende blanda pluma; 
en vano infinita suma 
de edades, fuerza apercibe, 
que. aunque mucho en ellas vive, 
habrán de quedar eternos 
los dos que amaron más tiernos 
por el que más tierno escribe. 


Faria y Sousa 


El poeta portugués Manuel de Faria y Sousa es. sin duda, el más 
fecundo autor de poemas mitológicos, o de tema adyacente, con que 
hemos de tropezar en el largo recorrido iniciado para su 
consideración y estudio. Era miñota, nacido en Carabela, parroquia 
de Pombeiro, en 1590. Estudió en Braga, y en 1611 comienza a 
viajar por España e Italia, cuyos idiomas aprende hasta hablarlos y 
escribirlos como el propio. Vive mucho tiempo en España, incluso 
después de consumada la independencia portuguesa. Por ello se 
hace sospechoso y, como dice García Peres, «ni su patria ni los 
poderosos pudieron tan fácilmente  premiarle como 
perseguirle[264]1». Y aun añade el distinguido erudito portugués: 
«Faria y Sonsa tuvo la mala suerte de ser sospechoso a la mayor 
parte de los españoles por ser portugués, y a los portugueses por 
escribir en castellano y seguir residiendo en Castilla después de la 
emancipación». Pese a tales recelos, hizo una labor admirable de 
propaganda de los valores literal los portugueses, especialmente de 
Camoens, a cuya obra dedicó un prolijo y monumental comentario, 
redundante y ocioso muchas veces, pero lleno de especies útiles y 


aprovechables. Él se justificó de escribir en castellano diciendo que 
lo hacía «porque no imprimo en la patria; que a imprimir en ella 
nunca dejara mi lengua por otra». 

La primera fábula que escribe es una de Eco y Narciso[2651], y lo 
hizo en portugués, dedicándosela a Lope de Vega, «prodigio dos 
engenhos passados et presentes». La dedicatoria está firmada en 
1623, y al traducirla y publicarla en castellano en su Fuente de 
Aganiper2661, dedicada asimismo a Lope de Vega, hace historia y 
comentario de esta traducción de su poema. «Escribíle —dice—en 
1620 en portugués y dediquéle a Lope de Vega Carpio, mi singular 
amigo. Era en portugués y no tenía más de cincuenta estancias; 
después la puse en castellano y le añadí casi otro tanto. Es cosa tan 
difícil, o imposible, el traducir versos de una lengua en otra para 
dejarlos en la segunda con el mismo aire que tenían en la primera, 
que aun con ser esto cosa mía no lo he conseguido. Allá se tienen 
un no sé qué de ventaja las 50 portuguesas; si bien aquí logran más 
claridad. que es la mayor ventaja de un escrito». Esto de la claridad, 
homenaje indudable a la doctrina del Fénix, ha de reiterarlo, y en 
términos harto curiosos que comentaré más adelante. 

Confiesa que conocía las fábulas italiana de Luigi Alemani y 
española de Gregorio Silvestre, si bien de éste afirma no haber 
tomado nada (y es verdad) y sólo lo más común del italiano. Pero 
pienso que tanto como Alemani influyó en él la traducción de 
Anguillara, que conocía y elogia. Su afirmación más curiosa es ésta: 
«En la orden no sigo a nadie, porque como éstos no son evangelios, 
cada uno puede decir dello lo que quisiere y tomar la senda de su 
gusto». 

Anuncia en la primera octava su propósito, y las tres siguientes 
las consagra a la dedicatoria a Lope, al que halaga diciéndole, 


que siempre os veneraron eminente 
como tiorba en ondas de Menandro, 
como tuba en vestigios de Dardania. 
las sirenas del mar de Lusitania. 


A pesar de sus protestas de claridad y sencillez, hay en varios 
pasajes imitaciones evidentes de Góngora, y en todas un cultismo 
que le alejan de la manera de Lope. 


Procuba prevenida ya destina 
para luchas de ardorcampos de nieve, 


dice en una octava, y en otra con acierto indudable, aunque 
artificioso, 


Narciso con arpones vence fieras, 
y Cupido almas vence con Narciso. 


Está ampliadísimo el episodio de las quejas y afectos de Eco a 
Narciso, pero abundan los pasajes graciosos o refinadamente 
poéticos. Así, 


mas la vecina Aurora que contaba 
cuanto clarín de pluma la saluda, 
para hospedar al Dios de resplandores 
en telas de verdor bordaba flores. 


o bien 


el aire acuchillando voladoras 

aves, que son, oficios alternando, 

ya en coro natural flautas sonoras, 
ya en plumas matizadas peine blando. 


Dilatado, pero muy interesante, es el episodio de Narciso 
contemplándose en la fuente. En él derrocha verdadero ingenio y en 
ningún otro es el estilo más artificioso y recargado de contrastes, 
aliteraciones y paralelismos. He aquí una muestra convincente: 


A admitir desengaños no se mueve 
de sus engaños el amante ciego; 

ni con verse beber adversa nieve 
cuando beber pensaba amigo fuego... 


Y aún ha de reiterar la imagen más bizarramente: 


Mas ya se aparta el joven con mil celos 
de las, de su figura, vítreas casas; 


lleva en los labios, de las aguas, fuego, 
deja en las aguas, de sus labios, brasas. 


El diálogo con la ninfa se dilata a través de cuatro octavas, pero 
el artificio del eco tan sólo le emplea en el pareado final de cada 
una. Ocupa una sola octava la transformación de Eco. 


que informe pedernal la perpetúa. 


Al final. Ninfa y mancebo son recordados por el poeta 
melancólicamente: 


Mas ya Flora en la bella copia envuelve 
lindos Narcisos de moderno aliento; 
Eco en peñasco en donde se resuelve 

se labra resonante monumento... 


La fábula, pese a su encrespado estilo, es de agradable lectura, 
pero carece de la intención psicológica que este tema sugirió a otros 
intérpretes de él. como Lope de Vega o Tamayo de Salazar. y no 
pretende novedad alguna interpretativa. La claridad de que blasona 
la logra a pesar del artificio del estilo, y ello, de una parte por el 
ahorro de alusiones de difícil interpretación, y de otra por una 
cierta penuria de vocabulario, natural en quien no manejaba su 
propio idioma. 

Análogos caracteres tiene la fábula de Dafne y Apolo, publicada 
en 1624 en su libro Divinas y humanas flores[267]1. También 
conviene explicar la manipulación a que la sometió el poeta. La 
primera versión es ésta a que me he referido y está dedicada «a la 
buena memoria de las grandes partes y ingenio de Estacio de Faria, 
abuelo del autor». Pero al reproducirla en su Fuente de Aganipe 
sufre importante refundición, pero en sentido contrario que la 
fábula anterior. pues aquí, de cien octavas que tiene la primera 
redacción queda limitada a noventa y dos en la segunda, y en ésta 
figuran octavas que no pertenecían a la anterior. 

Así él declara que la escribió en sus primeros años de estudios en 
Madrid, por apuesta, en veinticuatro horas, con compromiso de cien 
octavas. Hizo sin contar hasta ciento cuarenta, y escogió de ellas 


cien. Después suprimió algunas e injirió otras de las que tenía 
hechas y arregló alguna. Y añade, y aquí hago un paréntesis en el 
análisis de los versos para considerar su interesante declaración: «El 
reparo más difícil fue volverlas a claridad, porque como aquéllas en 
cuya competencia y a cuya imitación escribí éstas, constaban del 
estilo moderno y términos y voces extrañas que hoy se llaman 
culturas bienquistas, y también anduve unos días tocado de este 
frenesí tan contagioso, me fue difícil el curar a este poema, que 
ponerle como era menester, imposible era; y el dejarle ir aquí, es 
querer mostrar lo que hacía entonces... Y con esta ocasión digo, que 
a aquel modo llamado culto, escribiera en doce días un poema de 
doce cantos; pero al que debe ser, un canto necesita de doce meses». 
Y añade: «Todavía no le pongo aquí porque le tenga en la 
estimación que a los otros, antes por inferior a cuantos he escrito». 

Así refuerza Faria y Sousa la profesión de claridad que le vimos 
hacer anteriormente. Y es el caso que dejando a un lado ese 
equívoco dictado de claridad, éste, como los demás poemas de Faria 
y Sousa, pertenecen al más genuino culteranismo, frenado, si acaso, 
por las circunstancias que antes subrayé. Sus protestas me traen a la 
memoria el caso del gran torero José Delgado Illo, que escribió una 
tauromaquia preservativa. sosteniendo que con las reglas bien 
observadas eran imposibles las cogidas, y él mismo murió en las 
astas de un toro. Así Faria y Sousa, conociendo y condenando el 
nuevo estilo, se deja prender por él, y sus poemas aparecen 
contaminados de lo que reprueba. No es éste el único caso. A poetas 
castellanos hemos de verles viviendo la misma paradoja. Polo de 
Medina dedica sus mayores sátiras a las maneras gongorinas y 
pocos poetas habrá más representativos del gusto culterano que él. 
Ni el gran Quevedo se libra de esta contradicción, si bien acaba 
inclinándose del lado conceptista, que en realidad es fenómeno 
parejo. Pero ¿qué, si hasta el propio Lope de Vega, a quien entiendo 
que son homenaje estas protestas, acaba dentro de su genial 
personalidad tiñéndose de cultismo, y Jáuregui, sin proponérselo y 
censurándole. llega a hacer particular escuela dentro de él? No es 
extraño que Faria y Sousa se contagiara esos días que él dice del 
moderno furor y aun que le duraran los efectos del pasajero 
contagio toda su vida. 

Pero hay un párrafo en esta censura que me parece digno de 


comentarse. Faria, pese a los despectivos comentarios que ha 
provocado su estudio de Camoens, tenía vocación crítica, aunque le 
fallaba el gusto. Él se da cuenta de que la manera culterana que 
privaba entre los discípulos de Góngora era una manera, es decir, 
una fórmula de componer, o varias fórmulas si se prefiere, y por eso 
protesta de la facilidad de componer con arreglo a esa amanerada 
falsilla, y la dificultad de hacerlo abandonado a la propia vocación 
poética. No se ha reparado en ese tiro, y ninguno conozco más 
certero e inteligente entre los muchos que se dispararon contra la 
nueva escuela. 

Por lo demás, el poema de Dafne y Apolo, que él tenía por el 
peor de los suyos, se diferencia poco de los otros. Los mismos 
aciertos parciales y los mismos defectos tiene que el examinado 
anteriormente. Acaso lo más débil en su estilo es precisamente el 
atenerse a fórmulas superficiales sin tener una personalidad y un 
aliento poéticos propios. Pero esta especie de juego es muchas veces 
agradable y amena. He aquí la descripción de Dafne: 


Es, pues, su padre un río; y su hermosura 
como de sus cristales y sus faldas; 
dellos formada fué su frente pura, 
dellas sus dos esferas de esmeraldas. 
Si sobre este verdor y esa blancura 
de la orilla acomoda las guirnaldas, 
despójanlas del título de bellas 
blanca una luna y verdes dos estrellas. 


Enciende nieve nácar peregrino, 

que la vergiienza castamente impele; 
parece de diamante el cristalino 

que llave de claveles cerrar suele. 

El instrumento del poder divino, 

para que única encienda, agrade y vuele, 

al rostro, al cuerpo, al pie, con gracia suma 
da rayos, viste flores, calza plumas. 


Esto es agradable, y el artificio de correlación trimembre de los 
tres últimos versos está llevado hasta el final con auténtica destreza 
y maestría. 


En la fábula que titula de Pan y Apolo[2681 ha de volver a la 
carga contra el nuevo estilo, y ello en el cuerpo del poema y no en 
comentario en prosa. Escoge como asunto la competencia entre 
Apolo y Pan sobre el canto, en la que todos conceden la palma al 
dios de Delos, sino el ignaro Midas, quien por tal aberración ve 
convertidas sus orejas humanas en orejas de asno. El tema, que 
Ovidio cuenta en el libro XI de sus Metamorfosis, se prestaba 
admirablemente a la sátira que Faria pretendía, y no deja de tener 
ingenio el desarrollo que le da. 

El canto de Pan (a Siringa) es todo él un empedrado de 
trasposiciones violentas, imágenes  culteranas y  barbaros 
neologismos. El efecto en el auditorio recuerda al que los 
antigongoristas decían que causaba su escuela en los ignorantes. 
Faria y Sousa lo expresa felizmente, recordando a Lope en pasaje 
parecido: 

Todos atentamente le escucharon, 

ningunos sus razones percibieron; 

y, todavía, luego le alabaron 

mucho más los que menos le entendieron; 

reformador de musas le aclamaron, 

quilatador de lenguas le aplaudieron: 

menos a la Cordura le admiraba 

lo fiero del cantor que quien le honraba. 

Canta después Apolo (a Dafne), y la presentación del dios y la 
descripción de su manera de cantar y acompañarse con la cítara 
creo que están imitadas de análogo pasaje del orfeo de Jáuregui. 


Por tres listones de oro bien segura 

la cítara del cuello le pendía; 

en las manos la toma, el pecho arrima, 

y empieza a derramar la acorde rima. 
Sobre los áureos hilos la siniestra 

mano, con aire inmenso va volando: 

volando al mismo tiempo va en la diestra 

la blanda pluma, aquí y allí tocando: 

ya la fístula teme la palestra, 

ya cede al canto duro, al canto blando, 

ya en las manos los ojos van perdidos, 


La sentencia es ni más ni menos que una catilinaria violenta 
contra el culteranismo. No se conforma «del alto monte el árbitro 
divino» con discernir el lauro, con la desdicha del necio Midas por 
añadidura y adehala, sino que ha de dar un juicio crítico del nuevo 
estilo. en el que, como en el de la fábula anterior, en prosa, hay no 
poco sagaz y aprovechable. 


Mucho ingenio no ostenta genio grave, 
no doy por lo ingenioso lo suave. 


Tantas sinchesis, tantas traslaciones, 
arguyen mucho ingenio y poco juicio; 
deste procura hacer ostentaciones, 
aquel desnudo, es un desnudo vicio. 
Artificio pusieron los varones 
grandes, en envolver el artificio... 


Es fácil el hablar dificultoso, 
la frasi es más difícil que es más lisa... 


Para malar la sed que sobreviene, 
miras dónde el arroyo detenido 
te ofrece su licor, no donde viene 
con ímpetu corriendo y con ruido. 
Beber en lo violento le detiene, 
y le congoja al fin. y no has bebido. 
No matarás la sed cuando presumas 
con ampollas matarla, y con espumas. 


Sigue a esta sentencia la transformación de las orejas de Midas, 
tal como la refiere Ovidio, pero a continuación vuelve a cantar 
Apolo, y sobre el mismo tema, aunque con distinto carácter la 
crítica. Comienza haciendo el elogio de muchos poetas españoles, 
antiguos y modernos, no de distinta manera que Pérez de 
Montalván. o quien fuere, hizo en su Orfeo, y, como en ese caso, 
para bienquistarse en la polémica incluso con quienes pudieran 
sentirse aludidos. 


El dulce lamentar de los pastores 


felizmente os enseñe el limpio Laso. 


comienza, y a continuación desfilan por su verso los Argensolas. 
Ercilla, Montemayor, Lope, algunos portugueses como Rodríguez 
Lobo y Bernardes, así como antiguos castellanos, Mena. Garci 
Sánchez. Manrique. A algunos ha de caracterizarles con un rasgo a 
veces bien pensado: 


De Boscán el pensar, no la cadencia... 
De Góngora. admirable es lo jocoso... 


Amezcua os sea sólido presidio 
de cómo habéis de hurtar un trozo a Ovidio. 


dice, pensando, sin duda, en la fábula de Acteón. 

En una octava (la 64) enumera porción de neologismos que le 
parecen punibles, no de otra suerte que hiciera Barahona de Soto, 
en su soneto contra las innovaciones de Herrera. 


Alterna, cusca, pompa, conglobosa, 
clarín, albogue, cuerno, repelido, 
brújula, escama, visos, ostentosa. 
contacto, liba, pámpano, mentido, 
crepúsculo, jayán, caliginosa. 
sorbe, vomita, piélago, estampido, 
conculca, globo, cóncavo, coturno, 
lambica, lame, pórfido, diurno. 


Otras dos octavas (66 y 67) están llenas de imágenes tópicas del 
culteranismo, que Faria pone en elegante caricatura, como lo han 
de hacer varios autores de fábulas burlescas, a pesar de haber 
incurrido en tales imágenes el propio poeta que las censura. 


Pues en frasis. entienda el culto aliento 
que no estará la musa bien peinada 

al decir que el que corre peina el viento, 
y que la luz del día fue pisada... 


No siempre de esmeralda el valle vista 
un pincel elegante, cuerdo y sabio: 
no siempre zafir sea bella vista. 


no siempre rubí sea bello labio... 

Terminado el canto de Apolo el poeta se compadece de Midas y 
explica, no sin gracia e intencionadamente, la razón por la que se 
desvía de Ovidio: «En la última estancia nos apartamos de Ovidio, 
restituyendo a Midas sus orejas y quitándole las de asno, porque le 
fingimos enmendado, y quien se enmienda de sus errores limpiase 
de sus oprobios». 

Aún había de dedicar otra fábula al mismo designio crítico: la de 
Tamira y las Musas[269]. Está escrita en sextinas esdrújulas. puede 
decirse que ilegibles. Maravilla que para predicar el buen gusto, que 
tal es el fin de este poema, se pueda descender a tal extravagancia y 
a tan perverso estilo. El tema es inventado, aunque remotamente 
ovidiano, y no vale la pena de examinar la fábula, salvo para 
maravillarse de la contradicción que he notado y que aunque no tan 
patente asiste a toda su obra. 

Para la historia de nuestra métrica son curiosas las palabras que 
copio, en que se lisonjea de la elección de metro. «También advierta 
la curiosidad, que en este género, de estancias o sextas con 
consonantes, de que consta este poema, y dos que van adelante, y 
algunas de las églogas, en la parte cuarta, yo fui el primero que lo 
ejercité en España. Del Marino se dice que lo fue en Italia: pero si él 
no las escribió antes del año 1610, quedaré siendo el primero acá y 
allá, porque entonces empecé a usar esto sin imitar a nadie, y no vi 
sus sextas sino muchos años después. Mas si él fuere primero, séalo 
en hora buena, que no es esto cosa para pleito». 

Aun debo dar cuenta de otro poema de este carácter, aunque 
éste de tema totalmente inventado, en el género de la Fábula de 
Genil. de Espinosa. Me refiero a la fábula de Galia y Flaminia [270]. 
Imita remotamente a Ovidio, como la fábula de Espinosa citada, 
pero el argumento, si paralelo a otros de las metamorfosis, es 
totalmente inventado. Él le explica así: «El Duero, a vista de la 
ciudad de Porto, corre por entre unas altas peñas, entre las cuales 
hay un peñasco revestido de laureles, yedras y otras plantas, de que 
sale un golpe de agua, distribuido en gotas que están cayendo en el 


río. adonde hay una cavidad y forman un sonido tan agradable, que 
en espíritus elevados producen varios pensamientos. Resultó desto 
que se diese a aquel peñasco el nombre de Penedo das lágrimas... 
Fingí que Flaminio, hijo del Duero, discurriendo por aquellas 
montañas, se enamoró de Gelia, habiéndola encontrado entre unos 
peñascos, de que resultó el llamarla hija dellos. Siguiéndola y 
hablándola muchas veces, jamás pudo conseguir una respuesta 
suya, hasta que últimamente corriendo tras ella, ella se convirtió, en 
virtud de las deidades del río imploradas, en aquel peñasco cubierto 
de aquellas plantas. Llegó tarde Flaminio. y pidió al Amor que le 
conviniese en lágrimas, que siempre estuviesen bañando aquellas 
ramas y aquel peñasco en que se había convertido su amada, con 
que cada uno volvió a su origen: ella a las peñas adonde había sido 
hallada; él al río que se supone padre suyo; y de ambos queda 
constando el Penedo das lágrimas». 

Está escrita la fábula en silva informe, si bien abundan y 
prevalecen los pareados. Pero el propio Faria ha de dar su 
explicación sobre este metro, no sin lanzar su puntada a cuantos le 
han empleado, y han sido legión los poetas culteranos, desde 
Góngora y Villamediana, y más que le han usado en fábulas de este 
género. «Esta silva he distribuido en ramas para suavizar la lección, 
y ellas ordenadas de manera que parece cada poema una 
composición de madrigales, como los otros lo son de octavas o 
sextas. Deben ser las silvas (a que tantos se acogen por fáciles y 
disimuladoras de fallas de consonantes) escritas de modo que no 
parezca se atendió a esos ahorros; porque realmente, versos 
vulgares sin consonancias, no son suaves». 

El poema se compone de cuarenta y dos estancias de irregular 
extensión, pero muy semejantes en carácter y méritos poéticos a las 
que a continuación reproduzco como ejemplos. Así, Flaminio. 


todavía engañado de los Ecos 

que resultaron de los valles huecos, 
levántase veloz. Cual bien cortada 
saeta, concitada 

del arco que encorvó robusta mano, 
atraviesa del valle el verde llano. 
Penetra la floresta 


en busca del autor de la respuesta; 
sale a la amena orilla 

de un arroyo de vidrio liquidado, 
que en mil piedras rompido, 

a aljófar reducido 

regalaba de flores varia pompa; 

que no hay al fin quien rompa 
útilmente cristales. 

si no son los arroyos naturales. 
Rómpese con ruido concertado, 
haciéndose armoniosa maravilla, 

en el florido, o estrellado, coro 

con modulante labio en guijas de oro. 
Deste admira el ornato, 

y el concento de aquél al gusto grato, 
con instrumentos de cristal hiriendo 
cuerdas de plata, que ya son. corriendo 
víboras cristalinas; 

que ya son, murmurando, 

fugitivas sirenas, 

que van fertilizando 

las varias clavellinas; 

y que están encantando, 

entre rosas, claveles y azucenas, 
almas rendidas de amorosas penas. 


Acaso hubiera sido deseable que el cultismo de Faria y Sousa. y 
el grado a que llega, le hubiera mostrado estadísticamente 
computando el número de neologismos, imágenes y metáforas que 
pueden incluirse sin discusión en tal sistema, pero el caso parece 
tan evidente con la simple lectura de sus versos, que prefiero a esos 
números copiar algún párrafo más de su silva claramente 
probatorio. He aquí la aparición y desaparición de Gelia a los ojos 
de Flaminio: 


Rayo de nieve y rosa ha sido al viento; 
si no por golfos de hojas que rompía. 
dando cándida al aire áureos cabellos 


(al aire que los toca con decoro); 
por muchos mares de esmeralda bellos, 
bajel de marfil fue con velas de oro. 


He procurado señalar el contraste entre los propósitos 
anticulteranos de Faria y Sonsa y sus realizaciones harto inclinadas 
a ese gusto. Con todo me he atenido a su doctrina, y a lo que sus 
poemas tienen de ardorosamente polémicos, para incluirle entre los 
seguidores de Lope. Su devoción por el Fénix y la consideración de 
que toda su doctrina de la claridad no es sino un homenaje a él 
rendido, han hecho que no dude en dar este lugar a su 
consideración y estudio. 


Francia y Acosta 


En 1624 publicó don Francisco de Francia y Acosta su libro Jardín 
de Apolo, en el que incluye una fábula. El peñasco de las 
lágrimas [271], que corresponde por su carácter, si no por su tema, a 
estas míticas que estudiamos. 

Francia y Acosta fue natural de Oporto, pero residió mucho 
tiempo en Castilla. Su fábula tiene el mismo asunto que la estudiada 
y original de su compatriota Faria y Sousa, pero no puede 
llamársela plagio ni considerarla como tal. En estas fábulas lo de 
menos puede decirse que es el tema o argumento, pues ninguno, 
salvo las excepciones que venimos notando, es original del poeta 
que le emplea; y así como no pueden llamarse plagiarios de Ovidio 
los que utilizan sus ficciones para sus poemas, no debe hacerse una 
excepción perjudicial para los que tienen por proveedores de sus 
temas a algún poeta moderno. 

Naturalmente que Faria y Sousa no lo creía así y reacciona 
contra su compatriota en forma tan violenta como puede verse: «En 
mi poema lírico (prosa portuguesa) introduje primero esta 
invención; y adelante la extendí y exorné en esta silva. Después la 
puso en pocas estancias un Francisco de Francia, de la misma 
ciudad, ellas medianas y ella sin cuerpo: cosa al fin de aquellas que 
con pocos días de vida se hallan en los brazos de la muerte. 
Anadióla unos sondólos y romances, con que hizo un cuaderno a 
que llamo Jardín de Apolo. que si Apolo nunca le logro mas 


anchuroso, mas debió ser ermitaño que deidad. Parecióse este 
Jardín al de nuestros primeros padres, en que nadie sepa de él hoy. 
El saberse por algunos días se deberá agora a esta conmemoración 
que del hago». El juicio es, como de ofendido, sin ponderación, y el 
pronóstico falso, pues aún logró una nueva edición en Coimbra el 
año 1658. Sonetos y romances acompañan a la fábula, pero no tan 
infelices como Faria da a entender. Por ser de tema mitológico 
quiero reproducir un epigrama, no del todo desgraciado: 


A Dafne, ninfa cruel, 
Apolo amante siguió, 
mas luego que él la alcanzó 
ella se volvió en laurel. 
Quedó el dios del resplandor 
entre insufribles congojas, 
porque no halló sino hojas 
donde pensó coger flor. 


La fábula está desarrollada en cuarenta y tres octavas reales, si 
menos floridas que la silva de Faria y Sousa, mucho más precisas y 
ajustadas, y el conjunto que componen mejor construido que la 
fábula de su compatriota. Como en ésta, es digna de notarse su 
patriótica preferencia por un tema portugués. 

Aunque tiene rasgos inconfundiblemente culteranos, no son. sin 
embargo, los que pueden aspirar a caracterizar retóricamente a la 
fábula. Lope de Vega no tuvo, sin duda, que vencer graves 
repugnancias de escuela para escribir en su aprobación: «Son tan 
grandes en estilo, como pequeñas en número: sus concetos raros, 
sus versos graves». Y con mayor precisión crítica podía decir García 
Peres de este portugués que escribía en castellano, que «fue de los 
que menos se dejaron arrastrar de la corriente de mal gusto que 
vino a dominar en la literatura». 

Comienza con una invocación a la señora doña Ana Sande. 
«menina de la Reina Nuestra Señora»: sigue con la descripción de la 
ninfa Aurora y de su amante Eliso: continúa con la declaración de 
éste y la fuga de la ninfa, y termina con la transformación de ésta, 
como sabemos. La composición, como dije, está bien equilibrada. 

Como prueba de su estilo transcribo una octava no ajena a la 


influencia gongorina, pero mucho más por recargamientos excesivos 
en la imagen que por retorcimiento o violencia de la sintaxis: 


Volantes escuadrones conquistando 
oídos, con dulcísimo concento, 
las matizadas alas desplegando 
florecer hacen la región del viento: 
el vestido del monte van bordando 
de serpientes de plata fuentes ciento, 
donde es tronco cada una de las fuentes 
que brota muchos ramos de corrientes. 


Lo que no logra el poeta en sus artificiosos versos es esquivar la 
afectación que linda en el amaneramiento. Así esta octava que 
corresponden a la declaración de Eliso: 


Dígalo el monte, que matices tantos 
debe a tus pies, autores de vergeles; 
los peñascos lo digan, que a mis llantos 
obedecen aun más que los cinceles; 
bien lo podrán decir árboles, cuantos 
para llorar mis males tan crueles, 
quisieran hoy, sintiendo mis congojas, 
tener más ojos que tuvieron hojas. 


La construcción total de la estrofa, amanerada, pero sin 
experiencia retórica, y su cultismo, que alcanza a todo el poema, 
vienen a desembocar en el equívoco final, tan usado de nuestros 
poetas cultos más barrocos, desde Lope de Vega hasta 
concretamente Calderón de la Barca en una escena memorable de El 
Mágico prodigioso. 

Más con todas las marcas notadas, y toda la virulenta censura de 
Faria y Sousa, el poema, y aún más el poeta, son dignos de una 
mayor estima que el olvido que hoy les oculta al conocimiento y al 
estudio aun de especialistas, por razón de tales obligados más. 


Díaz Callecerrada 


A don Martín Rodríguez de Ledesma y Guzmán. caballero del hábito 


de Calatrava, señor de Santiz y cien lugares más, y gentilhombre de 
la Cámara del Serenísimo señor Infante Don Fernando, dirigía 
Marcelo Díaz Callecerrada sus tres cantos del Endimion[272], para 
que los «enmiende, y examine si pertenece a la escuela de Lope de 
Vega... al quien yo a voces llamaré maestro con eterno elogio mío, 
porque lo es doctísimo de España, de Europa, del orbe». El 
destinatario del poema no era otro que el Marques de Palacios, que 
en el año 1627 en que se publica el poema aún no había recibido la 
merced del título con que después había de ser conocido. El 
Marqués de Palacios fue poeta no despreciable, pero, sobre todo, 
fue cortesano de rompe y rasga, tahúr conocido, pendenciero, 
opositor a destierros que sufrió más de una vez. y nunca por motivo 
honroso, a quien sostenía en la Corte su parentesco con allegados 
del Conde-Duque. que si reparaban el golpe después de ejecutado, 
no pudieron impedir a veces que descargara reciamente. 

Quede dicho en este lugar que el Marqués de Palacios también 
tentó el género de fábulas que estudiamos, y fue autor de una. 
perdida, de Pomona. Precisamente, en la dedicatoria de Díaz 
Callecerrada ha de decirse: «Cuando leí la fábula de Pomona. que 
escribió vuestra señoría con tanta erudición y tan pocos años, 
siendo rector dignísimo de la Universidad de Salamanca...». Debía 
de estar muy en el estilo de Lope, pues añade Callecerrada que a su 
ejemplo determinó «seguir el estilo claro y cierto de Castilla, contra 
quien se levantaban torres de presunciones vanas, fundadas sólo 
sobre la oscuridad...». Aunque haya que dar su parte a la lisonja, la 
orientación poética del Marqués parece patente, y no la desmienten 
las poesías que de él se conservan. 

La confesión terminante que hace Díaz Callecerrada de sus 
intenciones. obliga al estudio del poema en este lugar, si bien la 
ecuación entre el propósito y el resultado no fue siempre tan llana y 
exacta como el poeta se prometía. No conozco otra obra de 
Callecerrada. ni hacen memoria las bibliografías más que de ésta. 
Lope de Vega, en su aprobación de este poema, parece dar a 
entender que era sacerdote. y había escrito alguna obra de carácter 
religioso: «Como en otros sujetos —dice— ha mostrado sus estudios 
en letras divinas, en éste asimismo la copia de las humanas». Y en 
El laurel de Apolo[2731, en el efusivo elogio que le dedica, sólo a 
este poema alude y se refiere. 


Marcelo Díaz, la feliz fortuna 
de Endimión dejó a la fama escrita, 
con que tantos laureles solicita, 
que si por el pastor la blanca luna 
puso los pies de plata vez alguna 
en el Latmio, pudiera 
por Marcélo mejor dejar su esfera; 
pues no la contempló la Astrología, 
con tanta mitológica armonía, 
porque fuese Marcelo 
mar de elocuencia y de planetas ciclo. 


Los tres cantos del Endimión exceden las dimensiones habituales 
en estos poemas. No menos de doscientas noventa y siete octavas 
reales le componen. La elección de su tema confiesa que tuvo 
consejero. De ella es de lo único que dice no desconfiar: «Sé — 
advierte— que no erré en el asunto porque le confieso deudo del 
muy erudito señor don Francisco Bravo y Acuña, en quien mayor 
edad admira tanto la restauración a luz de humanistas, de filósofos, 
de Padres, con las extrañas agudezas, con las inimitables novedades, 
humanadas tal vez al más elevado estilo de las musas». Este don 
Francisco Bravo de Acuña fue autor del libro Del origen y progreso 
de la Orden de Calatrava, de la que era caballero profeso. Nicolás 
Antonio reproduce el elogio encarecidísimo que de tal personaje 
hace Vischius en su Biblioteca Cisterciense. 

El argumento del poema es de invención del poeta. El conocido 
tema, para el que Lope de Vega, en su citada aprobación, da con su 
proverbial desembarazo, como fuentes a Pausanias. Nicandro y 
Teócrito, pudo conocerle Callecerrada por infinitos conductos. Son 
muchos los autores clásicos que aluden a los amores de Endimión y 
la luna, mas dado lo diminuto del argumento de esta tabula, 
cualquiera parece suficiente para servirla de base. Tanto y más que 
ya la había tratado en verso castellano Gaspar de Aguilar. Quizá el 
más frecuentado de todos sea Ovidio, que toca varias veces el lema, 
aludiéndole o tomándole por ejemplo, y más extensamente en la 
epístola o heroida de Leandro a Hero. Éste, atravesando el 
Helesponto. recuerda a la luna, que no quiere descubrirse de entre 
las nubes, sus amores con el pastor. He aquí este pasaje en la 


traducción de Diego Mexía [274]: 


Oh blanca diosa, 

dame favor, y que te acuerdes, pido, 
de la cumbre de Latmio venturosa. 

Bien sé que Endimión, que es tu querido, 
quiere que tengas ese pecho abierto 
a la piedad, que agora le he pedido. 

Muéstrame, pues, el pecho descubierto, 
dame la luz que en Latmio demostrabas, 
hasta que llegue a mi esperado puerto. 

Del cielo en busca de un mortal bajabas 
(digamos la verdad, pues gustas della). 
y por amor a un hombre te humillabas. 


Tan sólo el dato de la bajada de la luna a verse en los brazos de 
Endimión es el aprovechado por los pocos poetas que utilizan este 
tema para una fábula, pues el resto del argumento, como he 
indicado de Callecerrada, difiere sustancial mente, y suele ser de 
invención personal. 

La distribución o plan del poema nos le explica muy por lo 
breve, pero con toda precisión, el propio Díaz Callecerrada en su 
advertencia al lector. «Va repartido en tres cantos —dice—. En el 
primero. Venus baldonada de la luna, incita a Amor que la enamore 
y rinda sus presunciones. Abrásase por Endimión la helada diosa en 
el segundo. Y en el tercero le adormece para el recatado fin de sus 
amores, trayendo sueño de los famosos campos de Bayas y de 
Cumas». 

Sin duda, dilata con exceso la materia. Así las quejas de Venus 
en el primer canto, a vuelta de cien detalles oportunos y graciosos, 
resultan prolijas y amplificadas en demasía. En ellas resalta más la 
gracia ingeniosa que la verdadera calidad poética. Véase un 
ejemplo: 


Entonces la quietud de los amores 
el gusto de su causa contemplaba, 
y en los descensos del amor mayores 
Amor las inquietudes recelaba: 


temía el más querido en los favores 
disfavor y desdenes: así estaba 

todo el humano sentimiento, estando 
Venus durmiendo y el Amor velando. 


La dicción es verdaderamente distinguida en todo el canto. He 
aquí una visión de Venus anhelante ante su hijo para que le preste 
ayuda en la venganza contra la luna: 


Dijo que al tiempo que la bella diosa 
en la apacible sombra reposaba, 
estaba en su creciente calurosa 
el sol que estivos rayos abrasaba: 
que era sagrario a su deidad hermosa 
transparente cendal, con quien jugaba 
céfiro, que revela a enamorados 
voluntarios despojos descuidados. 
Que la dura pasión que padecía 
movía el bello cuerpo atormentado, 
y el envidioso sueño descubría 
de lácteas flores mármol congelado. 
Dijera yo que del ardiente pecho 
Venus con ambas manos levantaba 
el liviano cendal que sobre el pecho 
pesadumbres olímpicas cargaba; 
que siendo el corazón lugar estrecho 
al fuego que sus alas abrasaba, 
huyendo el nuevo mal y nuevas malas 
batió los brazos como ardientes alas. 


Las mismas cualidades ostentan los otros dos cantos. Ellos 
muestran el límite de bondad a que puede llegar un escritor de 
talento e ingenioso al que falta siempre verdadero, auténtico ángel 
poético. Su pretensión de emular, o al menos aproximarse, a su gran 
modelo, Lope de Vega, fracasa por falta de amenidad poética, por 
penuria de imaginación pintoresca, es decir, por ausencia de las 
facultades capitales del Fénix. 

Pero no es sólo esto, sino que su temperamento le impulsaba a 


dar un tono a sus cuadros, un color sombrío que aproxima muchos 
de sus versos más que a Lope, a sus émulos, a Jáuregui, que al par 
de Lope aprobó su poema, o a Bocángel su epígono. A las 
tenebrosidades del gran poema de Orfeo. pueden acogerse versos, 
como los de esta octava, en que el Amor escoge el dardo con que ha 
de herir a la luna: 


Aspera, tosca, gruesa, retorcida, 
de algún roble arrancada o duro fresno, 
digna ocasión de perezosa herida 
causa de olvido digna y de odio eterno; 
era el extremo y punta aborrecida 
plomo del negro lago del infierno, 

y las pesadas alas, duras, frías, 
plumas eran de pálidas arpías. 


Ni parecerían mal en tales poemas versos como estos que 
abundan en el Endimión: 


Yo. la más pura de las altas deas, 
yo, casta reina del candor ufano, 
aspiro humana a las humosas teas 
que anuncia blanca tu candente mano. 


Lo que estos poemas tenían de culteranos se transparenta bien 
en Callecerrada. Le aproximaba a su maneta un alan por el 
neologismo que hubiera merecido bien la caricatura de un Góngora, 
mejor que el poema de Jáuregui. Ya confesaba él al frente del 
poema: «Verás algunas voces de ajena lengua, no fáciles ni muy 
sabidas, porque nadie abomine extraña fuente, aunque la veas 
turbia. Para lo cual me tentaron tres eficaces razones: que se ha de 
dar algo a la opinión contraria, seguida ya de muchos hombres; que 
se pueden poner con tal templanza colocadas, que no duden ni 
perviertan a los que las ignoran el sentido; que alguna vez alivia al 
concebir deseoso el extranjero decir, y el concepto que no cabe en 
un lenguaje, exprimen fácilmente dos idiomas». En realidad no era 
distinta la doctrina de Jáuregui. y el uso de neologismos es 
constante en el poema; pero no sólo esto concedió «a la opinión 


contraria». Violentos hipérbatos y, sobre todo, artificios de estilo, 
contraposiciones y paralelismos, pueden espigarse a placer en el 
poema. He aquí un pasaje lindante con el juego conceptista: 


Amor me dijo que con luz le hablase, 
honor me dijo que sin luz le viese, 
que discurriendo su razón le amase, 
que su razón callando le quisiese... 


Otras cae de lleno en pleno equivoquismo: 


¿A qué dichas, dichoso, aplica el hado 
memoria del pastor agradecido, 
a qué desdichas del pastor olvido? 


Éstos me parecen los caracteres diferenciales más dignos de 
notarse en este poema. Los comunes con el gusto reinante es 
superfluo subrayarles. Es pieza grata de leer, si bien la perjudica la 
extensión y prolijidad, con espléndidos trozos llenos de ingenio 
poético, ya que no de verdadero aliento de poesía. Tal las razones 
de la luna al pastor dormido en el tercer canto, el mejor fragmento 
del poema, pero al fin arabesco retórico, sin verdadero nervio 
pasional ni poético, obra del estudio y del talento, más que de 
verdadera vocación por la poesía. 


El Conde de la Roca 


Don Juan Antonio de Vera y Zúñiga, Conde de la Roca, es figura de 
las más interesantes de nuestra literatura del siglo XVII. y espera 
todavía un biógrafo diligente que nos muestre el cuadro de su total 
personalidad literaria y política. Tiene aquí cabida su nombre y su 
recuerdo por su poema de Píramo y Tisbe[275], en octavas reales, 
muestra gallarda de su ingenio, aún más que de su estro poético. 
Fue este poema citado y elogiado por sus contemporáneos en 
términos que nos parecerían excesivos, si no recordáramos la 
posición brillante e influyente del Conde, que no dejaría de tener 
parte en los elogios. Lope de Vega, al dedicarle su comedia Los 
esclavos libres, ha de decir del poema: «La Fábula de Píramo y 
Tisbe me envió con una carta el Excelentísimo Señor Duque de Sesa. 


escrita del ingenio de V. merced, con tan elegantes versos y figuras 
poéticas que cuando no hubiera conocido por otras la hermosura, 
variedad y fertilidad de su entendimiento, por esta sola le conociera 
y estimara por único». La amistad de Lope y el Conde debió de ser 
estrecha, pues aún le dedica la comedia La Felisarda, en 
correspondencia y parabién del libro del Conde, El Embajador. 

Por otra dedicatoria de Lope recibimos la sorpresa de que el 
Píramo y Tisbe iba dirigido, como con clave, a alguien, y celebraba 
en él la belleza y discreción de alguna dama real. Lope dedica, en 
efecto. El laberinto de Creta a Tisbe. Fénix de Sevilla, con estas 
palabras: «El breve poema de Tisbe y Píramo. aunque dilatado en la 
majestad de los versos y el estilo, que ha días llegó a mis manos, de 
quien es V. m. la mitad del argumento y el todo de la idea de su 
autor...». Don Cayetano Alberto de la Barrera sospechó que se 
refería Lope al poema del Conde de la Roca, y en este caso sería una 
dama sevillana la Tisbe en cuyo honor y festejo se escribiera. Así la 
descripción de Tisbe pudo tener modelo real, y el Conde supo 
halagarla con versos felices e insinuantes. 


Lustros apenas tres, mas hermosura 
que ella recomendaba sus despojos 
a los ojos de menos travesura, 
si bien celaba a los traviesos ojos 
Tisbe... 


La descripción, aun incurriendo en los tópicos inevitables del 
tiempo, creo que tiene temperatura más subida y vehemencia 
mayor que las habituales: 


Los ojos donde amor, gusto y enojos 
vinculo, si agradables o si fieros. 
miran, pocos presumen si son ojos, 
muchos (y bien presumen) que luceros; 
negros dicen que son, mas o despojos 
de distinguir difíciles, teneros 
por negros quiere quien de los objetos 
juzga la calidad por los efetos. 
Dos labios de clavel, o dos ardientes 


dulcísimos incendios superiores, 

dan puerta a blanda voz, a blancos dientes, 
mar de perlas y mina de primores. 

Luego que en los jardines eminentes 

de Chipre, roba céfiro las flores, 

no introduce regalo donde toca 

como el flamante aliento de tu boca. 


Ni conociendo los antecedentes expuestos, puede dejar de 
tomarse como una insinuación esta versión del conocido epigrama 
de Ausonio: 


La primavera hablando con las flores 
metafóricamente la advertía 
que el lustre, la fragancia, los colores, 
si no se gozan, mueren con el día... 


Otra circunstancia hace singular este poema. Cuando Tisbe y 
Píramo encuentran la rendija que les ha de servir de comunicación, 


una pared (no es poco) dividía 
las casas y las almas..., 


urge a Tisbe una preocupación de honor, propia de una dama 
del siglo XVII, más que de una doncella de la remota Babilonia. 


Honor le dice: «Oh Virgen, que mi guía 
has seguido feliz, como prudente, 
pues debes a su fe hasta este día 
castos de todo error miembros y mente; 
¿cómo intentas buscar la tiranía, 
nocturna amante, de un afecto ardiente? 
mira, no halle tu discurso necio 
donde esperas amor, bajo desprecio». 


La fábula sigue en su desarrollo la versión ortodoxa habitual. El 
pasaje de la muerte de Tisbe, y las palabras que profiere no son 
indignas del tema: 


Si mil vidas ¡oh Píramo! tuviera, 
si mil almas con ellas ocupara, 
todas mil vidas por la luya diera, 
todas mil almas tras la tuya inviara. 
Esta vida recibe, esta alma espera, 
la una te sea apacible, la otra cara. 
Dijo, y el mismo pecho dio a la punta 
que cuando almas aparta, cuerpos junta. 


Los ejemplos transcritos darán una idea del mérito no vulgar de 
este poema. No era el Conde de la Roca poeta nativo, y suple el 
ingenio, como advertí, esta falta. Pero pocas veces lo habrá logrado 
sin salirse de una norma estilística templada y evitando los excesos 
culteranos que entonces privaban. Por su sintaxis y su vocabulario, 
a más de por su relativa sencillez, parece más bien obra de un 
epígono de Lope de Vega que de un admirador, como entonces se 
era. sin condiciones, de don Luis de Góngora. 


A este grupo de poemas, y en este capítulo hubiera sido incluida. 
pertenecería la fábula de El juicio de Paris, de Francisco López de 
Aguilar, al que hemos visto mezclado en las pelamesas del Fénix, 
que reseñé al hablar de su Filomena. Entrambasaguas. en el libro 
utilizado reiteradamente entonces, Lope de Vega y los preceptistas 
aristotélicos, cita esta fábula de López de Aguilar, que no he 
logrado leer [276]. 

Creo, aunque con menor seguridad, que éste hubiera sido 
asimismo el lugar de considerar una Fábula de Júpiter y Europa, 
que Gallardo reseña, y da como existente en la Biblioteca de la 
Academia de la Historia, sin que me haya sido posible dar con ella 
en tal deposito. Estaba impresa en 4.a, sin indicación de lugar ni 
año. y constaba de cien octavas reales. La primera es así: 


Inspira, Euterpe, al pecho fatigado, 
pues de mi lira el canto balbuciente 
sin tu favor, será tan limitado 
que enturbie sólo la Castalia fuente. 
Renueve en su ribera y en su prado 
de mi voz la armonía reverente, 


y del numen mayor locos amores 
en el lienzo se estampe de las flores. 


La sencillez de vocabulario, lo corriente de los giros sintáxicos y 
la pobreza misma de consonantes de esta octava, hacen pensar más 
bien en la orientación del Lope más sencillo, que en la del 
culteranismo, sin duda predominante cuando se escribe. 


XV. Los dos orfeos 


Doctrina poética de Jáuregui 


El año 1624 publica Jáuregui su Orfeo [277]. Fue recibido con gran 
algazara de críticas, sonetos y epigramas, y la razón de tal algazara 
hay que buscarla en la actitud del poeta frente a la nueva escuela 
cultista, y tanto, y aún más. en su relación personal con los poetas 
de más prestigio y nombre de aquel tiempo, especialmente Góngora 
y Lope de Vega. 

La historia de estos sucesos literarios está esclarecida y relatada 
en numerosos libros[278]. Aquí es preciso hacer un resumen e 
insistir, sobre todo, en las razones poéticas que, por otra parte, se 
esgrimieron en la contienda. 

Jáuregui se había comprometido demasiado con la difusión o 
publicación de opúsculos de polémica literaria que, sin duda, 
pudieran muy bien haberse excusado. Fue primero la escritura de su 
Antídoto contra las Soledades [2791], que levantó gran revuelo entre 
los secuaces de Góngora y produjo un diluvio de contradicciones 
escritas. Tratábase de una crítica sagaz e ingeniosa, y sobre todo 
muy concreta, de pasajes del discutido poema, y de una reprobación 
de la escuela, si así podía llamarse entonces, culterana. 

El mismo año de la publicación de su Orfeo publicaba con su 
nombre (el Antídoto se divulgó sólo en copias manuscritas) un 
Discurso poético [280], en el que de modo genérico e impersonal 
hace la crítica de aquella poesía, si con análoga doctrina, con tono 
más grave que el de su opúsculo antigongorino. 

Sujeto a esta doctrina publica su poema, en el que todos, y más 
interesadamente sus émulos, creyeron descubrir fragante 
contaminación con las nuevas maneras cultistas, y la crítica y la 


zumba se desataron contra el poeta. Así, el propio Góngora le 
espetó este soneto, en el que tiene verdadera gracia el empleo en el 
último verso de un cultismo harto bizarro que Jáuregui empleara en 
mal hora en su poema: 


Es el Orfeo del señor don Juan 
el primero, porque hay otro segundo. 
Espantado han sus números al mundo 
por el horror que algunas voces dan. 
Mancebo es ingenioso, juro a san, 
y leído en las cosas del profundo, 
pluma valiente, si pincel facundo; 
tan santo lo haga Dios como es Letrán. 
Bien, pues, su Orfeo, que trilingiie canta. 
pilló su esposa, puesto que no pueda 
miralla, en cuanto otra región no mude, 
El volvió la cabeza, ella la planta; 
la trova se acabó y el auctor queda 
cisne gentil de la infernal palude. 


El blanco de este soneto satírico de Góngora era, a más del 
carácter tenebroso del Orfeo, el uso de cultismos por Jáuregui. y 
con ello parecía vengarse de esta acusación contra él lanzada por 
tantos, e incluso por el mismo Jáuregui en el Discurso, ya que no en 
el Antídoto, como veremos. 

De la banda opuesta de la culterana debieron provenir las 
andanadas satíricas que van a continuación [281], pues parece que 
fue la doctrina del Discurso lo que juzgaban digno de elogio y no la 
calidad de los versos del poema. Es la primera un soneto, A D. Juan 
de Jáuregui, contra el Discurso poético. Don Luis Astrana 
Marín[282] le atribuye a Quevedo sin otro fundamento que la 
semejanza de estilo. Puede serlo, sin duda, pero en lo que no se 
tengan más pruebas parece prudente considerarle como anónimo. 


Tú, que del triunvirato de penates 
lo grecijante en tu Discurso indicas, 
y al nombre neutro el femenino aplicas, 
pedante Preceptor de disparates; 


poeta con albarda y acicates; 
que a ti te matas, y a los otros picas, 
pecador en lo mismo que predicas, 
taladro universal de los orates, 

¿qué gramática enseñas a muchachos 
que tal deidad rumí de Apolo adquieres? 
Humíllate. Sibila con mostachos; 

vergajo de las Musas ¿que nos quieres? 
Declárate en las hembras o en los machos, 
que, inculto y culto, hermafrodita eres. 


A la misma contradicción apuntaba, y aun mejor, la siguiente 
décima Al Discurso poético de D. Juan: 


En vos, de vos, don Juan, veo 
la contradicción mayor, 
pues si en el Discurso actor, 
en la Fábula sois reo. 
No hay en cuanto vuestro leo 
primor porque presumáis, 
pues si algo en prosa acertáis, 
en verso lo confundís; 
o enseñad como escribís, 
o escribid como enseñáis. 


No fueron éstas las únicas muestras del ingenio satírico desatado 
a la aparición del poema. Una decima Al mismo D. Juan y asunto, 
termina con estas rotundas y decisivas palabras: 


a ningún culto ha dejado 
disparate por decir. 


En un Coloquio entre Eurídice y Orfeo, se hace decir a aquélla: 


Pudríme de no entenderte, 
y así por camino oculto 
di en el Lele con mi bulto, 
pareciéndome más tierno 


el tormento del infierno 
que el oirte hablar en culto. 


Un Epitafio al Orfeo de Jáuregui, asevera asimismo: 


En aqueste mausoleo 
yace el buen Undelaquilla; 
fue Claramonte en Sevilla 
y en la Corte murió Arceo. 
Sacó Eurídice a su Orfeo 
de la más honda caldera, 
porque cantó de manera 
que Plutón, con ser cruel, 
sólo por librarse de él, 
aun a su mujer le diera. 


Aún unas décimas dedicadas A Jáuregui, repiten con gracia 
análoga el mismo cargo. Insisto en notar que todos estos tiros 
provenían del campo de Lope de Vega y de los partidarios de la 
claridad. Debió considerarse la publicación del poema como una 
abjuración y como la pérdida de un aliado valioso, pues Jáuregui 
fue gran amigo del Fénix hasta ese momento, como aclararemos al 
tratar del segundo Orfeo, que apareció bajo el nombre de Pérez de 
Montalván. 

En el Discurso censura Jáuregui de la escuela de los cultos, 
capitalmente, «la molesta frecuencia de novedades», con lo que 
designa el abuso de neologismos cultos; la reiteración y 
desconcierto de los hipérbatos, la repetición, asimismo de licencias 
como la sinalefa y diéresis y, finalmente, la oscuridad. Mas téngase 
en cuenta que estos abusos de los cultos no los considera sino como 
abusos, pues el uso le parece útil y recomendable, y aun en el caso 
de la oscuridad reconoce en ella grados y le parece elogiable algún 
misterio, esoterismo o hermetismo que no ataque a la perspicuidad, 
que sutilmente distingue de la claridad. 

En su Antídoto aparecen más apasionadamente estos mismos 
temas, pero comparándoles con la exposición que de ellos hace en 
el Discurso queda más patente su posición frente a la nueva escuela. 
En cuanto a los cultismos, no sólo no los proscribe, sino que gran 


parte de su censura de las Soledades se refiere precisamente a la 
humildad de muchos términos y construcciones y afirma «que los 
más de estos versos de las Soledades no tienen alta armonía ni 
hinchazón de palabras, ni siempre siguen aquella oscura 
extravagancia de terribles frases y formas tan remotas del lenguaje 
común; antes, en medio de sus temeridades, se dejan caer infinitas 
veces con unos modos, no sólo ordinarios y humildes, mas muy 
viles y bajos y con versos inconstantes y de torpe y desmayado 
sonido». Y a continuación cita mumerosísimos «de bien casero 
estilo», precisamente los que debían parecer tolerables a los 
partidarios de la claridad. 

La repetición de vocablos característicos o de fórmulas sintáxicas 
privativas merece la censura de Jáuregui. pero en modo alguno el 
uso de tales recursos, que de la lectura de ambas piezas críticas se 
deduce que juzga lícito y conveniente. Se trataba, pues, de usar más 
o menos de tales medios, pero en modo alguno de proscribirlos. 

Ni el hacerlo, o intentarlo, hubiera sido posible en el grado de 
madurez a que había llegado la evolución de las formas 
renacentistas por obra de cuantos poetas venían trabajando el 
instrumento metafórico, sintáxico y verbal del verso. De ello se di jo 
lo suficiente al hablar de don Luis de Góngora, y espíritu cultivado 
y aun culto como el de don Juan no podía sustraerse al 
convencimiento de lo fatal de tales recursos y a la necesidad de 
prestar el esfuerzo para la empresa de la evolución inevitable que 
Carrillo preludiara en la doctrina, Góngora llevara al ápice en la 
práctica y a los demás tocaba continuar, moderando los posibles 
abusos y exageraciones. 

Yo no sé si se plantearía así el problema Jáuregui. pero su 
doctrina, contenida en sus opúsculos, no consiste en un ataque 
cerrado contra el cultismo, sino en una serie de advertencias contra 
los peligros del arma poética que manejaban lodos y para la que el 
grado, el más o el menos, era el todo del acierto. Naturalmente, 
cada poeta creía poseer el secreto de tan delicada dosificación. Esto 
debemos tener ante la vista para juzgar el discutido, en su tiempo, 
poema de Jáuregui. y el valor de las censuras que se le dirigieron. 
Porque el traductor de La Aminta se encontraba entre la espada y 
la pared, como suele decirse. Los culteranos habían tomado como 
ofensa la doctrina de sus opúsculos, especialmente por la parte 


descaradamente personal del ataque del Antidoto, y los partidarios 
de la claridad, los que la pregonaban a lodo trance, ni podían 
contentarse con la vacilante doctrina de don Juan, ni menos 
transigir con la práctica notoriamente culterana, y en muchos casos 
exaltadamente culterana, del poema. Pero la posición de los lopistas 
habré de tratarla más adelante cuando me ocupe del Orfeo 
publicado bajo el nombre de Juan Pérez de Montalván. 


El «Orfeo», de Jáuregui 


Estos antecedentes me han parecido indispensables antes de entrar 
en el análisis del poema, que por anticipado declaro que me parece 
de los más importantes de su género escritos en castellano, o el más, 
si excluimos el caso excepcional del Polifemo gongorino. Se ha 
venido estimando a Jáuregui, sobre todo, por su traducción de La 
Aminta. y para mí es indudable que debiera honrársele aún más 
como autor del Orfeo. Obra es tan original en su colorido y 
carácter, y tan intensamente personal, que de ella arranca toda una 
corriente de culteranismo, más moderada, por lo general, aunque a 
veces se desmande bizarramente, que consideraré más adelante y 
que, perteneciendo al mismo género culto, es especie distinta de la 
gongorina, o del amaneramiento calderoniano, que también 
consideraré a su hora. 

El poema de Orfeo consta de ciento ochenta y cinco octavas 
reales, divididas en cinco cantos, de los que los más breves son el 
primero y el segundo (veintiocho y treinta y cuatro octavas), y los 
más largos el tercero y cuarto (con cuarenta y dos octavas cada 
uno). Sigue puntualmente el relato de Ovidio en el libro X de las 
Metamorfosis, y el principio del XI, que relata la muerte de Orfeo y 
transformación de las bacantes. El episodio en que culmina el 
cantar de Orfeo omite todas las leyendas que Ovidio injerta en el 
relato de la fábula, bien las que le permite hacerlo el nombrar los 
árboles que acuden al canto de Orfeo, como la de Atis y Cibeles con 
ocasión del pino, o la de Cipariso con la del ciprés, o las que hace 
cantar al Tracio, como las de Jacinto, o las Amatuntes, o la de 
Pigmalión. o la de Mirra, Adonis, Hipomenes y Atalanta. 

El primer canto, tras sobria descripción de Orfeo y Eurídice. 
narra sus bodas sin omitir el presagio funesto de apagarse la tea de 


Himeneo. Esta circunstancia que Ovidio cuenta minuciosamente y 
que Jorge de Bustamante había traducido con ingenua precisión 
(«La hacha que llevaba ardía de mala gana, y luego se murió») es 
expresada valientemente por Jáuregui en un gran verso: 


de oscura antorcha, con desorden ciego, 
arde en su mano reluchando el fuego. 


Y aún ha de consignar olio agiúero de raíz bien española, que no 
se encuentra en Ovidio, como ha notado Pablo Cabañas [283]: 


Si en diversión alegre el florecido 
campo les presta deleitable asiento, 
de ave siniestra el lúgubre gemido 
su gozo altera con infausto acento. 


Estos presentimientos de desventura, y la consumada después, 
crean al poema una atmósfera de pesimismo y tenebrosidad muy 
característica que seguidores del poeta sevillano han de conservar 
aun tratando temas que parecían prestarse menos a ella. La 
abundancia de adjetivos lamentables, lúgubre, funesto, inquieto, 
temeroso, no locuaz, oscuro, infausto, agreste, fatal, lívida, letal, y 
otros muchos que ocurren sin salir de las primeras octavas, y más 
los objetos lastimosos a que califican, van creando este clima que ha 
de acentuarse en el canto segundo, en que describe el arribo de 
Orfeo al Infierno y la descripción de éste. 

Canta Orfeo, y a la dulce armonía de su voz se allanan los 
obstáculos todos que pudieran impedirle la entrada en la mansión 
de Plútón y Proserpina. Aqueronte 


templa la dura faz, descuida el remo; 
el Cancerbero intenta ladrarle, 


hasta que el dulce son llegó ligero 
a informar de regalo sus sentidos. 


Penetra, por fin, en los Infiernos y calma el horrísono aullar de 


los condenados. 


Allí la inquieta pena, y el suplicio 
respiraron alivio; 


Sísifo descansa sobre la piedra de su tormento; Tántalo deja de 
contemplar el Eridano y los manjares como castigo; Ixión suspende 
el mover de la rueda. Cesan lodos los tormentos y Orfeo llega, por 
fin. al Alcázar de Plutón. 

Se describe éste en el tercer canto, y un tema netamente barroco 
se utiliza: el de la arquitectura. Este tema, por lo que tiene de 
abstracto y geométrico, y, sobre todo, por lo que tiene de naturaleza 
sometida a pulimento, atrae a los poetas culteranos, y Jáuregui le 
rinde espléndido tributo. 


Vuelve el paso el amante a los umbrales 

del alto Alcázar que a celeste aspira; 

no ven su extremidad ojos mortales, 

y porque no se mira, más se admira; 

el menos arduo capitel desdeña 

venir su origen de terrestre peña. 
Materia tal explica la entereza 

del friso, y arco, y la pilastra, y perno, 

que es frágil semejanza a su dureza 

el pórfido tenaz, el bronce eterno. 


Severos miembros la labor comparte 

desde la cima y timbre al pavimento, 

donde atendió la austeridad del arte 

más a la duración, que al pulimento; 

de gran peña en la más nervosa parte 

se interna profundísimo el cimiento; 

centros taladra, y lejos de sí mismo 

nuevos abismos busca en el abismo. 


Lo que lloró cantando Orfeo. la súplica dirigida a los dioses 
infernales por salvar a Eurídice, es uno de los fragmentos más 
notables del poema, y acaso el de inspiración más próxima a la 
tradicional de Lope. No rehúye, sobre todo, la nota conceptista, tan 


típicamente arcaizante, aunque incorporada a la sensibilidad 
renacentista: pero una mayor claridad, unas tintas más risueñas 
parece que asisten al decisivo canto. Así ha de decir: 


Sólo cobrar mi espíritu procuro 
en Eurídice bella vinculado, 
en quien la muerte el esplendor más puro 
robó, antepuesta a la ¡mención del hado; 
quejas de amante, no diamante duro, 
visten mi pecho, a la conquista armado: 
el ruego humilde, el súplice lamento 
por mis pertrechos bélicos presento. 


Mísero yo; que con la voz cansada 
al reino del dolor descanso ofrezco; 
todos su pena sienten mitigada, 
y sólo la de tantos yo padezco: 
de mi tristeza el gozo se traslada, 
abundo de lo mismo que carezco, 
canto al alivio ajeno, al propio callo, 
y lo que a tantos doy, en nadie hallo. 


Acceden los reyes del Averno a la petición de Orfeo, con la 
consabida condición de que no ha de volverse a mirar a su esposa 
hasta llegar a la tierra; impaciente, Orfeo infringe la condición, y 
vuelve Eurídice al Infierno ante la desesperación del fiel amante. 


Del gran dolor a la inclemencia fiera 
se entrega; y provocando en sí la ira, 
aun el tormento aseverar quisiera 
cuando actor de su pérdida se mira; 
revuelve de Aqueronte a la ribera, 
y, rudos, forma acentos a la lira, 
no obedeciendo en el turbado llanto 
la cuerda al plectro, ni la voz al canto. 


El canto cuarto le ocupa en su mayor parte el cantar de Orfeo. 
que atrae piedras, montes, árboles y animales a oírle. En realidad, 
todo el poema está como bajo un palio, bajo los efectos de la música 


del amante. Varias veces se ha complacido el poeta en pintarnos a 
su héroe en ocasión de pulsar la lira y dar su voz al viento, pero en 
ningún lugar con tanto detalle y eficacia como en esta parte del 
poema, que puede calificarse de maravillosa. No es posible copiar 
todas las octavas pertinentes, pero algunas pueden dar idea de este 
prodigio poético. 


Al pecho aplica la admirada lira, 
que en ligero cendal del pecho pende; 
alguna luego de sus cuerdas mira 
si a la precisa consonancia ofende; 
áurea clave tenaz un nervio estira, 
otro relaja; y mesurado atiende 
el joven cada acento dividido, 
siendo al examen árbitro el oído. 


Dada la espalda a un tronco deshojado, 
con fácil ademán, con planta leve. 
sereno el rostro de beldad labrado 
donde venció al clavel pálida nieve, 
la voz y aliento esparce organizado, 
y el labio apenas pronunciando mueve; 
ni cuando más el canto se acelera 
vicia semblante, ni facción altera. 
La franca, airosa diestra en tanto oprime 
cuerdas, aunque disímiles, aunadas, 
que son, a veces, cuando al arco esgrime, 
de inquietud velocísima ultrajadas; 
y cuando el son colérico reprime. 
le da un nervio sonancias dilatadas; 
los trastes pulsa la siniestra, y sella 
con tropel atinado y limpia huella. 
La voz se ajusta a la concorde lira, 
y la lira a la voz atenta sigue, 
cuya estudiosa respondencia admira 
que en duplicado coro un fin consigue: 
bien que a tiempos el arco se retira 
quieto, y la voz su entonación prosigue; 
sin que la cuerda, aunque padezca agravio, 


ose imitar la erudición del labio. 


Así prosigue la descripción de la escena, de la que vienen a ser 
espectadores aves y fieras, árboles y montes. Habría que copiar 
íntegra esta parte del poema para dar idea del sinnúmero de 
bellezas y primores que le esmaltan. La música bate sus alas sobre 
los versos, y el poeta nos describe la mecánica del instrumento, o 
los efectos en los oyentes, pero nada sustantivo nos dice de ella, 
aunque su presencia armoniosa se presiente en cada verso. No 
estamos ante la inspiración platónica de fray Luis de León, cuando, 
al oír la música de Salinas, penetra la armonía de las esferas 
celestiales, el concorde ritmo del Universo. Jáuregui, apenas si en 
un final de octava acierta a decirnos que 


ya con celeridad se eleva tanto 

que imprime gozo al último Elemento, 
y de las fugas altas y ligeras 
sonoridad aprenden las Esferas. 


Los efectos de la música ya se habían expresado, o se habían de 
expresar, si no tan bien como en este poema, con distinción 
admirable. Es Miguel de Barrios quien califica asi los diferentes 
electos de las distintas músicas: 


En medio de los fúlgidas planetas 
Apolo, con su cítara brillante, 
levanta de la tierra los vapores. 
David entre los sacros campeones, 
dando al aire la voz. la mano al arpa, 
aprisiona la furia del Letheo. 
Orfeo. entre animales elevados, 
cantando el son de su canora lira 
atrae a sí las plantas y los montes. 
Arión. rodeado de delfines, 
sobre uno con mélico instrumento, 
suspende la soberbia de las olas. 
Amphion. arrojado por las peñas, 
con la armonía que ablandarlas sabe 


fabrica torres de admirable canto. 
Ovidio. Cisne de apolíneos Cisnes, 
con su Leda nupcial, mélicamente 
a los Caistros Scyticos eleva [284]... 


Pero ya en este tiempo no se llegaba a la unidad que el maestro 
salmantino sorprendía en la música. Ni aun cuando quieren los 
poetas del XVII penetrar en lo esencial del arte divino, hacen sino 
aproximarse a la concepción leonina y seguir tratando de explicar lo 
inefable por sus efectos. Perdidas en un manuscrito de la Biblioteca 
Nacional[285] encuentro estas octavas en que un ingenio anónimo, 
y no excesivamente dotado para la poesía, trataba de definir la 
música, haciéndola hablar de esta manera: 


Están todas las cosas naturales 
ligadas en cadena de armonía, 
los elementos y orbes celestiales 
aunque contrarios, con igual porfía. 
Euclides. Aristóteles y Tales 
a voces dicen la excelencia mía, 
porque sin mí. mover no se pudiera 
del universo la voluble esfera. 
Consuelo el alma, alegro los sentidos, 
esfuerzo el corazón a las victorias. 
animo los medrosos y afligidos, 
y canto a Dios sus inefables glorias, 
a quien los corazones encendidos 
de mi dulzura erigen sus memorias; 
soy la que los espíritus apelo 
y ofrezco de los ángeles el cielo. 
Las fieras traigo a mi divino acento, 
los ciervos, escuchándome se paran, 
los delfines con blando movimiento 
en el cerúleo mar mi nombre amparan; 
la fuerza del orfénico instrumento 
que en esto sólo mi bondad declaran 
detuvo el curso del tormento eterno 
que es dulce en mar, cielo, aire, tierra, infierno. 


Pero la música cobija el mito orfénico y da su resonancia en 
cuantas versiones de él hemos estudiado, y aun habremos de 
estudiar, y por ello es natural que viniera a parar al pentagrama, y 
bien ilustremente, por obra de Monteverde, primero, y de Gluck, 
después. 

Resta el canto quinto, que es como una coda espléndida del 
poema. La furia de las bacantes ha de dar cuenta del sin ventura 
amador, pero antes ha de retratárnoslas el poeta felicísimamente en 
sus danzas furiosas, pero concertadas, pagando el último tributo a 
ese palio musical que cobija estas octavas. 


En baile inquieto las Bacantes suenan 

que ya furiosas, con diversos plectros, 

cítaras pulsan, tímpanos atruenan, 

tirsos vibrando y florecidos cetros: 

entre albogues y pífanos resuenan 

hinmos al dios, en ditirambos metros, 

mas de rumores tantos confundido 

si es vario el son, es único el sonido. 


Ha muerto Orfeo. y las bacantes son convertidas en árboles. La 
transformación se cuenta con novedad que parecía difícil después 
de tantas semejantes. 


Sus pies, al torpe error precipitados, 
ya con tenacidad prenden la tierra, 
y en cepas y raíces transformados 
para silvestre vida los entierra: 
mueve contra sí misma inquieta guerra 
cada ninfa, y rehuye su embarazo, 
cual avecilla presa en liga o lazo. 
Cuanto forceja más, siente la planta 
darse al terreno con mayor firmeza, 
y el pecho, en que albergó dureza tanta 
ya de roble ostentar nueva dureza: 
levanta el brazo, y ramo le levanta; 
la fresca tez ya es árida corteza; 
seguido al tronco se prolonga el cuello, 


ya es leño el rastro y hojas el cabello. 


He anticipado mi juicio favorable sobre este poema y me urge 
razonarle brevemente. ¿Tenían razón sus contemporáneos al 
tacharle de culterano y, por tanto, reo de sí mismo, pues había 
condenado la que sus adversarios llamaban secta? Pienso que no. y 
la exposición que hice previamente de sus convicciones estéticas en 
poesía abonan este juicio. Jáuregui tenía conciencia de cultivar un 
arte culto, y el cultismo era una exigencia de aquel momento de la 
poesía de la que no se libraron ni Lope, ni Montalván. que había de 
prohijar el Orfeo que pretendía oscurecer el del sevillano, ni poeta 
alguno aunque fuera tan encarnizado como Quevedo o tan sutil 
censor como Polo de Medina. Jáuregui, además, no trataba de 
rehuir esa manera y censuró lo que de abusivo podía haber en sus 
procedimientos, pero no éstos. Un análisis estilístico detenido del 
poema creo que no daría distinto resultado del que he llegado a 
formular tras repetidas y atentas lecturas. 

Incide, y sin disculpa, en el número excesivo de cultismos, 
muchos de ellos, sobre innecesarios, de dudoso gusto y formados 
llamativa y hasta  escandalosamente. Esto es lo que 
fundamentalmente sirve de tema a la burla de Góngora en su 
soneto. En cambio, pocas transgresiones sintáxicas pueden 
objetársele. El hipérbaton es moderado, y estoy seguro que en 
comparación con cualquier poeta contemporáneo suyo presumido 
de anticulterano, menos numeroso y menos forzado. No puede 
acusársele de oscuridad ni por su expresión ni por las alusiones, que 
no son frecuentes, y cuando las hace es a lugares mitológicos 
conocidos. Todo su culteranismo viene a quedar reducido a esa 
copia de neologismos que he notado. Y con lodo, la impresión de 
culteranismo exaltado que produjo en su tiempo la ha venido 
produciendo después, como veremos, y tras apurar los datos que 
insinúo, acaso nos la sigue suscitando. Ello se debe a que sus 
materiales corresponden al depósito de temas estrictamente 
barrocos. La indicación que de pasada hice sobre la manera de 
expresar las sensaciones musicales, alma del poema, es bastante 
expresiva. Asimismo puede decirse de sus preferencias por el tema 
arquitectónico, también notado, y que Villamediana iba a explotar 
de manera semejante y, sobre todo, con igual intención y espíritu en 


su Faetón. Un cierto prurito por las metáforas y calificaciones de 
tipo abstracto presta también un carácter desusado al poema, y la 
valentía hiperbólica de tantas imágenes coopera a lo mismo. 

Un análisis mucho más demorado, que no cabe en una obra de 
carácter general como la presente, haría sumar más datos a los que 
enuncio, todos coadyuvantes a darnos esa impresión de 
culteranismo en el sentido extremado de la palabra, que no es otra 
cosa que el espíritu barroco transfundiéndose en el arte literario 
como con tanta eficacia venía haciéndolo, precisamente en aquellos 
días, en la arquitectura y en las demás artes plásticas. 

La crítica posterior no ha coincidido en la apreciación del mérito 
y significación del Orfeo. Las polémicas surgidas a su publicación, y 
que he procurado esclarecer, han enturbiado su visión. 

Quintana dio lugar en su colección de poetas castellanos [286] a 
varios trozos de este poema, que acompañó con el siguiente elogio: 
«En ellas (en las octavas) se luce el gran versificador, el escritor 
ameno y elegante, el poeta que cuenta o pinta con resolución y con 
brío. No hay, ciertamente, bastante variedad de formas, pero las 
que usa son bellas: y aunque se ve bien que el autor ha puesto en su 
trabajo mucho estudio y mucho esmero, este esmero y este estudio 
no son estériles, y, sin ofender a la facilidad, producen casi siempre 
el efecto a que aspiran. Hay pasajes, de mérito muy superior: tales 
son los presentimientos tristes de los dos esposos en medio de sus 
delicias, la descripción de los lugares por donde se pasa al infierno, 
los efectos del canto de Orfeo en las márgenes del Aqueronte y la 
separación de los amantes al salir de los infiernos. Es lástima que el 
discurso de Orfeo a Plutón, que debiera ser el trozo de más resalto, 
sea lo más débil del poema [287]1». Hasta aquí Quintana, con quien 
no coincidimos ni en creer que tal discurso debiera ser el ápice del 
poema, ni en juzgarle lo más flojo de él, ni aun flojo tan siquiera. 

Don Aldolfo de Castro vuelve al tema del culteranismo del 
poema, que atribuye simplemente al contagio de la moda del 
tiempor[288]. Frente a este juicio superficial y que nada explica el 
biógrafo de Jáuregui, don José Jordán de Urríes. valora, a mi 
entender con exceso, la influencia de Lucano, al que tuvo que 
estudiar tan a fondo nuestro poeta, como muestra su traducción de 
La Farsalia[289]. No creo que ello sólo explica el cambio, que sin 
duda lo hubo, de los modos poéticos de don Juan. Basta considerar 


que trabajaba ya en su traducción del poema latino muchos años 
antes, y que hasta traer entre manos un tema mitológico no cambia 
de maneras. Más exacto sería, acaso, haber dicho que su 
barroquismo o culteranismo obedeció a razones semejantes a las 
que motivaron la manera encrespada del poeta romano cordobés. 
Pero sería prolijo el rebatir a fondo esta opinión. 

Menéndez y Pelayo expone su juicio al prologar la obra 
dramática de Lope El marido más firme[290]. Cree que el Orfeo 
está escrito con la intención de contraponerle al Polifemo de 
Góngora. y muy sensatamente piensa que «para confirmar con la 
práctica lo mismo que teóricamente había predicado en el Discurso 
poético»: y aun añadiría yo que en el famoso Antídoto. Dice después 
con entera razón que el estudio de estos poemas ovidianos ha de 
confirmar que fue «a modo de corifeo de una pequeña escuela 
poética que aspiraba a mantenerse a igual distancia de la llaneza de 
Lope y del culteranismo de Góngora. sin dejar por eso de cultivar 
cierto género de dicción artificiosa y remontada». 

En las generaciones últimas el gran poeta Gerardo Diego paró la 
atención en este poema y glosó la escena del canto de Orfeo 
después de serle arrebatada la esposa. Tai penetrante ensayo [291] 
llamó la atención sobre este poema a los poetas de su generación, y 
finalmente la publicación de su texto por Pablo Cabañas [292], como 
apéndice de su tesis sobre El mito de Orfeo, ha vuelto a crear un 
ambiente de curiosidad y estimación. 

Dentro del estudio de los poemas ovidianos, el de este de 
Jáuregui era esencial por ser el poema de los más valiosos, como 
anticipé, y por ser. sobre todo, de los más significativos. Tras el 
hemos de ver algunos de los más finos ingenios culteranos seguir 
sus huellas, y a alguno, como Bocángel, beberle los alientos y dejar 
testimonio de una subescuela de no pequeño influjo, que se dibuja 
limpiamente dentro del gran movimiento barroco del arle literario 
del siglo XVII. 


El «Orfeo» en lengua castellana 


El mismo año de la publicación del Orfeo de Jáuregui, aparece en 
Madrid un nuevo poema del mismo  título[293] escrito 
notoriamente, no sólo en competencia, sino en censura del del poeta 


sevillano. Firmaba tal poema Juan Pérez de Montalván, el hijo del 
librero Alonso Pérez, a cuya costa se imprime, discípulo predilecto 
de Lope de Vega y joven a la sazón de veinte años. 

La voz pública había de atribuir la autoría al propio Lope, y tal 
opinión suele prevalecer modernamente. Para sostenerla existen 
argumentos de orden puramente externo, pero de gran fuerza y aún 
más de orden interno. Unos y otros procuraré exponer brevemente 
como proemio al examen del poema, que tiene méritos y bellezas 
para ser atentamente considerado, aparte las curiosidades de 
historia literaria, de que es clave, y que deben, asimismo, tenerse en 
cuenta. 

El ejemplar de la primera edición del poema, que lleva la 
signatura R/10384 en nuestra Biblioteca Nacional, tiene en su 
portada una nota manuscrita con letra del siglo XV11, que dice: 
«Este Orfeo le higo Lope de Vega, y le hico en quatro dias». Tal 
ejemplar había sido notado por don Cayetano Alberto de la Barrera 
y da cuenta de él en su biografía de Lope de Vega[294]. Cuantos 
han tratado del poema le citan, sin duda por pertenecer a la 
Biblioteca Nacional, depósito el más frecuentado por los 
investigadores. Pero aún existen, o existían, otros dos ejemplares, de 
los que dio noticia Pérez Pastor[295], que contenían análoga 
anotación. Pertenecían a la Biblioteca de San Isidro y no eran 
menos explícitos en la declaración del autor. Uno de ellos llevaba 
una nota de letra del siglo XVII, en que decía: «Este Orfeo aunque 
dice que es de Jua perez de mon... no es sino de Lope de Vega». Y 
en otro lugar se añadía: «No se puede esconder la dulzura de Lope 
en este Orfeo y no hay duda en que sea suyo». Otro ejemplar 
llevaba otra anotación semejante, de mano de un contemporáneo, 
aún más convincente, si bien mutilada por la encuadernación, pero 
fácilmente subsanables las palabras que faltan: «Este Orfeo no es de 
Montaluan sino del... mo Lope de vega como se conoze... lo y 
porque el me 1... mi muchas vezes y el m... me lo dió». (Rúbrica). 

La coincidencia de estas anotaciones de tres ejemplares, 
independientes entre sí y todas contemporáneas de la publicación 
del libro, tendría fuerza suficiente de prueba. Pero existen razones 
de orden interno que afectan al poema mismo y a las circunstancias 
de su publicación que abonan lo mismo, y éstas examinaré 
brevemente. 


Las relaciones entre Lope de Vega y Jáuregui se había creído 
siempre que habían sido cordiales sin interrupción. La identificación 
de don Luis de la Carrera (antagonista de Marcos de la Plaza. 
nombre que encubre a Jáuregui en un papel contra la Jerusalén) 
con el propio Lope, ya sospechada por La Barrera y demostrada con 
la publicación del Anti-Jáuregui, viene a demostrar que tuvo tal 
cordialidad por lo menos una interrupción hacia 1624, si bien 
parece que volvió a reanudarse. Millé Jiménez [296] ha estudiado y 
expuesto el curso de esta amistad, que a la publicación del Orfeo 
del sevillano tenía su máximo eclipse. No es para mí dudoso que el 
propio Lope de Vega es autor de alguno de los epigramas lanzados 
contra Jáuregui y por mí reproducidos. Es muy significativo el que 
llame a Jáuregui Undelaquilla, mote que sería un misterio si el 
propio Lope no nos hubiera dicho en su Anti-Jáuregui que se refiere 
al verso del Orfeo, 


en el alga tenaz hunde la quilla. 


que no sé por qué le pareció censurable al Fénix. Pero éste, que 
no sentía sus pasiones sino en grado extremo, quiso, no sólo 
ridiculizar el poema, sino hacerle olvidar con la publicación del que 
firmaba su discípulo Pérez de Montalván. Además le permitía, y por 
ingenioso modo, hacer su política literaria, y así lo verificó desde el 
título hasta el último verso. 

Llamóle Orfeo en lengua castellana [297], y por si la alusión no 
se entendía, aclara el título en una carta a Pérez de Montalván que 
figura al frente del nuevo poema con estas palabras: «El titulo (a mi 
modo de sentir) es estremado; con el que por lo menos no se 
enojarán con V. m. estos señores que se llaman Cultos, pues ya 
confiesa que escribe en la lengua castellana, con cuyo advertimiento 
se abstrahe de toda voz y locución peregrina, menos las recibidas, y 
que blandamente sirven de ornamento al estilo grande». 

Hubo siempre por parte de Lope un empeño de acercamiento a 
Góngora, fuera por la admiración que le profesara, fuera por el 
miedo que le tuviera. Así, aprovecha una canción que va a 
continuación de la carta para dedicarle este elogio: 


La escuridad es propia 


de las cosas ocultas; 

estas que llaman cultas 

son musas de Etiopía; 

tú las cándidas ama 

hijas de la verdad y de la fama, 

que en la sentencia tienen la hermosura 
con alta locución en lengua pura; 

que su inventor divino 

es sólo peregrino; 

no piense ingenio humano 

seguir aquel camino en castellano; 

un Fénix hubo solo, 

y así no más de un Góngora, un Apolo; 
los demás desvarían 

que en pensar que le imitan se confían. 


Aún vuelve al elogio del cordobés, por el que nunca fue 
correspondido. en el canto cuarto de este segundo Orfeo. en el 
episodio que injiere de elogios a ingenios contemporáneos. 


Luego dijera, Cordobés divino, 
tus alabanzas de ti mismo dinas, 
ingenio celestial, que peregrino 
sin dejar rastro de tu luz caminas; 
ninguno a la difícil cumbre vino 
por donde doctamente peregrinas; 
pues tú para ser único has hallado 
camino ni sabido, ni imitado. 


Dijérase que Lope tenía miedo de que Jáuregui y Góngora, 
separados por sus polémicas, pudieran unirse al escribir don Juan 
tan culteranamente; y sembraba cizaña entre ellos elogiando como 
único a Góngora y envolviendo en tal elogio la mayor censura para 
Jáuregui. 

Hay que reconocer que éste era en su crítica más lógico que 
Lope. Lope se nos aparece como un gongorista anticulterano, en 
tanto Jáuregui se nos muestra como un maderado cultista anti- 
gongorino. 


Pero la inconsecuencia de Lope llegaba a más. Los elogios del 
Orfeo en lengua castellana están confiados a los más furibundos 
culteranistas que entonces tenía nuestro Parnaso. Allí López de 
Zarate, y Villayzán, y Francia y Acosta, y en los elogiados del canto 
cuarto Paravicino, Pantaleón, Sebastián Francisco de Medrano y «el 
tenebroso». Silveira. Lope halagaba a sus amigos sin cuidar de su 
estilo ni convicciones literarias, para atraerles a su campo en contra 
de Jáuregui. 

Y poniendo ya sitio al análisis del poema, forzoso es reconocer 
que en él se nos da la razón de la incompatibilidad del genio 
poético de ambos escritores. El Orfeo de Lope tiene una claridad, 
una frescura y suavidad totalmente opuesta al poderoso, pero 
bronco ingenio que descendiera con el Tracio a las regiones de 
Plutón en el primer Orfeo. Lo que en éste son lobregueces en el de 
Lope son claridaldes. No era a éstas a las que Lope aludía al 
defender el estilo claro, pero contra éstas sólo hubiera tenido plena 
razón, ya que en lo de la claridad del estilo, como veremos, poco 
tienen que echarse en cara uno y otro Orfeo. En el principio del 
canto tercero subraya Lope la diferencia de su genio y el del poeta 
sevillano en octavas que son verdaderamente reveladoras de su 
temperamento poético. 


Ya se esparcía entre confusos llantos 
por las cavernas del tormento eterno, 
opuesto al Polo de las Orbes santos, 
el fétido vapor del lago Averno. 

Mas este asunto y yo (si bien de tantos 
imitación que pintan el infierno). 

no somos (Musa hermosa) paralelos, 
que más quisiera yo pintarte cielos. 

Suele seguir la inclinación la mano, 
diferencia que prueba la pintura, 
pues el pintor de condición humano 
pone mayor estudio en la hermosura: 
el feo, el arrogante, el inhumano 
que tiene condición áspera y dura, 
pinta fieros escorzos. y esta parte, 
que es propia en él, disculpa con el arte. 


Yo que aborrezco Tántalos y Furias. 
lo menos te diré que han dicho tantos. 
aunque por ti me ponga a las injurias 
de los que pintan hórridos espantos: 
pintaba Lope al Príncipe de Asturias 
la hermosura de Angélica, y de cuantos 
vinieron a servirla, en que se vía 
la tierna inclinación que le movía. 

Yo, pues, ¿cómo podré desvanecerme 
por yertas peñas, si su ejemplo sigo? 


Este curioso fragmento no tiene, naturalmente, valor crítico, 
pero sí es muy delator del diferente temperamento de Jáuregui, y 
creo que descubre las razones principales por las que el Orfeo de 
Jáuregui no podía gustar a Lope. 

Por otra parte, el nuevo poema incurría en los mismos vicios, y 
aun en algunos nuevos, que los notados en el primero. Cierto que la 
dicción es más llana y el vocabulario menos tenebroso, pero, en 
cambio, las alusiones mitológicas, capítulo, y no de los menos 
importantes, del culteranismo, son mucho más copiosas y menos 
inteligibles, hasta el punto de que una edición del poema 
necesitaría eruditas notas explicativas para el lector moderno, y 
creo que serían igualmente difíciles y confusas para el 
contemporáneo. Éste es el defecto capital del nuevo Orfeo, pero 
tampoco se libra del abuso de cultismos, si menos frecuentes no 
mejor formados ni de peor gusto que los censurados en Jáuregui. 
Protomelícola, Incasta, trífida, Diapentes, escálamo, opósito y 
muchos más que pudieran espigarse, no creo que dejan atrás a los 
palíales que tanta algazara promovieran entre los enemigos del 
sevillano. Ciertamente, cuanto más se profundiza en estas polémicas 
literarias se llega mejor al convencimiento de que influían en ellas, 
sobre todo, razones de orden personal. Es inexplicable que los que 
no se rasgaron las vestiduras al difundirse las Soledades, pudieran 
armar tal polvareda por la publicación del Orfeo del hispalense. 

El Orfeo en lengua castellana consta de doscientas treinta y 
cuatro octavas, repartidas en cuatro cantos. Tiene, pues, cuarenta y 
nueve octavas más que el de Jáuregui, y el más extenso es el canto 


primero, que tiene sesenta y cuatro octavas. Aparece dedicado A la 
décima Musa, sin que yo sepa si es alusión a alguna poetisa o dama 
inspiradora (décima musa llama Lope, v. g., a doña Bernarda 
Ferreira de la Cerda en alguna ocasión, o más bien a doña Marta de 
Nevares, a la que Lope da este nombre reiteradamente) o si, en todo 
caso, es artificio del poeta para dirigirse a ella, como lo hace varias 
veces a lo largo del poema. La materia argumenta! esta alojada en 
cada parte con arreglo a este plan. En la primera se describe, 
morosa y deliciosamente, a los dos amantes, y se cuentan sus 
amores y sus bodas. En ellas los agiieros están ampliadísimos, no ya 
con arreglo al texto ovidiano sino al de Jáuregui. Los aciertos 
poéticos son constantes y muy en el estilo más lozano y agradable 
del mejor Lope. Véase esta octava de la descripción de Orfeo: 


Eran los ojos de zafir celeste, 
objeto de la vista, que indecisa 
le da color azul, que manifieste 
la gloria que por ellos se divisa: 
quiso naturaleza que le preste 
perlas al mar del Sur, al alba risa, 
rubíes a Ceilán, la boca hermosa 
marfil hablando, y en silencio rosa. 


Notable fragmento es el que en las bodas de Orfeo y Eurídice 
describe a las nueve musas. A cada momento surge la imagen 
risueña y graciosa. Caliope llega a la fiesta, 


más blanca que las flores que derrama 
cerca del agua el oloroso espino; 


Clío, 
sin afeite llegó, no sin cuidado; 
y así las demás. 
El segundo canto le ocupa el acoso del pastor Aristeo y la muerte 


de Eurídice, con un largo lamento de Orfeo. Atribuye Lope a Aristeo 
la invención de las colmenas, y ello da lugar a un largo fragmento, 


muy dentro de la manera del Lope pedante y árido. En contraste, la 
escena en que Eurídice es sorprendida en el campo por el pastor es 
bellísima. Eurídice, 


de los cabellos desprendió las cintas, 
y siendo un mirto el fundamento verde, 
mezcló, como pintor, las varias tintas, 
para que juntas su labor concuerde; 
las clavellinas repartió distintas 
del rojo acanto, y el jazmín, que pierde 
tan presto la hermosura, puso entre ellas, 
a trechos nardo, y manutisas bellas. 
Codiciosas de ver que engrandecían 
en su nevada líente sus colores, 
al marfil de la mano se venían 
las verdes almas de las rojas flores: 
apenas los cabellos guarnecían 
(si bien de escuro sol rayos mayores). 
cuando el loco pastor, en frente puesto, 
en yelo convirtió su pecho honesto. 


La fuga de la asustada Eurídice es una continuada delicia. He 
aquí una de las comparaciones de que se sirve: 


La senda toma, donde el miedo helado, 
que no el discurso, la provoca y guía, 
y por el valle solo y apartado 
de los vecinos pueblos se desvía: 
las flores que le dió le vuelve al prado, 
la guirnalda arrojó, que aún presumía 
que le pesaban los cabellos, y ellos 
eran las velas dando el aire en ellos. 
No así ligera nave el viento en popa 
(cuando serena se le muestra franca). 
atropellando cuantas ondas topa, 
rompe el sudor al mar. la espuma blanca... 


El tercer canto contiene el descenso de Orfeo a los reinos de 


Plutón, con el suceso de la liberación y nueva pérdida de su esposa. 
A su comienzo corresponden las octavas que copié en que protesta 
de su incapacidad para la descripción de las cosas lúgubres y feas. 
Pese a ello, alguna vez, obligado, lo intenta, y sin la fuerza y el 
tenebroso resultado de Jáuregui, consigue efectos de ese orden. 


Entre peñascos fieros, que desnudos 
de yerba, eterna sombra están haciendo 
a escuros valles, para siempre mudos, 
a la margen llegó del Lethe horrendo: 
vio por cipreses, cuyos troncos rudos 
besaba el agua círculos rompiendo, 
con negras algas y teñida espuma, 
infaustas aves de erizada pluma. 


Al entonar su petición, en fragmento harto inferior al del primer 
Orfeo, 


durmió el trifauce de la lira asido 
más que de la cadena, y entre tanto 
las Furias sepultaron en olvido 
el incendio, la guerra, el fuego, el llanto; 
y Proserpina el pecho enternecido 
a la dulzura y suavidad del canto, 
pidió a Plutón que a Eurídice le diese, 
y que a vivir segunda vez volviese. 


En el último canto sigue más ajustadamente a Ovidio en las 
materias que modula Orfeo, si bien se desvía para colocar un 
curioso fragmento de elogios a poetas de su tiempo, al que he 
aludido antes. Pero lo singular es la ocurrencia de que Orfeo rompa 
la lira contra un árbol al ver irremisiblemente perdida a su esposa. 


No como suele músico en cesando 
la voz, bajó la prima el instrumento, 
que el rudo tronco de un ciprés mirando, 
rompióle en él con el postrero acento: 
los dorados fragmentos arrojando 


dicen que Apolo a su desdicha atento, 
porque no le tocase alguna llama, 
para su templo se le dió a la Fama. 


Y a continuación una serie de comparaciones realistas deliciosas 
llevan la firma de Lope, único poeta capaz de la audacia de situarlas 
en tal momento en su verso, con tanta evidencia como si estuviera 
impresa en el libro. 


Cual suele jugador cuando ha perdido 
por el aire arrojar los blancos huesos, 
o en el papel pintado y colorido 
los Reyes y los números impresos: 
o como arroja gladiator vencido 
la espada en que esperó tales sucesos, 
y como suele estar niño enojado 
cuando le dieron lo que le han negado... 


He prodigado los ejemplos, y aún se me han quedado en la 
gaveta hartos que hubiera querido reproducir, por persuadir de la 
diferencia de color de uno y otro poema. He suprimido los que 
pudieran haber prodigado de pasajes oscuros, de alusiones 
inoportunas, de afectos o imágenes rebuscados. Quiero hacer notar 
que también la música preside a este Orfeo, y que análogas 
consideraciones sirven para él, que las hechas para el primer 
poema. También aquí se habla de la música por sus efectos, y aún 
más por el objeto y fin del canto. Las octavas que Lope consagra a 
estos temas son deliciosas, pero no descubren mayor aptitud para 
calar en lo esencial del hecho musical que las transcritas o aludidas 
de Jáuregui. Un momento tiene Lope (por algo es Lope) en que sabe 
expresar su transporte ante el medido y armónico arte. Es una 
efusión que pasa enseguida, para perderse en la enumeración de lo 
que Orfeo canta, pero que permanece en el recuerdo del lector de 
modo indeleble. En la primera parte de la octava se nota la 
influencia de su enemigo, pero en los últimos versos se levanta 
como Lope sólo era capaz de elevar el verso. 


Templa estudioso, y la mistión coloca 


de agudo y grave en ecos desiguales, 
pasa del arco o mucha parte o poca, 
al mapa de los Orbes celestiales: 

alza, tuerce, disuena, baja, toca, 
quédase el aire, y en estando iguales 
proporciona la voz, y admira el suelo; 
Música, no eres Dios pero eres Cielo. 


Era forzoso el análisis de este poema en este lugar, como 
corolario del de don Juan de Jáuregui. Las cualidades en él notadas, 
salvo las que he apreciado por oposición y contraste con las del 
poema del poeta sevillano, no son distintas que las notadas en los 
demás poemas lopescos. Dentro del grupo, cede éste a los primores 
y aliento de La Circe, o acaso a la primera parte de La Filomena, 
pero seguramente a ningún otro. En comparación con el de Jáuregui 
me place copiar el juicio ponderado de Menéndez y Pelayo [298] 
que habrá de suscribir todo crítico interesado en la valoración de 
estos poemas. «Este segundo Orfeo..., aunque escrito con notable 
soltura, no vale lo que el de Jáuregui, y fue temeridad el 
improvisarle en cuatro días tratándose de una obra de puro 
artificio, de ninguna novedad e interés por su asunto, y que sólo 
podía salvarse mediante aquella labor reflexiva de estilo que en 
todos sus versos solía emplear el culto y estudioso poeta 
hispalense». 


XVI. Los primeros gongorinos 


El estudio de la poesía española del siglo XVII equivale al estudio de 
la poesía culterana o barroca de nuestra historia literaria. Ni un solo 
poeta puede decirse que escape indemne de la influencia del 
preciosismo cultista. El propio Lope, y los que más fervorosamente 
siguen su bando, se sienten contagiados del culteranismo, y al 
querer combatirle no atacan sino posiciones accesorias O 
accidentales del gran movimiento. Mas al margen de estos poetas 
verbal mente adversarios, hay muchos más declaradamente 
partidarios del nuevo sistema, y en las desviaciones que de él vengo 
considerando, unos siguen el ejemplo y la doctrina de Jáuregui. 
muchos se sienten avasallados por la arrolladora personalidad de 
Calderón de la Barca y muchos más trabajan bajo el signo de 
Góngora, recibiendo directamente su influencia o aplicándose a su 
imitación de manera deliberada. 

De estos que, más o menos atenuadamente. profesan la escuela 
estrictamente gongorina, trato en los capítulos que siguen. De ellos, 
los comprendidos en el presente conocieron a don Luis, y 
notoriamente formaron en su equipo poético desde el primer 
momento. Los del capítulo siguiente recibieron más atenuadamente 
su influencia, y los que considero en el que sigue se despeñaron, 
lejos ya del modelo, en exageraciones que muchas veces lindan con 
la aberración que a distancia nos parece inexplicable. Claro es que 
si la imitación de un modelo académico lleva a la frialdad y al 
prosaísmo, la imitación de la bizarría ha de llevar a extremos de 
extravagancia incalculables. Ello explica, aunque no justifique, el 
estilo y manera de las fábulas que examinaré en el tercer capítulo 
de las que siguen. 

En éste figuran los que, como Paredes o Villamediana, recibieron 


el aliento y el espíritu del mismo modelo, cuyo trato frecuentaron y 
a quien rindieron el homenaje más incondicional de adhesión. Ellos 
son los mejores intérpretes de las intenciones gongorinas, aún 
mejores que los que, como Pellicer, comentaron los poemas 
gongorinos e imitaron sus maneras aprendidas en el frío erudito de 
sus lecciones y apostillas. 


Don Antonio de Paredes 


En 1622 aparecen, póstumamente, las Rimas de don Antonio de 
Paredes [299]. Era este poeta extremeño, y si hemos de creer a Juan 
Rufo, que le cita en su Austriada. de Trujillo: el poeta contribuyó 
con sus acciones a fijar 


más trofeos soberanos 
a los blasones altos trujillanos. 


La primera poesía publicada a su nombre es de 1605. y así 
hemos de suponerle nacido hacia la penúltima decena del siglo XVI. 
Fue militar, vivió en Córdoba y «murió en Toledo, yendo a Madrid, 
a que se viesen en la asamblea las pruebas para el hábito de San 
Juan que tomaba», según nos informa don Pedro de Cárdenas y 
Angulo como aclaración de un pasaje de la elegía que publicara a su 
muerte e incluyera en el mismo libro de Rimas del poeta. 

Entre éstas se encuentra una fábula de Dafne, incompleta. «Son 
fragmentos de la Fábula de Dafne y Apolo, de la cual (aunque el 
poeta casi la acabó) no se pudieron hallar más estancias», dice la 
rúbrica de estas octavas en la edición citada. Tal composición 
inacabada debieron tenerla sus amigos como la composición más 
importante y el más importante empeño poético que emprendiera. 
Cárdenas y Angulo, en la citada elegía, la recuerda: 


Y en cuanto ciña el sol la cuarta esfera 
será luciente honor de tu memoria 
por la lisonja, que de Dafne espera. 
Porque tú redugiste a nueva gloria 
el vestido desdén de una corteza 
en los fragmentos de medida historia. 


Y aunque has pagado a la naturaleza 

el verde brazo de la ninfa hermosa 

ceñirá descarnada tu cabeza. 

Sin duda el poema debió casi terminarse, aunque otra cosa 
pueda hacer suponer lo exiguo del fragmento que de él nos queda. 
Entre las obras métricas de don Francisco Manuel de Melo 
encuentro un soneto que me parece seguro que se refiere a nuestro 
poeta[300]. Engrandécese la fábula de Dafne y Apolo escrita en 
verso de un amigo, lleva por rúbrica el soneto, y empieza así: 


Leí ¡oh Nasón nuevo! con cuidado 
no sin miedo, esta fábula que escribes, 
por quien hoy con verdad, Antonio, vives 
en la perpetuidad matriculado. 


El final es harto superior a esta llana y pobre ingeniosidad: 


Pluma, en fin, cuyo vuelo es tan subido, 
de los dioses escriba los amores, 
antes que de los hombres las victorias. 


Es indudable que Paredes vivió en Córdoba en la mayor 
intimidad con el círculo literario más próximo a don Luis de 
Góngora. El nombre de su mayor y más fiel amigo, don Pedro de 
Cárdenas y Angulo, es revelador. Fue don Pedro gran amigo de 
Góngora, quien le dedicó algunas poesías. Era gran caballista y 
rejoneador, y a estas habilidades deportivas unía una auténtica 
vocación literaria. Tanto le estimaba Góngora que él fue el 
encargado de llevar al humanista Pedro de Valencia los dos 
máximos poemas de don Luis para que les juzgara y leyera. Es 
seguro que Paredes los conoció de los primeros y acaso asistió a su 
composición. Fue, pues, de los primeros deslumbrados por la poesía 
gongorina. Ello sin contar que debió asistir a sus progresos desde 
mucho antes que Góngora concibiera el Polifemo. Tan interesado 
estuvo por la poesía de Góngora, que escribió un soneto al 
licenciado Díaz de Rivas elogiándole por su defensa de las 
Soledades. 

Con estos antecedentes no es de extrañar que se muestre sumiso 


a las maneras literarias de don Luis e imitador de su poesía. Pero el 
cultismo, que era anterior a Góngora, ejerció sobre el su presión, y 
la del gran poeta cordobés no hizo sino acabar de dibujar su 
personalidad literaria. 

En efecto, la sintaxis dislocada de Paredes recuerda la manera de 
Camilo tanto como la de don Luis. De éste toma bordoncillos 
estilísticos que no pueden ocultar su procedencia, pero estrofas 
tiene en su Dafne, y en otros poemas o rimas, en que la tendencia 
cultista parece depender más del malogrado Cuatralbo de las 
galeras de España. Unidas las influencias, pero dominando la de 
Góngora. su sintaxis resulta tan complicada muchas veces como la 
de los mayores atrevimientos de estos poetas. 

Él lo era agradable y de inspiración blanda y regalada, pero 
acaso no consintió su prematura muerte que acabara de perfilar su 
estilo poético definitivo. He aquí una graciosa muestra de su estro, 
precisamente de este poema de Dafne: 


Ya preso de sí mismo ondea el cabello, 
ya en hebras suelto vuela menos grave, 
luciente ornato allí al cándido cuello, 
rara lisonja aquí al aura suave: 
más impera en los ojos fuego bello 
que en las esferas amorosas cabe: 
sin que a las partes de su imperio breve 
marchite rosas o desate nieve. 


He aquí un caso de complicación resuelto con garbo y de clara 
procedencia cultista: 


Cuando el rey de la luz (bien corregidos 
los fogosos caballos, que en la esfera 
tan superiores ya, cuanto emprendidos, 
afectaban el fin de su carrera) introduce el mejor de los 
sentidos 
por la que una avecilla, abrió ligera 
entre la opresa rama, puerta breve 
a la corriente grave, al mármol leve. 
Entra la vista, en pocos, abreviada. 


rayos de claridad; y salen luego 
(flechas todas a un alma descuidada). 
muchos de ardiente, mas de dulce fuego. 
Beldad de torpe afeite, no agraviada, 
lince ya solicita, bien que ciego. 

en Dafne, hija de Peneo, un río 

señor en Tempe de un estado umbrio. 


No pasó don Antonio de Paredes de entusiasta epígono de don 
Luis, pero su muerte prematura nos hace pensar en lo que por estos 
primeros frutos «se podía esperar de su florido ingenio», como Lope 
de Vega escribió en la aprobación de sus Rimas, y lamentar, con 
Cárdenas y Angulo, su gran amigo: 


no sólo perdió Malta tu espada, 
perdió tu lira, a cuyo claro acento 
se viera nuevamente edificada. 


Pero el elogio que más honra su memoria es el que le dedicó 
Cervantes en su Viaje al Parnaso, en el que la alusión al Tasso creo 
que se debe a un romance que compuso glosando un episodio del 
poeta italiano: 


Este es un caballero de presencia 
agradable, y que tiene de Torcuato 
y el alma sin ninguna diferencia. 

De don Antonio de Paredes trato, 
a quien dieron las Musas, sus amigas, 
en tierna edad, anciano ingenio y trato. 


«El Narciso», de Bermúdez y Alfaro 


Pocas noticias tenemos del licenciado sevillano Juan Bermúdez y 
Alfaro. Según Méndez Bejarano estudió en Sevilla, graduándose de 
bachiller en Derecho Canónico en 1528 y licenciándose en Cánones 
en 1601. Su poema El Narciso se publica en Lisboa en 1618. Debió 
escribirse poco antes, pues, como veremos, corresponde plenamente 
al gusto gongorino desde su primer verso. 


Hurtos del ocio os doy, pies numerosos. 


y no ha de ser anterior al 1614 la difusión de los dos máximos 
poemas del gran cordobés. La publicación en Lisboa, sin duda, fue 
diligencia de su hermano fray Diego Bermúdez. y Alfaro. a quien 
dedica el poema, residente por entonces en la capital lusitana. 

Conocemos de Juan Bermúdez. un curioso escrito en prosa: la 
noticia de la vida del poeta Luis de Bel monte Bermúdez. su deudo, 
que en manuscrito de la Biblioteca Colombina figura al frente del 
poema La Hispálica. y que ha sido reproducida, e ilustrado el 
poema, por el erudito sevillano Santiago Montoto. Por entonces era 
nuestro poeta administrador del Hospital de San Bernardo. De tal 
escrito en prosa son de notar la admiración fervorosa por la poesía 
y su devoción rendida por Fernando de Herrera, especialmente por 
su culto del idioma poético, devoción que le adscribe firmemente a 
los gustos y maneras de la llamada escuela sevillana. Pero 
Bermúdez y Alfaro vive una época en que si dura la admiración ha 
bajado mucho la influencia del gran cantor de Luz. Es ya Góngora, y 
son sus barrocas maneras, las decisivas en su orientación. 

No debe dejar de notarse que acaso es Bermúdez y Alfaro el 
primer poeta sevillano que al dejarse influir por el culteranismo 
gongorino adopta como forma literaria la del poema mitológico. Ya 
he notado la escasez de este género en los poetas sevillanos del 
tiempo áureo de la escuela. Complacidamente nuestro poeta declara 
desde la portada su intención de parafrasear a Ovidio en una de sus 
más conocidas fábulas. Así, llama a la suya Flor traducida del 
Cefiso al Betis, y aún más expresivamente, líneas adelante, Lilio 
cultivado en candencias rimas, si no tan oloroso como en sus 
paternos exámetros. Imitación del dulce poeta Latino en las 
transformaciones quinta y sexta de su tercer libro. 

Divide el poeta la materia de las dos transformaciones, la de Eco 
y la de Narciso, en tres partes, a las que llama centurias por constar 
cada una de cien octavas reales. Así. ha de decir en la dedicatoria a 
su hermano: «... mi Narciso, capitán de trescientas estancias, sale a 
la batería del vulgo, donde tantas virtudes yacen profanadas». La 
distribución de la materia ovidiana puede resumirse así: 1.*? 
centuria: nacimiento y juventud de Narciso; 2.*: Eco transformada: 
3.2: Narciso y la fuente. La ampliación que sufre la fábula es 


enorme. Cien octavas dedica la primera centuria a lo que el poeta 
latino consagró apenas ocho o diez hexámetros. Así ha de comenzar 
y dilatarse en un episodio implícito, pero no narrado por Ovidio: el 
baño de Liriope, madre de Narciso, en el Cefiso, baño en el que 
había de ser engendrado, y felizmente logra efectos poéticos de la 
más blanda sensualidad que recuerdan aciertos de Lope, si bien la 
expresión es mucho más encrespada y artificiosa. De Lope es esta 
comparación, felicísimamente resuelta por Bermúdez Alfaro: 


Desnuda ya, las yedras desasidas 
de los esposos olmos se juzgaban, 
y a sus gentiles miembros traducidas 
inmortales abrazos fulminaban... 


Tampoco hubiera desdeñado el Fénix este desmido, si bien en el 
encrespamiento de su estilo no hubiera reconocido la habitual 
tersura del suyo: 


Dijo, y lazos de plata cerca al cuello, 
ella por redimir la tiranía 
anegada en el mar de su cabello 
cisne en estanques de oro parecía: 
honesto manto escusa el cuerpo bello, 
porque en víboras de oro le cubría, 
aunque el viento sutil en cuerpo y pechos 
átomos de marfil cernía a trechos. 


Conforme al texto ovidiano celebran su unión Cefiso y Liriope. 
de la que, ya engendrado, había de nacer Narciso. El ingenio 
andaluz y burlón del poeta lo describe así, pero no deja de notar lo 
inverosímil del caso, y al ir a narrar las fiestas con que se celebrara 
tal unión hace constar que decidieron 


honrar con premio la mayor mentira, 


y a seguida de esta observación escribe unas cuantas octavas 
satíricas no poco ingeniosas. 

Nace Narciso, y el poeta no se resigna a participar tan sólo la 
noticia, sino que describe el parto con delicado barroquismo: 


La palabra cortó tan diligente 
robusto parto que ocurrió invencible, 
que en sílabas deshecha por el viento 
un átomo de voz dio a cada acento. 


Crece Narciso, y crece parejamente en belleza y atractivo. Jorge 
de Bustamante, traduciendo a Ovidio, ha de decir sencillamente, 
«varones y mujeres, todos le amaban y deseaban conversar», y 
López de Viana, más parafrásticamente y con el mismo designio. 


Mil mozos y doncellas que de nuevo 
vieron su perfección y gallardía, 
deseaban gozar el dulce cebo. 


Belmonte Bermúdez, omitiendo la equívoca mención de los 
mancebos, que Bustamante había esquivado por otro camino, 
escribirá esta deliciosa octava: 


Tantas eran las ninfas que seguían 
su alabastro desden, que estando juntas 
ejércitos de abriles parecían 
que asaltaban el sol en verdes puntas: 
todas dulces ternezas repetían, 
todas eran amor, de amor difuntas, 

y más Eco que todas, ninfa bella que, 
aun siendo peña, vive eterno en ella. 


Ampliándola siempre, sigue rigurosamente la versión del poeta 
latino. Es deslumbradora la descripción del traje de caza de Narciso 
y bellísima la del mancebo dormido y las ninfas alrededor: 


Menos mal es gozar imagen muerta 

que intratable seguir viento con vida, 
que allí el amor se goza sombra incierta, 
y aquí se logra y ve beldad dormida... 


Muy redundantes y prolijas son las consideraciones que 
acompañan la transformación de Eco, pero superficiales y sin el 
profundo sentido que otros poetas que estudiaré, como Tamayo de 


Salazar. que lo fue solo cantando este tema, han de atribuir al caso. 
El episodio de Narciso, objeto de la tercera centuria, está tratado 
por semejante manera, y los aciertos poéticos son constantes. He 
aquí la descripción de la fuente que tan fatal había de ser al 
mancebo: 


Aspid de vidro, pues, roscas dilata 
por herido marfil, por flor que muerde, 
líquida guarnición, franja de plata 
en felpa carmesí, en damasco verde... 


En estos versos, como en otros de la misma centuria y en tantos 
omitidos de las anteriores, la influencia gongorina es evidente. 
Góngora está presente en el vocabulario, y más atenuadamente en 
la sintaxis. Ya la notó Menéndez y Pelayo al calificarle de «poemita 
escrito en estilo culto». La misma falta de profundidad psicológica, 
que he notado, hace que el poema sea un recamado sobre el tema, 
brillantísimo y en casos deslumbrante por la luz de las imágenes, 
pero el predominio exclusivo de éstas filían el poema en la corriente 
en que le he situado. Su lectura resulta agobiadora por su 
barroquismo exaltado, pero está lleno de imágenes y versos 
felicísimos. 

Una observación me parece indispensable, y es la de su 
pretendido carácter moralizador. No creo que obedezca a la 
tendencia, para entonces arcaica, que en poemas especialmente de 
tipo castellanista he considerado, sino más bien a justificar la 
dedicatoria a su hermano, grave franciscano, a quien pensaría no 
iba bien el recibir dedicadas puras profanidades. Así, en la primera 
octava explica su intención, creo que sin gran convencimiento: 


Hurtos del ocio os doy. pies numerosos 
que de zuecos calcé engañando días, 
bucólicos castigos amorosos 
que hoy lamentan al sol auroras frías; 
suspended los volúmenes gloriosos 
al rudo son de las zamponas mías, 
mientras cuerdo escarmiento al mundo enseña 
loco mancebo flor, y ninfa peña. 


Al comienzo de la tercera centuria vuelve a dirigirse a su 
hermano. y por cierto bien hinchadamente. Y aún ha de hacer 
intervenir a un sátiro, «semicapro», que excita a Narciso junto a la 
fuente pensando que su imagen es la de una ninfa, con lo que 
procura mayor moralidad al lance, y asimismo darle una 
significación más aleccionadora. 

Tales las cualidades y características de este poema, que hace 
honor al que le escribió, en el que, sin duda, se perdió un singular 
poeta al no legarnos sino esta prueba de su ingenio. 


El Conde de Villamediana 


No tengo noticia de que la Fábula de Faetón, del Conde de 
Villamediana, se imprimiera antes de 1629, fecha de la primera 
edición de sus poesías[301]. Pero debió de divulgarse en copias 
manuscritas mucho antes, y aún pueden verse en numerosos 
cartapacios de la Biblioteca Nacional y otras bibliotecas, hasta el 
extremo de que ninguna da la impresión de más copiada y 
divulgada que ésta. Aparte estos indicios, suficientes para persuadir 
de que fue escrita bastante primero que publicada, tenemos el 
testimonio de don Luis de Góngora, que la dedicó dos 
composiciones, un soneto y una décima, que Chacón, en su 
autorizado manuscrito, fecha en 1617. 

Por una alusión que veremos en la citada décima, y que Chacón 
aclara, parece que fue escrita en el reino de Toledo, y sin duda 
entusiasmó a los partidarios del culteranismo y a los amigos todos 
de Góngora. El soneto que éste le dedicara no puede ser más 
entusiasta, y merece reproducirse como pórtico a la consideración 
del poema. Es así: 


En vez de las Helíades, ahora 
coronan las Piérides el Pado, 
y tronco, la más culta, levantado, 
suda electro en los números que llora. 
Plumas vestido ya, las aguas mora 
Apolo, en vez del pájaro nevado, 
que a la fatal, del joven fulminado: 
alta ruina, voz debe canora. 
¿Quién, pues, verdes cortezas, blanca pluma 


les dio? ¿Quién de Faetón el ardimiento 

a cuantos dora el sol. a cuantos baña 
términos del Océano la espuma 

dulce fía? Tu métrico instrumento, 

¡oh Mercurio del Júpiter de España! 


Si este soneto es tan sólo un elogio archiculto del Conde, en el 
que no olvida el puesto áulico que servía junto a Felipe IV. la 
décima que le dedica precisa mejor el carácter del poema y, en 
cierto modo, el ideal de la escuela. Así, llamar, como llama en ella, 
al poeta arquitecto canoro, parece designación de la facultad 
constructiva ejercitada en el canto con el carácter abstracto y 
preciso propio de la arquitectura, del mismo modo que calificar el 
poema de simétrica urna de oro creo que apunta a la misma 
concepción arquitectural y geométrica de la forma del poema. La 
décima completa es ésta: 


Cristales el Po desata 
que al hijo, fueron, del Sol, 
si trémulo no farol, 
túmulo de undosa plata; 
las espumosas, dilata, 
armas de sañudo toro 
contra arquitecto canoro, 
que orilla el Tajo eterniza 
la fulminada ceniza 
en simétrica urna de oro. 


Los elogios del gran poeta estaban plenamente justificados, no 
tan sólo por realizar una ambiciosa empresa poética siguiendo el 
ejemplo y la manera de don Luis, sino por la trascendencia misma 
del empeño. La empresa que el Conde de Villamediana se propone 
en su Fábula de Faetón, tenía exigencias difíciles de superar para 
conseguir un resultado airoso. Necesitaba, en primer término, que el 
lenguaje poético hubiera llegado a un grado de madurez total. Sólo 
tras las deslumbrantes realizaciones de Góngora podía planearse un 
poema en el que había de incluirse la totalidad del mundo mítico, 
con sus dioses, sus ninfas, sus fábulas, su clima, su universo. Con tal 


ambición sólo en ese momento podía intentarse, y pese a ello, el 
empeño algo tenía del atrevimiento desdichado que conmemora el 
poema, en el que el hijo de Climene quiso regir el carro de la luz y 
fue precipitado por la fuerza de su ambición, desproporcionada a 
sus medios. Imágenes, metáforas, vocabulario y sintaxis cultos, 
formaban la cuadriga de este otro carro poético que había de 
gobernar Villamediana, y si no debe decirse que acabó 
precipitadamente despeñado en el Po, es fuerza reconocer que 
muchas veces los fogosos corceles se le desviaron en el camino y 
anduvo por regiones superiores desorientado y errante en las que 
arrebató, es cierto, tachones gloriosos de luz. aunque otras veces 
nos transmitiera la sensación del vértigo o del vacío. Como en la 
conseja tan repelida del Conde, éste «picaba muy alto», y como en 
el soneto de Cetina, pudo faltarle la vida, pero no la osadía. 

La fábula de Faetón es la más brillante, arrojada y rica de 
elementos de todas las Metamorfosis. En ninguna se demoró Ovidio 
en descripciones deslumbradoras como en ésta, ni en otra alguna 
desarrolló una imaginación y una inventiva poética semejantes. La 
visión del Palacio del Sol, la carrera arrebatada de Faetón, el mundo 
sideral perturbado por el error del mancebo y el terrestre abrasado 
por la irregular marcha de la luz, todo el universo mítico bullendo 
en el cielo, en el mar y en la tierra, ofendidos del ilegal curso del 
Sol, son temas desarrollados por el gran poeta latino con una 
riqueza de fantasía, una felicidad poética y un ritmo vehemente y 
rapidísimo de dificilísima transcripción a otro idioma. Pero si el 
empeño (y tal fue el del Conde) era ampliar aún más toda esta 
temática, recargar más la riqueza y fastuosidad del asunto y 
acelerar el ritmo hasta hacerle vertiginoso, se necesitaba de toda la 
tuerza de un poeta de primer orden y de un instrumento retorico 
proporcionado a tal pretensión para lograrlo. 

Poeta, y poeta de gran calidad si no quiere decirse de primer 
orden, era Villamediana, y de lamoso instrumento retorico disponía, 
como he insinuado. No eran ya los tiempos en que el capitán 
Aldana o el anónimo del cartapacio salmantino emprendían esta 
misma empresa sin medios expresivos suficientes. Villamediana la 
da cabo, como metafóricamente ha insinuado, con desigualdades y 
errores, pero con aliento sostenido, con bellezas de primer orden y 
con aciertos expresivos imborrables. El conjunto ciega y aturde y el 


lector queda, acaso, más deslumbrado que convencido. Embarcarse 
en la lectura atenta del poema es embarcarse en una verdadera 
aventura que, si no llega a consumarse con felicidad completa, 
proporciona sorpresas y gozos en sus episodios y descubre 
horizontes poéticos cegadores. 


Hijo fué digno del autor del día 
el peligroso y alto atrevimiento 
que pudo acreditar con su osadía 
si no feliz, famoso atrevimiento. 


Así comienza el poema con una invocación en tres octavas en 
honor 


del que estrellas pisando en carro de oro 
desenfrenó la luz con mano osada. 


La transformación de Siringa en caña, que ha de servir la 
intención de Mercurio contra Argos, la muerte de éste, la restitución 
de lo a su primera belleza vuelta en la diosa Ifis, de la que había de 
proceder Epafo, hijo de Júpiter y émulo de Faetón, hijo del Sol. y de 
Climene. todas estas fábulas, abocetadas y como en cifra más que 
narradas, son como el prólogo de la historia y malaventurada 
hazaña del hijo de Apolo. En su rivalidad. Epafo insinúa a Faetón lo 
falso de su creencia de ser hijo del Sol. Faetón se queja a su madre, 
Climene, que le aconseja vaya a comprobarlo por el testimonio 
mismo de su padre. Aquí daba fin Ovidio al primer libro de sus 
Metamorfosis, y hasta aquí Villamediana sigue las fábulas como 
fatigado y sin interés auténtico por ellas. Puede decirse que el 
poema comienza ahora, con la visita de Faetón al Sol en su propio 
palacio. 

«Estos palacios del Sol eran fabricados sobre muy altas 
columnas, donde él propio, con claros y  rutilantes rayos 
resplandecía». Así comienza la traducción del segundo libro 
ovidiano Jorge de Bustamante. Villamediana emprende su 
descripción de esta manera: 


El gran palacio del señor de Delo, 


sobre asiento lustroso colocado, 
en recto ángulo cuadro está en el cielo 
de líneas espirales coronado... 


El poeta castellano amplía la descripción fastuosamente. Primero 
es la parte arquitectónica, en la que se demora. Este de la 
arquitectura es tema barroco típico, acaso por su carácter abstracto, 
y Vi llame diana. cogida la ocasión, deja correr su estro 
infatigablemente. 


Los ámbitos que informan el tablero 
distinta proporción en peso grave, 
del sitio circulando el grueso entero 
hace que el eje en sus convexos trabe... 


La indicación de que en el palacio estaban representados dioses 
y ninfas, signos y planetas, sirve a Villamediana para recordar todas 
las fábulas mitológicas que, como en lindísima miniatura, fija cada 
una en una octava. He aquí la de Europa: 


Por campo undoso el robador de Europa 
el apacible peso conducía, 
viscosa el mar, el viento alada tropa 
de envidiosos secuaces le ofrecía; 
sin norte no, bien que al bajel sin popa 
con ardiente afanar amor es guía, 
cuyo triunfo feliz en la ribera 
sobre florido tálamo le espera. 


Al describir la imagen de la Fortuna da suelta el poeta a lo mejor 
de su vocación moralista, y menos encrespado su verso, pero más 
eficaz, enumera y condena las decisiones de la voluble deidad: 


Bella, aunque varia, está la varia diosa 
que con mano incapaz su rueda rige, 
nunca neutral, y siempre peligrosa, 
a veces condenando lo que elige; 
sublima derribados, poderosa 
estatuas postra, que ella misma erige, 


muda con los efetos el semblante, 
y sólo en sus mudanzas es constante. 

Al que menos merece más estima 
y desestima más al que merece, 
indignos pechos su constancia anima, 
culpas aplaude, aplausos desvanece: 
ingrata ofende, desigual lastima, 
cumple sin prometer, falta si ofrece, 
licenciosa pasión, cuya porfía 
aborta monstruos y prodigios cría. 


Reina de casos; Diosa de accidentes; 
tabla del tiempo en que su agravio escribe, 
que en hacer de culpados inocentes 
aplausos halla y vanidad concibe... 


Entre los cuatro vientos la formaron 
sobre el vagante reino de Neptuno, 
y con tal inconstancia la animaron 
que la mueve y altera cada uno: 
de virtud atributos dibujaron 
postrados a sus pies, y no hay ninguno 
que ofendido no llore el escarmiento 
del tribunal de aqueste dios exento. 


Aún me da gana de copiar un par de octavas en las que describe 
el Amor y sus efectos: 


Luego en soberbio carro un tierno infante 
cuyo, el cielo, poder teme y admira, 
de alas vestido, en arco de diamante 
ciego no yerra, aunque vendado tira: 
con licenciosa flecha penetrante 
acredita las fuerzas de su ira, 
cayados, cetros, armas y tiaras 
ofrecen holocaustos a sus aras. 

En el volante reino predomina 
que por leve región le huye en vano; 
la escama, entre las alas y la espina, 


rinde tributo al inmortal tirano; 
humana potestad ni ley divina 

de las flechas se esenta de su mano: 
deshace imperios y escuadrones rompe, 
y el orden de los hados interrompe. 


He querido reproducir estos ejemplos del aspecto moral de la 
poesía de Villamediana, porque es uno de los más eminentes de su 
inspiración, y así, ni en poema tan alejado por su carácter de este 
tipo de poesía, prescinde de él, y le hace dejar su huella, opaca y 
aleccionadora, entre verdaderas orgías de color y de leyendas. 

Llega, por fin, Faetón a la presencia de su padre Apolo, y aquí 
nuevamente el poeta se complace en la descripción de su trono, 
siguiendo la  falsilla de Ovidio, pero  amplificando 
desmesuradamente. Rodéanle las cuatro estaciones, personificadas, 
como en las pinturas de aquella época, en doncellas, la Primavera y 
el Estío, y en dos viejos, el Otoño y el Invierno. Dos octavas dedica 
a cada estación, que cuentan entre lo más bello de la fábula. Junto a 
ellas su padre, el Tiempo, muestra su enigmática catadura y su 
moral significación. Nuevamente la poesía grave y desengañada de 
sus sonetos líricos de tema moral hace su aparición felicísima: 


Susto del viento, sombra del recato, 

o futuro mirándole o pasado: 

desalienta al engaño, arriba al trato, 

de sus alas él mismo no alcanzado, 

con la fuerza menor de sus misterios 

muda provincias y deshace imperios. 
Estatuas muerde y mármoles digiere, 

émulo de soberbios edificios, 

alado vencedor celoso hiere, 

cuyas ruinas con sus sacrificios 

sabe acortar, los mismos que difiere 

formando engaños, verifica indicios, 

de la tersa verdad padre celante 

en incansable ser, leve y constante. 
Interpreta la ley, la ley altera, 

fuerza tiene invencible su flaqueza, 


sobre los cetros su deidad impera, 
termina y da principio a la nobleza; 
verídicos anales de su esfera 
archivan el valor y la bajeza, 
desigualmente pone igual su brazo 
límite al fin y términos al plazo. 


Pero no con todo puede. Hay algo que escapa a su poder: 


Un libro en hojas de diamante puro 
el obstinado viejo siempre muerde, 
donde imprimió el honor con cincel duro 
la gloria, que por muerte no se pierde: 
Minerva en él con resplandor seguro 
el vencedor laurel conserva verde, 
que mereció magnánimo y constante 
el digno aplauso del valor triunfante. 


El diálogo de Apolo y Faetón, la solicitud de éste, tras la 
declaración pedida al padre de la autenticidad de su origen, de 
conducir los caballos celestes del carro del Sol, es concedida por 
Apolo con resistencia, y seguido el otorgamiento de muy cuerdos 
consejos, todo ello ceñido rigurosamente al relato ovidiano. 


Si no impugna tu mente ya obstinada 
aviso eterno a la difícil senda, 
templa la furia a la cuadriga alada, 
menos usa el azote y más la rienda. 


La carrera de Faetón, desatinada y errada, es uno de los pasajes 
de las Metamorfosis más ricos de elementos poéticos, de ritmo más 
rápido, de energía expresiva más penetrante, de concepción, 
pudiéramos decir, cósmica más transcendental. Gana aquí Ovidio al 
poeta castellano en rigor y sobriedad (con no ser la sobriedad 
precisamente la condición distintiva del poeta latino), pero se 
complace Villamediana en tales primores de detalle, sabe imprimir 
asimismo a la carrera tal ritmo veloz y trepidante, que compite en 
otro plano y en otro concepto de la poesía con el sulmonense. 


Especialmente al describir los efectos del yerro de Faetón en la 
tierra, escribe Villamediana los mejores versos, quizá, del poema. 
Las ninfas y los dioses, tritones y napeas, hombres e inmortales, 
sienten los efectos del fuego que el carro del Sol desbocado lanza. 
Hasta el reino de Plutón llegan sus efectos, y en él se hacen sentir, y 
brotan los ruegos a Júpiter hasta de aquel antro. Rápidamente copio 
algunos de estos versos: 


Vacuo cadáver el Danubio enjuto 
el escamoso armento vierte fuera, 
que viendo sin humor la fértil vena, 
última obstinación, muerde su arena 
No conservarse inanimada advierte 
espuesta roca en solitaria playa, 
siendo en supuración de flores bellas 
átomos de fragancia sus centellas. 
Urna no, huesa enjuta a escama tanta 
del Nilo es ya la séptima garganta. 


El ave Fénix 


ya sus cenizas no conoce ahora 
ni las puede juntar, y en este ultraje 
última teme ser de su linaje. 


Ya no ven a Neptuno las sirenas 
escupir ondas ni azotar arenas. 


Ya lascivo Tritón no sigue leve 
blanca napea, que en amor le iguala, 
moribundo delfín las ovas mueve 

y entre conchas enjutas se resbala: 
Tetis sedienta, ya las aguas bebe, 

y sus entrañas en vapor exhala, 

y exhausto de sus líquidos cristales 
perlas vomita el mar, vierte corales. 


Así toda la carrera. En cada octava una sorpresa, y todo con 
aliento, rápido y constante, sin desmayar ni variar el tono, ya traté 
de los elementos, o de los dioses, o de los peces, o de las aves. La 
tierra incendiada vista desde la altura, es un universo; el universo 
clásico debatiéndose entre llamas, es la tierra de los griegos y los 
romanos, repleta de símbolos, poblada de dioses, agitada en mortal 
orgía de terror al descomponerse el luminar del día que es ya 
hoguera intratable. Nunca el Renacimiento del occidente europeo 
(perdone Italia) se ha gozado en el mundo creado por la fantasía 
clásica, con el regusto demorado y a la vez vertiginoso de nuestro 
poeta. Nunca se vieron juntas tantas fábulas y leyendas, tantos 
nunca vistos, pero fantaseados y adorados moradores del mar. de 
las selvas y de los cielos en trepidante zarabanda, confundidos y 
atormentados en pagano y tremendo Dies irae. La narración, 
empedrada de alusiones, río en crecida hirviente de mitos, adquiere 
tono de desesperada elegía, de treno funeral, como en obsequias del 
mundo antiguo. 

Júpiter, por fin, se apiada, y hace descender precipitadamente al 
inadvertido causante del desastre. Se aparta aquí Villamediana del 
texto de las Metamorfosis, que quiere que el Tonante arroje el rayo 
vengador que ha de alcanzar a Faetón de medio a medio, y prefiere 
que los elementos obedezcan a sola su voz. La caída final esta 
descrita bizarramente, e ilustrada con una valentísima comparación: 


Como la exhalación de nube opaca 
previene al campo formidable trueno, 
cuando a la luz la parbe etérea faca 
y busca el aire en su región sereno: 
que porción menos lenta en parte flaca 
aborta el fuego del preñado seno, 

y en cándido farol celeste trompa, 
ígnea compele a que impelida rompa; 

tal va cayendo del mayor planeta 
teñido, el hijo, en el humor sangriento, 
y condolida la mortal saeta 
errar quisiera el golpe y el intento: 
admiraron los orbes el cometa 
que ni tierra exhaló ni formó viento; 


lastimoso prodigio, pero bello, 
bello rostro alumbró con su cabello. 


Tras la caída el llanto de la madre, el de las helíades, sus 
hermanas. convertidas en álamos. 


A sobrado valor faltó ventura, 
mas no faltó a su muerte fama eterna, 


ha de decir Villamediana en la última octava de su poema. 

Desde siempre se ha venido considerando esta fábula como el 
ápice de lo tenebroso, vacuo e inextricable del gongorismo. Poeta 
tan representativo del gusto de un momento español como el Duque 
de Rivas, ha de presentarnos a Villamediana en uno de sus 
romances, alternando en un sarao con los ingenios de su tiempo. 


En una pausa del baile 
de Villamediana el conde, 
que ha danzado con la reina, 
alargó la mano a Lope, 

y como ingenio de marca 
entre los otros mostróse. 
Acaba de publicarse 
su poema de Faetonte, 

en aquel tiempo un prodigio 
que hoy tiene apenas lectores, 
obra de perverso gusto 
y de hinchados clausulones. 


Ciertamente aún no se presentía siquiera la rehabilitación del 
barroco literario, pero ahora, como entonces, parece que la 
comprensión no ha llegado hasta este ilustre poema. Claro es que al 
marcar el límite a que pudo llegar el culteranismo en un esfuerzo 
titánico creador, condenada la escuela era lógico que a él le 
alcanzara la máxima excomunión. 

Mas por ello, precisamente en esta fábula pueden considerarse 
los caracteres de la escuela aún mejor que en el propio Góngora. 
Aquí están todos los temas barrocos exaltadamente representados. 


El mundo de las creaciones clásicas se interpone entre los objetos y 
la vista del poeta, y los árboles son leyendas antes que vegetales, y 
los ríos mitos primero que aguas corrientes, y los hombres han sido 
sustituidos por símbolos o por dioses. Ni falta la complacencia en 
las creaciones abstractas y artificiales, como la arquitectura, o el 
mismo mundo sideral, que viene a ser una construcción de no muy 
diferente carácter y tan arbitraria como la que un artista y aún 
mejor, un «canoro arquitecto» pudiera hacer con los mármoles y los 
metales. La metáfora desplaza la representación directa de las cosas, 
a veces como exigencia de ese prurito clásico a que aludí, a veces 
por complacencia perifástrica y por considerar indignos de la poesía 
los nombres directos de las cosas. La sintaxis sufre bajo el 
hipérbaton más violento el mismo tratamiento que los objetos a 
quienes se niega su verbal presencia elemental. Los neologismos 
pululan en el verso para dar materia a los Lopes y los de su grupo 
de sátira y de burla, sin comprender que son necesidad de la 
orientación estética seguida. 

Pero sobre todo este artificio o por mejor decir, dentro de sus 
mismas entrañas, un grande y cálido aliento reaviva y conmueve 
estas fantasías, para el observador superficial artificiales. Como en 
el verso de nuestro gran Antonio Machado, 


El pensamiento barroco 
pinta virutas de fuego, 
hincha y complica el decoro. 
Sin embargo... 
Oh. sin embargo 
hay siempre un ascua de veras 
en su incendio de teatro. 


Acaso la misma sinceridad lírica de Villamediana. audaz como 
Faetón, y como él predestinado a darse en sacrificio a la osadía, 
insufla en estos versos un aire caliente e impetuoso que transforma 
el carácter de estas fábulas, generalmente frías y de puro 
compromiso retórico, en pieza auténticamente poética y personal. 


La Fábula de Apolo y Dafne, desarrollada en ciento veinte 
octavas reales, participa de todos los defectos que pueden atribuirse 
al Faetonte y tiene muy pocas de sus ventajas y virtudes. La materia 


narrable es mínima y no ofrece las ocasiones brillantes del cegador 
tema del hijo de Apolo. El virtuosismo de Villamediana requiere 
una materia luminosa mejor que la puramente afectiva y 
sentimental que cabía en esta fábula de Dafne. Algún toque 
descriptivo, algún rasgo brillante, algún acierto burilado de 
expresión descubren al gran poeta, pero el conjunto es lánguido y 
pesado y el acierto total es nulo. 

Creo que ninguna fábula hizo Villamediana más colmada de 
neologismos innecesarios (salvo a veces como ripio para la rima), y 
en la mayor parte de las ocasiones, de mal gusto. La sintaxis 
dislocada, pero dislocada conforme a fórmulas tópicas gongorinas, 
hace más fatigosa la lectura. No merece, a mi entender, un análisis 
detenido, pero le consagraré algunas líneas para mostrar alguno de 
sus aciertos. 

Está el poema dedicado al Duque de Alba, y la dedicatoria llena 
nueve octavas. En ellas dedica un recuerdo a los glorias de la casa 
ducal; pero lo que tiene algún interés en ella es un recuerdo de su 
Faetonte, delator de que el poeta se daba cuenta de la importancia 
de su fábula. 


Si a la canora voz de mi instrumento 
délfica inspiración le fue debida, 
cuando alumbró con su divino aliento 
de mortal ascensión, mortal caída... 


Comienza con una descripción del Amor, en figura de niño 
alado, no desgraciada, y a continuación Apolo le dirige una 
invectiva, de la que lo más interesante es una octava de marcado 
sabor moral, nota constante en Villamediana aun en temas en que 
parece difícil darla cabida. Es así: 


Fraude es tu aliento, y tu favor enredo, 
tu fe mentira, leve tu constancia, 
de tus seguridades nace el miedo, 
y de ajenos errores tu jactancia: 
lascivas armas sólo le concedo 
mal impugnadas de la simple infancia, 
que a tus aras ofrece indigno culto 


y en falaz ilusión engaño adulto. 


La descripción del campo o escenario de los amores y cañera de 
Dafne y Apolo es de los mejores trozos de la tabula, y aunque 
abundante en tópicos culteranos, tiene la bizarría que no deja de 
asistir a Villamediana ni aun en sus errores. Muy expresiva de su 
manera es la octava en que Amor dispara, y acierta, con su Hecha. 


Tal vez osado, y muchas peligroso, 
suspende el Dios su luz, Dafne su planta, 
hizo su efecto el arco riguroso, 
vengó ya tanta ofensa beldad tanta: 
oro atractivo, plomo desdeñoso 
una cuerda despide, Amor levanta 
las victoriosas alas, cuyas plumas 
la sal originó de las espumas. 


La huida de la ninfa está expuesta con originalidad que la separa 
de todos los poemas que han abordado este tema. Puede acusarse su 
desempeño de afectación y artificiosidad excesiva, pero queda 
siempre a salvo el virtuosismo del poeta, empleado a fondo en este 
episodio. He aquí una octava: 


Vela es de oro el cabello que ligera 
nave conduce, vela en mar undoso. 
Austro la fuga tímida acelera 
con impulsos de amante y de celoso: 
el tierno Dios la sigue, que modera 
los suspiros del pecho congojoso, 
por no encender el aire con su aliento, 
por no ayudar con esa parte al viento. 


En la carrera. Apolo dirige a Dafne su razonamiento amoroso; 
teme más la ninfa y se encomienda a Diana, «ya que no en voz. en 
pensamiento», y próxima a ser alcanzada, sucede la transformación 
que es descrita en cuatro octavas reales, en las que trata de huir del 
patrón conocido y fijado por Garcilaso. pero sin lograrlo 
completamente. Larguísima es la queja de Apolo abrazado al laurel, 


que ha de repetirse para augurar al árbol su glorioso destino 
honorífico. 

Con haber eclipsado Villamediana con su Faetón la fama de sus 
restantes fábulas, ésta tuvo todavía eficacia para que fuera 
recordada muchos años después de compuesta por un poeta que 
escribía en Cerdeña en las últimas decenas del siglo. En efecto, don 
José de Litala y Castelví había de dedicarla un soneto elogioso, en 
el que la más encendida admiración se expresa, no sin acierto 
poético, en los tercetos de la composición. Son así: 


Vida le da tu acento repetido 
en plectro ¡oh ilustre Conde! armonioso, 
cuyos ecos el Monte oye eminente. 

Su rigor para li dichoso ha sido, 
pues cuantas ramas forma el bullo hermoso, 
laureles son para tu augusta frente. 


La Fábula del Fénix sospecho que fue escrita a instancias y 
emulación de la del mismo asunto de don José Pellicer. Éste la 
incluye en su Historia natural del Fénix, y la elogia con estas 
palabras: «En España escribió el poema del Fénix don Juan de 
Tassis, Conde de Villamediana, cuyo elevado ingenio corre parejas 
con los de la antigiiedad: y por parecerme que hago lisonja a los 
curiosos por la falta que hay de sus obras le estamparé aquí entero». 

Más que fábula, se trata de una descripción del ave prodigiosa, 
precedida de la Arabia, en que se cría y renace, y seguida de un 
viaje al templo de Egipto con las cenizas restantes de la que murió. 
Está escrita en silva informe, que se arrastra fatigosa, cuajada de 
alusiones oscuras, ausente la brillantez que en rara ocasión 
abandona al poeta. Hasta en la descripción del pájaro, en la que 
todos han logrado aciertos, y Pellicer mismo notabilísimos, falta 
color y aliento al poeta. Parece como si escribiera a la fuerza y 
obligado por amistad o compromiso. Pellicer la debió de incluir 
muy gustoso en su libro, pues hace la suya notable ventaja a esta 
fábula, y por una vez pudo hacerse la ilusión de ser poeta superior a 
un gran poeta. 

Los fragmentos mejores están, probablemente, en la descripción 
de las aves que acompañan pasmadas a la Fénix en su viaje a 


Egipto, especialmente el águila, a la que dedica el poeta largo 
pasaje en el que alguna seña se ve de su estro: 


amazona del viento, 

del primer elemento 

por sus ardidos vuelos coronada, 
en decoro admirante 

es leve palio al volador triunfante... 


Pero lo más sorprendente de la fábula es el final, en que 
presenta al Fénix como símbolo de la inmortalidad del alma, 
apartándose del carácter que a esta clase de poemas adjudicó en los 
restantes que compuso. Así termina éste: 


Logra, símbolo egregio, 
de tu inmortalidad el privilegio, 
digno de rilo culto en sacro templo, 
pues nos enseña a mejor luz tu ejemplo, 
¡oh ave para siempre renacida!, 
que del sepulcro ascenso a eterna vida 
alcanzaran las almas 
vistiendo luz de incorruptibles palmas. 


Es la de Europa, de las fábulas del conde de Villamediana. acaso 
la de menos pretensión y empeño, pero no la más infeliz. Es digno 
de notarse que al hacer Lope de Vega el elogio del poeta en su 
Laurel de Apolo, sea precisamente ésta la composición que cita y 
elogia, y con plena comprensión de su mayor encanto poético. 
Decía el Fénix: 


Que diestramente 
puso los labios en la sacra fuente 
Tharsis. cuando pintó la bella Europa, 
y a Júpiter por alma de aquel toro 
barco de amor, que la llevaba en popa 
con tierno llanto del fenicio coro, 
que arrojaba las flores a la espuma. 


Está escrita en silva informe, como las Soledades gongorinas. y 
la influencia del cordobés, en ninguna otra composición está más 
descubierta por Villamediana que en esta fábula. 

Desde la dedicatoria a don Fernando de Toledo. Duque de Alba, 
se manifiesta. Al ocio del Duque se dirige con verdadero favor 
poético, en tanto la ocasión ofrezca noble empleo a su espada. 


Entonces, a tu nombre dedicado, 
templo tendrás, de acento construido, 
contra el orden del tiempo, reservado 
de los oscuros fueros del olvido. 


La escasa materia argumental de la fábula está sumamente 
ampliada. Dilatadísima es la descripción de la navegación de 
Europa sobre el toro, a la que asiste y se asocia toda la tramoya 
mitológica del reino de Neptuno. Asimismo son amplias y 
rozagantes las quejas de la ninfa y las razones de su mentido 
robador. Pocas veces un barroquismo más encrespado habrá 
recubierto y recamado una acción más sencilla. 

Las reminiscencias gongorinas surgen voluntarias a cada paso, 
en ritmo, en vocabulario, en sintaxis, en formulas expresivas. 


Las voces exoraba, que sliaves 

Filomena, en su métrica armonía, 

informa dulces, articula graves. 
O bien. 


duplicado es Abril, florido Mayo. 
Y aún más literalmente en el final, el loro, 


al cielo trasladado, 

en diáfanos campos 

estrellas pace, etéreos bebe lampos, 
donde de eterna lumbre coronado 
hacia Orión extiende 

de su pie diestro el bipartido rayo, 
y con el otro atiende 


la alma estación de floreciente Mayo. 


Me interesaba hacer notar en Villamediana, y me ha parecido 
el mejor lugar este del examen de la fábula de Europa, la 
influencia directa y concreta de Góngora, o, por mejor decir, la 
imitación buscada y lograda. Es curioso y digno de notarse que un 
poeta tan personal en sus composiciones breves como 
Villamediana, tan sólo en estos poemas más extensos imita 
literalmente al gran poeta cordobés. Yo lo tengo por índice de buen 
instinto retórico, pues todo el complicado y artificioso esplendor 
del modo culterano le utiliza en temas predestinados a un 
tratamiento fastuoso y rico, en tanto en la parte más lírica de su 
obra tiene su manera más sencilla, aunque siempre culta y 
refinadísima, de feliz expresión. 

Nueva vez trata el Conde de Villamediana el tema de Apolo y 
Dafne, y ésta en romance y con carácter harto distinto de la 
tabula en octavas reales que hemos considerado. Ignoro yo la 
cronología de la obra del Conde, y no me es posible ni aventurar 
cuál de las dos fábulas es anterior a la otra. Ésta parece más 
servilmente gongorina, y otras cualidades que notaré me la hacen 
aparecer como de poeta menos experto y experimentado. Pero bien 
sé lo falible y aventurado de hipótesis de este género. 

Está dedicada a don Francisco de los Cobos, Conde de Riela, y 
tras la dedicatoria, nada notable, enuncia el objeto de su relato: 


El desdén canto de aquella 
que en el tesalio horizonte 
de tantas lumbres del cielo 
llamó tiernas atenciones. 


Puede decirse que todo el romance es una rememoración del de 
Angélica y Medoro, de Góngora, y hasta el asonante en o0-e. 
parece pretender el recuerdo del sin par romance gongorino. 
Tópicos que han de repetirse con menos fortuna se encuentran en 
la descripción de Dafne. Así 


Eran de su rostro hermoso 
los no imitables colores, 
de rosas y de jazmines 


advertidas confusiones. 


Pero predominan los dependientes directamente del poeta 
cordobés. y precisamente prodigados en tal romance. He aquí 
ejemplos que podrían multiplicarse: 


en los pies y en los cabellos, 
que estampa, y vuelan sin orden. 


... Sobre la frente cogidos, 

tal vez sus rayos perdonen, 
del Indo Ganges las venas, 
del Hermo las perdiciones. 


Revolando ante su vista 
los Cupidillos menores. 


... deseos calcen y plumas... 


El real atavío suspende, 
el arco y flechas depone. 


Y eco de este mismo giro gramatical se aplica a muy distinta 
materia: 


Hoy quiere que. hermoso y fiero, 
su helado pecho enamores, 
su rigor grave suspendas, 
sus libres plantas revoques. 


Pero sin llegar a estas imitaciones, abundan los versos de giro 
culterano de la mejor calidad, y que han de ser. a su vez. imitados 
hasta convertirles en lugares comunes. 


Yo soy. Ninfa, aquel hermoso 
rey de Polos y de Nortes, 
cuya tumba son cristales, 
cuya cuna son fulgores. 


El mayor fallo de esta fábula está en el recargamiento de 


sabiduría mítica que hace oscuras e ingratas sus alusiones 
constantes. Si en este terreno nunca fue la continencia cualidad de 
Villamediana. ni aun de poeta alguno culterano, en este caso, 
quizá por lo breve del metro que lleva consigo una mayor rapidez 
en el relato, se hace fatigosa la lectura y enojoso el discurrir de la 
fábula empecido por la acumulación de noticias y especies míticas. 

Atribuye la tragedia de la ninfa a celos de Venus, por ser 
Dafne más estimada que ella. Así, hablando el Amor éste se venga. 


de amor y desdén a un tiempo 
flechando dos corazones, 
deseos calcen y plumas... 


Apolo ha de encontrar a Dafne junto a una fuente, cuando 
descansa de la fatiga de la caza. El parlamento del dios es largo y 
apasionado. pero, en cambio, la huida y metamorfosis están muy 
reducidas y son los episodios más breves de la fábula. Encuentra 
felizmente fórmula original para la transformación, y lo mismo 
que en su otro poema de igual tema, huye del patrón fijado por 
Garcilaso. La queja de Apolo es ceñidísima, y no infeliz, a 
diferencia de la de su poema en octavas reales, que ocupa gran 
parte de él. Hela aquí: 


Abrazó el laurel Apolo, 
y dijo: Ay Dafne, de donde 
esperó mi amor el fruto, 
ramas solamente coge. 

Vivirás laurel exento 
aun a los rayos de Jove. 
que no es bien sienta otras llamas 
quien resistió mis ardores. 


El poema, no indigno en muchos lugares de tan excelente 
poeta, es excesivamente servil al punto de que hace pensar que 
haya sido intencionada la imitación, como homenaje al genio del 
poeta cordobés. Su mayor defecto, el abuso de alusiones y 
referencias inútiles, que se hacen enojosas, y su mayor virtud, la 
abundancia de lugares poéticos culteranos que otros poetas con 
menor estro han de repetir, y que aquí aparecen con frescura y 


espontaneidad jugosas. 
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JOSÉ MARÍA DE COSSÍO Y MARTÍNEZ FORTÚN (Valladolid, 25 de 
marzo de 1892-ib., 24 de octubre de 1977) fue un escritor y 
polígrafo español miembro de la Real Academia Española y autor de 
un monumental tratado taurino. 


Cursó en Valladolid la licenciatura de Derecho y se trasladó a 
Madrid a estudiar el doctorado. Más adelante estudió Filosofía y 
Letras en la Universidad de Salamanca. En 1920 editó su primera 
obra, un poemario titulado Epístolas para amigos. Se convirtió en 
figura habitual de las tertulias madrileñas y colaboró en 
publicaciones como El Sol, Revista de Occidente y ABC. En 1948 
ingresó en la Real Academia Española con el discurso «Lope de 
Vega, personaje de sus comedias» y ocupó el sillón G. Fue director 
de los cursos para extranjeros de la Universidad Internacional 


Menéndez Pelayo y participó en la creación del Centro de Estudios 
Montañeses en Santander y la revista Cruz y Raya, junto con José 
Bergamín, en 1933. Con Antonio Díaz-Cañabate inició una tertulia 
en el café Aquarium de Madrid y luego la trasladaron al café Kutz y 
por fin al Lyon d'Or, como cuenta en su Historia de una tertulia 
(1952) el primero. 


Experto y gran aficionado al mundo taurino, fue amigo de toreros 
como José Gómez Ortega «Joselito»; Ignacio Sánchez Mejías; Rafael 
Gómez «El Gallo»; Pepe Luis Vázquez; Antonio Bienvenida, y 
Domingo Ortega. En 1934 inició la redacción de su monumental 
obra dedicada a la tauromaquia, Los toros, en cuatro volúmenes, 
publicados entre 1943 y 1961. 


Uno de sus colaboradores en su magna obra sobre la tauromaquia 
fue el poeta Miguel Hernández. De hecho, mientras que otros 
intelectuales no hicieron nada por el poeta oriolano, Cossío fue 
quien le proporcionó ingresos regulares que le permitieron a 
Hernández afincarse en Madrid. Tras la guerra civil, Cossío, bien 
relacionado con el bando de los vencedores, utilizó sus influencias 
para lograr que a Hernández se le conmutase la condena a muerte 
por la de treinta años de cárcel. Fue amigo también de poetas de la 
generación del 27 como Gerardo Diego, con quien mantuvo una 
extensa correspondencia. 


De todos es conocida la prodigalidad de José María de Cossío para 
con sus amigos durante largos años. Los últimos años vivió en la 
casona familiar solariega de Tudanca, donde compartió comidas y 
largas sobremesas con el matrimonio formado por la poetisa 
cántabra Matilde Camus y Justo Guisández. 


Escribió abundantemente sobre autores españoles del Siglo de Oro, 
como Alonso de Ercilla, Luis de Góngora y Baltasar Gracián, entre 
muchos otros. Es autor de una obra de referencia sobre la mitología 
en la poesía española, Fábulas mitológicas en España (1952). 


Tuvo una especial vinculación con Cantabria. Escribió varios libros 
sobre autores montañeses, sobre todo José María de Pereda, de 
quien editó las Obras completas. Aficionado también al fútbol, 
ejerció la presidencia del Racing de Santander entre 1932 y 1936. 
En relación con Cantabria, después de su muerte se localizó un 


tratado sobre la raza bovina tudanca, que fue publicado en 1997. 


En 1962 fue nombrado presidente del Ateneo de Madrid. 
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1461 Ovid and the Renascence in Spain, Berkeley. 1913. pág. 153. 
E 


1471 Los XV libros de los Metamorphosus del excellente poeta latino 
Ovidio. Traducido en verso suelto y octava rima por Antonio 
Pérez, con sus alegorías al fin de cada libro... En Salamanca..., 
1580. Apud Gallardo. Ensayo. 111. 1248. << 


1481 Metamorphosus del excellente poeta Ovidio Nassom. 
Traducidos en verso suelto y octava rima: con sus dllegarías al fin 
de cada libro... En Burgos... 1609. < < 


149] Hist. de la Lit. Esp... Madrid. 1854. 1. IM. pág.178. << 


so] Noticias de una Corte literaria, Valladolid, 1906, pags. 110 y 
sigs. Da noticia también de documentos diversos referentes a 
Sánchez de Viana en su Miscelánea vallisoletana, pág. 141, tercera 
serie. Alonso Cortes le atribuye también un libro, Equívocos 
morales, y un poema, De la excelencia del hombre. < < 


1511 Las Trans/ormaciones de Ovidio en tercetos y octavas rimas... 
Valladolid. 1589, < < 


1521 Anotaciones sobre los quince libros de las Transformaciones 
de Ovidio, con la Mitología de las fábulas y otras cosas... 
Valladolid. 1589. < < 


[53] Ed. cit., f. 27 v. y 28v. << 
[54] Ed. cit., f. 28 v. y 29 v. << 
[55] Ed. cit., £ 149 v. << 

[56] Ed. cit., £ 150 v. << 

157] Bibl. Nac. Ms. 9160. < < 


158] M. Artigas: Catálogo de los manuscritos... Santander, s, a. Ms 
núm. 40 << 


[59] Severino Boecio: La consolación de la filosofía. pág.22. 
Traducida por Fray Alberto de Aguayo. Edición e introducción del 
P. Getino, O.P., Madrid. 1921, pág. 22. << 


[60] La primera edición es de Sevilla. 1518. << 
161] Bibl. Nac. Ms. 1677. << 


1621 Latassa: Biblioteca antigua y nueva de escritores aragoneses, 
Zaragoza. 1886, t, III, pág. 431. << 


1631 Valladolid, 1604. < < 
1641 Bibl. Hip. Nova. 1. pág. 131. << 


[65] Manejo la preciosa edición de Madrid, 1707. 2 vols. El Boecio 
ocupa todo el segundo. < < 


[66] Oh. ch., 7y 8. << 


1671 Romances históricos. El Conde de Villamediana. Madrid. 1841. 
pág.357. << 


68] Aludo a Juan Pérez de Moya: Philosophia secreta. Edición y 
notas de Eduardo Gómez de Baquero. Los clásicos olvidados. 
Madrid. 1928, 2 vols. < < 


1691 Sales españolas o agudeza del ingenio nacional, primera serie. 
Madrid. 1890, pág. 338. < < 


[70] Las primeras ediciones son de la Primera parte. Salamanca. 
1620. y de la Segunda parte. Salamanca, 1623. Se hicieron mas 
ediciones en el siglo XVII. Yo poseo y he manejado la de Madrid, 
1676, 2 Vols. < < 


1711 Tercera parte del Teatro de las dioses de la Gentilidad' 
Escribíalas curioso el R. P. Fr. Juan Bautista Aguilar... Valencia. 
1688. << 


[72] Garcilaso: Obras (introducción y notas de T. Navarro Tomas). 
Madrid. 1911, En texto tan conocido me parece superfino citar las 
paginas en que se insertan las poesías que considero. < < 


[731 Las Obras de Boscán y al algunas de Garcilaso de la Vega. 
repartijas en cuatro libros, Barcelona. 1543. 1. LXXIHI V-XCVIII V. 
E 


1741 Antología de poetas líricos castellanos (Tomo XII). Juan 
Roscán. Estudio crítico por don Marcelino Menéndez y Pelayo, 
Madrid, 1908, pág. 345. << 


[75] Ob. cít... pág. 351. << 


176] José M.? de Cossío: «Sobre la transmisión del tema de Hero y 
Leandro». Revista de Filología Española. 1929. t. XVI. pág. 174. 
<< 


1771 Libro Terzo de gli amori di Bernardo Tasso. Venecia. 1537. 
caps. LIT y sig. << 


178] Poesías de Saffo. Meleagro y Museo. traducidas de griego, 


Madrid. 1797. pags. 103 y 104. << 


1791 Colección de poesías castellanas, traducidas en verso toscano. 
e ilustradas por el Conde D. Juan Bautista Conti. Madrid. 1782, t. 
I. pág. 225. << 


so] Poesías de Francisco Sá de Miranda, Ed, Carolina Michaelis de 
Vasconcellos, Halle, 1885. pág. 267. << 


[s11 Obras de Gil Vicente, Ed. Mendes des Remedios. Coimbra. 
1912. t IT. pág. 66. << 


[82] Marqués Braga: en Historia da Literatura Portuguesa ilustrada. 
Albino Forjaz de Sampaio (dir.). Paris-Lisboa. S.A., t. IL pág. 156. 
es 


183] Virgilio: Geórgicas. lib. IV. < < 

1s4] Virgilio: Égloga V. < < 

185] Obras poéticas de don Diego Hurtado de Mendoza, Ed. Krapp. 
Madrid. 1877. pág. 258. << 

[86] Ed. cit., pág. 233. << 


[87] «Carta que embía la reina Philis a su ainado Demophon 
quexándose de una tardanza en Alhenas, donde él era señor, y esto 
por la auer prometido de venir dentro de un mes y viedo que se 
tardaua escriue la presente carta». Pliego suelto gótico. S. I., s. i., S. 
a. Reproducido por los señores Castañeda y Hilarte en Nueva 
colección de pliegos sueltos, Madrid, 1933. pág. 49. En opinión de 
los doctos anotadores, el pliego puede fecharse hacia 1538. < < 


res] Manejo la edición de Bibliófilos Españoles. Madrid, 1802, La 
tabula en el tomo II, pág. 606. Apéndice; num. 297. << 


[89] Madrid, 1886. t. 1, págs. 364 y sigs. < < 


so] Antología de poetas hispanoamericanos. Madrid, 1928. t. IV. 
pág2 << 


[91] Cristóbal de Castillejo: Obras. Ed. Clasicos Castellanos. Madrid, 
t. IL pág. 262. << 


[92] Ed. cit. t. IT. pág. 182. << 


1931 Las obras del famoso poeta Gregorio Silvestre... Lisboa 1592, f. 
15lv. << 


[94] Met., lih. IV. << 
[95] Ed. cit... t. II. pág. 102. << 
[96] «Fábula de Polifemo», Cruz y Haya, Madrid, 1935, pág.6. << 


1971 Cancionero de Sebastián de Horozco, poeta toledano del siglo 
XVI, Sevilla, 1874. < < 


[98] Ed. cit., págs. 246 y 251. << 

[99] Ed. cil.. pág. 252. < < 

100] Ed. de Bibliófilos Españoles, Madrid. 1943, pág. 38. < < 
[101] Ed. cit., pág. 252. << 

[102] Ed. cit., pág. 254. << 

[103] Ed. cit.. pág. 256. < < 


[1041 Ramón Menéndez Pidal: «Catálogo del romancero Judio- 
Español". Cultura Española, noviembre 1906. febrero 1909. En El 
Romancero, Teorías e investigaciones. Madrid, s. a. [1928], 
pág.142. << 


n05] Rodolfo Gil: Romancero judeoespañol, pág.74. y Ramón 
Méndez Pidal: Est. cit., Madrid. 1911, pág. 143. << 


r1061 M. Menéndez y Pe layo: Antología de poetas líricos 
castellanos, tomo X, pág, 68. R. Menéndez Pidal: Est, cit., Madrid, 
1913, pág.167. << 


11071 José María de Cossío y Tomás Maza Solano: Romancero 
popular de la Montaña, Santander, s. a. [1933], t. L, pág. 315. << 


nos] Cancionero de Romances, en que están recopilados la mayor 
parte de los romances castellanos que fasta agora se han 
compuesto, Amberes, s. a., f. 195. Hay edición facsímile, Madrid, 
1945, por la que cito. < < 


r109] Cancionero General, Ed. Bibliófilos Españoles. Madrid. 1882. 
r. IL pág. 622. << 


1110] Agustín Duran: Romancero general, núm. 458. << 
111] Agustín Duran: Romancero general, núm. 460. << 
1112] Agustín Duran: Romancero general, núm. 465. << 
[1113] Agustín Duran: Romancero general, núm. 464. << 
[114] Agustín Duran: Romancero general, núms. 466 y 467. << 


[1151 Hay edición moderna, por la que cito: Colección de libros 
españoles raros y curiosos, Madrid, 1875, t. X. << 


[116] Ed. cit., pág.117. << 


11171 Coro Febeo de romances historiales, compuesto por Juan de 
la Cueva. Sevilla, 1588. < < 


[118] Ed. cit.,f. 13. << 
[119] Ed. cit... f. 127 v. << 
1120] Ed. cit.. f, 195 v. << 


211 Cancionero general, Ed. Bibl. Esp., Madrid, 1882, t. Il, 
pág.594. << 


[122] Ms. 1577. << 
[123] Madrid, 1602, pág. 680. < < 
[1241 Ms. 1577. << 


11251 Segunda parte de las obras que se han podido hallar del 
Capitán Aldana. Madrid, 1591, f. 61 v. << 


1126] Tesoro de varia poesía, Madrid, 1580, f. 265. < < 
[127] Bibl. del Palacio de Oriente. Ms. 1581,f. 22 v. << 
[128] Bibl. del Palacio de Oriente, Ms. 1587, f. 17 v. << 
1129] Tesoro de varia poesía, Madrid, 1580, f. 13 v. << 


[130] Hay edición reciente, y primorosa, de la Floresta, etc.. 


Barcelona. 1950. los sonetos en el t. I, págs. 114 y sigs. < < 


11311 Manojuelo de romances nuevos, y otras obras..., Zaragoza, 
1601. Hay reimpresión moderna al cuidado de E. Mele y A. 
González Palencia, Madrid, 1942. Ésta es la que he manejado. < < 


[1321 Núm. 135. Otro romance, pág. 374. << 
11331 Obras. Ed. cit., f. 161 r. y v. << 


[134] Medina del Campo, 1565 (Privilegio de 1551). He mantenido 
la edición de 1577. En ésta, la fábula al folio 61. < < 


1351 Parnaso Español. Colección de poesías escogidas de los más 
celebres poetas castellanos, Madrid. 1773, t. VIL, pág. 58. << 


[136] Ob. cit., pág. 5, post texto. < < 
[137] Bibl. Nac. Ms. 3909. < < 


138] En mi edición de Obras escogidas, Madrid, 1931. en la 
pág.136. << 


1139] Bibl. Hisp. Nov., t. L, pág. 413. << 


[1401 Apud. Cancionero general, Ed. Bibliófilos Españoles, Madrid. 
1882, t. IL, pág. 391. << 


11411 Obras, Sevilla, 1582, f. 121 v. << 


11421 Juan de la Cueva, Ed. Clásicos Castellanos, Madrid, 1941, 
pág.26. << 


[143] Bibl. Nac. Ms. 4116. pág.81. << 

[144] Valencia, 1566, Canto XXXVITI. f. 204. < < 
11451 Parnaso español, t. V, pág. 166. < < 

[146] Introducción. Medina del Campo, 1553. << 
[147] Alcalá, 1585, libro VI, f. 337 v. << 


[148] «Cancionero general de obras nuevas, nunca hasta ahora 
impresas, así por el arle española como por la toscana. 1554». 
Publicado por Alfred Morel-Fatio en L'Espa'ne au XVlIe el au XVIle 
siecle..., Heilbronn, 1878, pág. 488. La fábula en las págs. 563 y 


sigs. << 


[149] Es un manuscrito de la Biblioteca del Palacio de Oriente, cuya 
signatura he perdido. < < 


1150] Laurel de Apolo. Silva IV. << 


11511 Don Hernando de Acuña. Noticias biográficas, Valladolid, 
1913. << 


1521 Varias poesías compuestas por don Hernando de Acuña... 
Madrid, 1591. Es edición póstuma y muy rara. Yo manejo la 
impresa por Sancha. Madrid, 1704. Los poemas están en las págs. 1 
y 57. << 


[153] Tomo Il, pág. 21. << 
[154] Obra y tomo cit., pág. 4. << 


[1551 Las obras de Hierónimo de Lomas Cantoral, Madrid. 1578, 
<< 


1156] Ed. cit., f. 185 v. << 

[157] Ed. cit., f. 196 v. << 

[158] Libro VI. < < 

11591 Diana enamorada. Libro III. < < 


[160] He manejado la edición Todas las abras que hasta agora se 
han podido hallar... Madrid, 1593. La primera edición de la 
primera parle es de Milán, 1583. Las dos al cuidado de su hermano. 
El poema en la edición que manejo ésta al folio 62 v. < < 


1161] Ed. cit., f. 44 v. de la Segunda parte (1591). < < 


11621 El Cancionero del poeta Jorge de Montemavor. Madrid. 1932. 
Ed. Bibl. Esp., égloga II, pág. 85. < < 


1631] Parte primera y segunda de la Diana de Jorge de 
Montemayor, Madrid. 1602, págs. 431 y sigs. Poseo y manejo esta 
edición. La Segunda parte, de Alonso Pérez, con portada 
independiente, comienza en la pagina 361. << 


[164] Ed. cit., pág. 549. << 


11651 Orígenes de la novela. Madrid, 1905, t. l, pág. CDLXXIX. < < 
1166] El pastor de Filida..., Valencia. 1792. pag, 138. < < 


1167] Poetas líricos de los siglos XVI y XVII. B.A.E., t. L, pag, 122. 
Ea 


[168] Ed. cit.. págs. 312 y sigs. < < 
[169] Ed. cit.. págs. 312 y sigs. < < 


11701 Obras del Bachiller Francisco de la Torre. Dadas a la 
impresión por don Francisco de Quevedo... Madrid. 1631. Manejo 
la excelente edición de Clasicos Castellanos, preparada por don 
Alonso Zamora. Madrid. 1944, << 


[171] Ed. cit., pág. 104. << 
[172] Ed, cit., pág. 139. << 
[173] Ed. cit., pág. 124. << 
[174] Ed. cit., pág. 149. << 
[175] Ed. cit., pág. 166. << 


1176] Colección de las obras sueltas..., Madrid, 1777, t. VI. pág. 100. 
<< 


11771 Poseo y manejo la preciosa edición hecha por el Marques de 
Jerez de los Caballeros, Sevilla, 1894. La tabula comienza en la 
pág.71. << 


1178] Tenias del barroco, Granada, 1947. págs. 11 y sigs. < < 
[179] Ed. cit. En los preliminares sin paginación. < < 
1180] Valladolid, 1638, pág. 30. < < 


1181] Aludo, sobre todo, a Gregorio Silvestre. Estudio biográfico y 
critico, por Antonio Marín Ocele, Granada, 1939, al que he de 
referirme mas veces. < < 


821 Poseo y manejo la edición. Las obras del famoso poeta 
Gregorio Silvestre, recopiladas v corregidas por diligencia de sus 
herederos y de Pedro de Cáceres y Espinosa. Lisboa, 1592. El 


epitafio en el folio 17 v. << 

1183] Gregorio Silvestre, ed. cit., f. 151 r. << 
[184] Ed. cit.. f. 172r. << 

[185] Oh. cit.. págs. 147 y 148. << 

[186] Ed. cit., f. 162 r. << 

[187] Ed. cit., f. 396 r. << 

[188] Ob, cit.. págs. 147 y 148. << 

[189] Cap. Il. << 


[190] Actas de la Academia de los Nocturnos (1591-04), sesión 22 En 
el Cancionero de la Academia de los Nocturnos, Valencia, 1906, t. 
II. pág.87. << 


[191] Gaspar Mercader: El prado de Valencia, Valencia, 1601, 
pág.147. << 
1921 Ensayo de un Diccionario biográfico y bibliográfico de los 
poetas que florecieron en el reino de Videncia, Madrid, 1925. 
pág.19. << 


[193] Gallardo: Ensayo, t. 1. pág.41. Bibl. Nac.. ms. 2883. Hay 
edición moderna (Madrid, 1935). Reproduce el texto de Gallardo. 
EE 


11941 Ensayo, t. 1, f. 1049. << 

[195] Ed. Madrid, 1624, f. 284. << 

[196] Canto XXIV. < < 

11971 Ensayo, t. III, págs.. 595, 2868. < < 


[198] Se conserva manuscrita e inédita en la Biblioteca Provincial de 
Toledo, ms. 506, f. 93. Debo a mi erudito amigo José Manuel 
Blema, noticia y copia de esta fábula. Conste aquí mi gratitud por 
ésta y por otras muchas bondades. < < 


[199] Sé, por lo menos, de las siguientes: Sevilla, 1613; Zamora, 
1536 y 1539; Amberes, 1551; Alcalá de Henares, 1584, y 


posteriores, Madrid, 1601; Valladolid, 1601. Modernamente: 
Madrid, 1890, y Madrid, 1915. << 


[200] F. de Herrera: Controversia sobre sus anotaciones a las obras 
de Garcilaso de la Vega. Poesías inéditas, Ed. Bibl. Andaluces, 
Sevilla, 1870, pág. 243. << 


2011 Poesías, Ed. Clásicos Castellanos, Madrid, 1941, pág. 94. << 


2021 Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones de Fernando 
de Herrera. Sevilla, 1580. < < 


[203] Ob. cit., pág. 271. << 
[204] Ob. cit., pág. 582. < < 
[205] Ob. cít., pág. 143. << 
[206] Ob. cit., pág. 97. << 
[207] Ob. cit., pág. 306. < < 
[208] Ob. cit., pág. 136. < < 
[209] Ob. cit., pág. 201. << 
[210] Ob. cit., págs. 318 y 322, respectivamente. < < 
[211] Ob. cit., pág. 320. << 
[212] Ob. cit., pág. 361. << 
[213] Ob. cit.. pág. 621. << 


[2141 Un estudio de conjunto de estos poetas y de las dos sucesivas 
Academias puede verse en F. Rodríguez Marín: Luis Barahona de 
Soto..., Madrid, 1903, capítulos II y VII. < < 


[2151 Madrid, 1950. < < 
[2161 Ensayo..., t. L, col. 1060, núm. 1051. << 


[2171 En mi edición de esta epístola, Cruz y raya, Madrid, 1934, 
pág.10. << 


[2181 Rodríguez Marín: Ob. cit., pág. 172. << 


[219] Véase Cancionero antequerano, pág. 493. << 


p2201 Bibliografía lúspano-latina clásica, Madrid, 1951, t. VIL 
pág. 316. << 


p2211 Obras completas, de Publio Virgilio Marón, Madrid, 1941, 
pág. 184, << 


[222] Pág. 175. << 


2231 Se publica en Flores de poetas ilustres, Valladolid, 1605. 
Manejo mi edición, La rosa blanca, Madrid. 1935. < < 


1224] Geórgicas, libro IV. < < 

[225] Ensayo... t. IV, cois. 207-219. << 

[226] Madrid, 1933. < < 

[2271 Revue Hispanique. XXXV (1915), pags. 239 y sigs. < < 


2281 Gongora et la gongorisme considérés dans leurs rapports avec 
la marinisme... París, 1911. << 


[229] La Plata, 1923. < < 


p2301 Don Luis Carrillo y Sotomayor y los orígenes del cultismo. 
Boletín de la Real Academia Española, diciembre de 1926, t. XIIL 
pág. 591. El parágrafo sobre este tema está en la pág. 616. < < 


[2311 Revue Hispanique, t. LXXX, pág. 23. << 


p2321 La supuesta imitación por Góngora de la «Fábula de Acis y 
Galatea», Revista de Filología Española, 1932, t. XIX, pág. 349. 
E 


r2331 Obras de don Luis Carrillo y Sotomayor, Madrid. 1613. La 
fábula al folio 26 v. < < 


[234] Véase, sobre todo, Revista de Filología Española, 1932. XIX. 
351. << 


[2351 Sobre esta traducción véase Juan Millé Jiménez: «Lope de 
Vega, traductor de Claudiano», Verbum. núm. 09, Buenos Aires. 
1923. << 


[236] La Filomena, con otras diversas Rimas, Prosas y Versos. De 


Lope de Vega Carpió. A la Ilm.” Señora Doña Leonor Pimenlel". En 
Madrid..., 1621. Yo poseo y manejo la edición de Barcelona (por 
Sebastián Cormellas) del mismo año. < < 


[2371 Para doña Leonor Pimentel, véase el estudio magnífico de 
Joaquín de Entrambasaguas Lope de Vega y los preceptistas 
aristotélicos. Madrid. 1932, pág. 236, nota 7. << 


2381 La Filomena, con otras diversas rimas..., Barcelona, 1621, f. 
114v. << 


12391 Nueva biografía de Lope de Vega. < < 


2401 Tercera parte del Teatro de los dioses de la gentilidad. 
Valencia. 1688, pág. 411. << 


[2411 Francisco Cascales: Cartas filológicas. Bac. 1. Exp. IX Ed. 
Clasicos Castellanos, Madrid, 1930. t. IL, pág. 20b. < < 


[242] Madrid, 1624,f.90 v. << 


2431 La Circe, con otras Rimas y Prosas... De Lope de Vega Carpió. 
Madrid. 1624. La Circe ocupa desde el folio I al 70 v. << 


[2441 Odisea, canto X. < < 
[245] Boecio: De Consolatione. libro IV, metro III. < < 
[246] Odisea, canto IV. < < 


2471 Poesías selectas castellanas... Madrid. 1830. 1. II. El poema 
ocupa las páginas 280-376. La crítica, las páginas 556 y 557 para 
los párrafos que transcribo. < < 


[248] Silva V. < < 

[249] Silva X. < < 

[250] Madrid, 1891. t. I. pág.18. << 

[251] Bibl. Nac. Mss. 3975. f. 203. y 3959. f. 156. << 


[2521 Véase Pedro de Herrera: Descripción de la Capilla de Nuestra 
Señara del Sagrario..., Madrid, 1617. << 


[253] La he visto en mas de un manuscrito. La copia más correcta, en 


Bibl. Nac. Ms. 4271, f 164. << 
[2541 Ensayo..., 22, 311. << 
[255] Madrid. 1951; Vil, 302. < < 


[256] En la edición que poseo y manejo (Pamplona. 1702). la 
mención de Batres y su fábula está en la pagina 512. << 


12571 Hijos de Madrid ilustres..., Madrid, 1789. t. I. pág. 46. << 
12581 Obras varias publicas... Madrid, 1761. pág. 109. < < 


[259] A. Paz y Meliá: Sales espartólas... (segunda serie), Madrid. 
1902. pág. 317. << 


[260] Madrid. 1620. << 
1261] Catálogo..., pág. 58. < < 
[2621 Madrid, 1621; 24 págs dobles. 93 octavas. < < 


2631 Poetas dramáticos valencianos, t. 1. Los amantes. Tragedia 
compuesta por Micer Andrés Ray de Artieda. Madrid, 1929. pág. 11. 
E 


[264] Ob. cít.. 207. < < 

[265] Lisboa, s. a. [1620]. << 

[266] Madrid. 1646, p.II, f. 18. << 

[267] Madrid, 1624. La fábula al f. 28 v. << 
2681 Puente de Aganipe, Il parle, f. 35 v. << 
2691 Fuente de Aganipe. II parte, f. 53. << 
12701 Puente de Aganipe, Il parte, f. 66. << 
[2711 Madrid, 1624, f. 20. << 


[2721 Madrid. 1627. Está reproducido en la Bibl de Aut. Esp. de 
Rivadeneira. en el segundo volumen de Poemas épicos, t. XXIX, pag 
457. << 


[273] Silva VII. < < 


[2741 Primera parte del Parnaso antártico de obras amatarais. 


Sevilla. 1608, f, 190 v. << 
[275] Bibl. Nac. Ms. 3922, f. 10. << 
[2761 Pág. 86. nota. 67. << 


12771 Orfeo. de don Juan de Jáuregui. Al excelentísimo señor don 
Gaspar de Guzmán. Conde de Olivares... Madrid. 1622. En 4 ?. 4 
hojas sin foliar y 34 folios. < < 


[278] Pueden verse especialmente en Biografía y estudio critico de 
Jáuregui. por don José Jordán de Urríes y Azara... Madrid. 1899. 
Don Luis de Góngora v Argote. Biografía y estudio crítico. por 
Miguel .Artigas... Madrid. 1925 Estudios de Literatura española, 
por Juan Millé y Jiménez... págs. 229 247. La Plata... 1928. Joaquín 
de Entrambasaguas y Peña: Lope de Vega y tos preceptistas 
aristotélicos... págs. 317 y sigs. Madrid, 1932. << 


[279] Publicado por primera vez en Jordán de Urríes. Oh. cit. págs 
149-180. < < 


r2801 Discurso poético, de don Juan de Jáuregui. Al excelentísimo 
señor don (¡aspar de Guzmán. Conde de Olivares... Madrid, 1623. 
En 4.9, 2 hojas de preliminares sin foliar y 40 folios. < < 


[281] Proceden todos los versos satíricos que siguen de unas 
papeletas de (¡allardo que facilitó Menéndez y Pelayo a Jordán de 
Urríes, y este reproduce en su oh, cit., págs. 39. 106 y 107. << 


282] Quevedo: Obras completas. Tomo de Poesía. Madrid, 1932. 
pág.763. Por cierto que afirma proceder (y será cierto) su versión 
de un manuscrito de la Biblioteca de Menéndez y Pelayo. sin 
reparar en que ésta es la misma de Jordan de Urríes. (Véase la nota 
anterior). < < 


r283] Pablo Cabañas: El mito de Orfeo en la literatura española, 
Madrid, 1984. pág.55. << 


r2841 Helio monte de Helicona. por Miguel de Barrios, Triunfo 
académico Silva En alabanza de las ilustres ingenios de Lisboa que 
compusieron el libro intitulado «Aplausos académicos»..., en honor 
del Conde de Villaflor. pag 197. << 


1285] Bibl. Nac. Ms. 3913. Parnaso español, t II. f. 142 vw. << 


2861 Poesías selectas castellanas... recogidas y ordenadas por don 
Manuel Quintana, Madrid, 1830, t. III. pág. 110. << 


[287] Quintana: Ob. cit., t. II. pág. 40b. < < 
r2881 Apud Jordán de Urrícs: Oh. cit., pág. 98. < < 
[289] Ob. cit., págs. 98 y sigs. < < 


[2907 Marcelino Menéndez y Pelayo. Estudios sobre e! teatro de 
Lope de Vega. Madrid. 1921, t. IL. págs. 214 y sigs. < < 


[2911 Revista de Occidente. < < 


[2921 Madrid. 1948, En esta edición se reproduce la de 1624, se 
estudian los problemas bibliográficos del poema y se dan las 
variantes de las demás ediciones. < < 


p2931 Orfeo en legua castellana. A la décima Musa, por el 
licenciado Juan Pérez de Montalván, natural de Madrid. Año 
1624... En Madrid... << 


2941 Nueva biografía, por don Cayetano Alberto de la Barrera. 
Madrid, 1890, pág. 384. << 


r2951 Bibliografía madrileña..., por el presbiterio don Cristóbal 
Pérez Pastor... Parte tercera... Madrid, 1097, pág. 235. << 


[296] Para las relaciones entre Lope y Jáuregui pueden consultarse 
los mismos libros que indiqué en la nota 2 de la pagina 428. y 
añadirse el estudio de Miguel Artigas «Un opúsculo inédito de Lope 
de Vega. El Anti-Jáuregui del Liz don Luis de la Carrera». Boletín de 
la Real Academia Española. 1925. t XII. págs.587-605. Mi 
referencia a ésta, como a otras, polémica es muy sucinta, y tan sólo 
hago constar en el texto lo que puede interesal a la valoración de 
los poemas de que trato. < < 


[2971 Manejo la edición de Pablo Cabañas, de Madrid, 1948. En ella 
se con tiene una cumplida referencia bibliográfica. < < 


298] Estudios sobre el teatro de Lope de Vega..., Madrid. 1921, t. 
IL. pág. 217. << 


[2991 Rimas..., Córdoba, 1622. f. 10 v. Hay edición moderna, y 
primorosa, de bibliófilo, cuidada por el gran bibliógrafo Antonio 
Rodríguez Maiñino (Editorial Castalia), Valencia, 1948. La tabula, 


en la pág. 33. << 


[3001 Obras métricas. El tercer libro de «Las Musas del Melodino». 
La lira de Clío, Lyón, 1665, pág. 30. < < 


3011 Poseo y manejo la edición Obras de dan Juan de Tarsis, 
Conde de Villamediana y Correo mayor de Su Majestad, recogidas 
por el Licenciado Dionisio Hipólito de los Valles... Madrid, 1634. 
La tabula, en la pág. 191. << 


